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À mes parents, Teofila et Nuta 

À mes enfants, Stéphane, Fabien et Sandra 

À mes petits-enfants, Léo, Emilio, Julianne, Elsa, 

Alexandre, Benjamin, Sacha, Candice et Jade 



Avant-propos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
endant longtemps, j’ai si peu parlé de 

mes disparus, de tous ceux qui sont 

partis, pour beaucoup assassinés par la 

barbarie nazie. Mon père, Nuta Szister, 

mort à Auschwitz en 1942, déporté 

par le convoi nº 5, mon grand-père maternel, Fiszel 

Grynbaum, lui aussi exterminé au camp, arrivé par le 

convoi nº 49, ma grand-mère paternelle, Ruchla Kagan, 

épouse Szister, sa fille Cywia et son mari, tués dans 

la Shoah par balles… L’enfant cachée que j’étais, vouée 

au silence, du moins à taire ses origines juives, n’ima-

ginait pas évoquer un jour son histoire dans un livre 

ou ailleurs. Ma mère restait, elle, aussi relativement 

muette sur notre passé. Elle me disait de mon père 

« qu’il était amnésique, et qu’il reviendrait un jour ». 

 
Ma mémoire, elle, m’accompagne encore, avec 

quelques oublis ici et là, mais elle peut témoigner. 

Ainsi, j’ai commencé à répondre il y a des années déjà 

aux questions de ma petite-fille Elsa, particulièrement 

curieuse de connaître mon histoire durant la guerre, 

avant de rédiger pour elle une série de notes dans un 

grand cahier. J’avais alors intitulé mon récit Histoire 

P 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
d’une petite fille très chanceuse dans une très grande 

période de malchance. C’est peut-être inimaginable, 

mais je garde intactes des images de ma prime enfance, 

alors que j’étais âgée de moins de trois ans quand nous 

avons fui, ma mère et moi, en zone libre. Un jour, Elsa 

m’a demandé de témoigner au lycée Janson-de-Sailly, 

auprès de ses camarades de classe, pour transmettre 

à des jeunes mon histoire d’orpheline et de survi-

vante de la Shoah. J’ai rendu hommage ce jour-là à 

ceux qui nous ont aidées, deux hommes que j’ai fait 

nommer au rang de Justes parmi les Nations par Yad 

Vashem, Charles Faguin, médecin à Bron, près de Lyon, 

et Pierre Combe, un résistant qui habitait une ferme à 

Vizille, en Isère. 

 
Ce livre, qui évoque encore ma vie professionnelle, 

mon rôle de mère et de grand-mère, repose également 

sur de précieuses archives, conservées par ma famille, 

qui m’ont aidée à reconstituer le fil. Je remercie infi-

niment ma chère belle-fille Annabel de m’avoir offert 

la chance de raconter mon histoire qui, je l’espère, 

accompagnera mes neuf petits-enfants sur le chemin 

de la transmission. 
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LES VESTIGES 

D’UN 

MONDE PERDU 
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Chapitre I 

 
 
 
 
 
 
 

 
Les Grynbaum, une famille polonaise 

 
es aïeux maternels et paternels ne liront 

jamais ces quelques lignes sur leur his-

toire, témoignage d’un monde perdu, 

celui de leur Pologne et de leur Ukraine 

natales, mais ils m’accompagnent autre- 

ment, dans ce retour aux origines. Ce récit familial 

repose ainsi sur des recherches historiques, des ren-

contres, mais surtout l’exploration de nos archives 

personnelles, si nombreuses. Lettres, photos, papiers 

administratifs… Les placards de mon appartement 

regorgent de dossiers que j’ai tenté, récemment, de 

soigneusement classer par personne. C’est extraordi-

naire de posséder autant de documents, que je conti-

nue à découvrir, des années après. Quand je pense à 

mes grands-parents maternels, les Grynbaum, une 

photo témoigne d’un moment particulièrement tou-

chant. Elle montre mon grand-père, Fiszel Grynbaum 

 
 
 
 
 
 
 

 

Page précédente 
Mes grands-parents maternels, Fiszel Grynbaum 

et Mechla Baumann, devant le square, Boulevard Beaumarchais. 11 
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ou Grünbaum – l’orthographe de son nom varie selon 

ses cartes de visite –, et ma grand-mère, Mechla, née 

Baumann, qui me tiennent dans leurs bras. J’ai peut-

être deux ans et demi. Ils sont dans leur appartement, 

7, rue Froment, dans le XIe arrondissement, près 

de la Bastille, où ils vécurent, un temps, avec leurs 

enfants en France. C’est d’autant plus émouvant que 

ma grand-mère décéda d’une attaque cérébrale à son 

domicile, le 18 mars 1942, et que mon grand-père fut 

arrêté chez lui, le 12 février 1943, emmené au camp 

d’internement de Drancy et déporté à Auschwitz, le 

2 mars 1943, par le convoi nº 49. 

 
Ma mère, Teofila, l’élégante raffinée 

 
Je n’ai pas eu la chance de passer du temps avec mes 

grands-parents maternels, à la sortie de l’école ou 

ailleurs, mais je possède encore, et c’est fabuleux, 

leur ketouba et leur faire-part de mariage en polo-

nais, les deux étant originaires de Varsovie. Artisan-

maroquinier de métier, Fiszel, né le 13 août 1877, se 

faisait appeler Fabian en Pologne « pour faire chic », 

son troisième prénom étant Fabjan. Une carte de 

visite personnelle en atteste. À l’évocation de cette 

histoire, je ne peux m’empêcher de rappeler ici une 

anecdote qui n’en est pas une. Le hasard n’existe 

pas. Quand notre fils cadet est né, Sylvain, mon mari, 

choisit le prénom de Fabien, sans que nous connais-

sions ni l’un ni l’autre celui de mon grand-père ! 
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Les VesTIGes d’un monde PeRdu 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Mechla dite Micheline en France, née en 1884, élevait, 

elle, ses enfants. 

 
Teofila, ma mère, que l’on appelait Toschia, avait 

dix-neuf ans à l’arrivée de sa famille en France, en 

février 1926, j’imagine que les Grynbaum ont fui, 

comme d’autres, la Pologne après les pogroms antisé-

mites des années 1920. Née le 28 août 1906 à Varsovie, 

elle était l’aînée d’une fratrie de quatre enfants, com-

posée de Lutek (Lucien), le seul fils, d’Ella (Hélène) et 

de Faige (Fanny). Une fois en France, la famille vécut 

dans un pavillon à La Varenne-Saint-Hilaire, en région 

parisienne, au moins jusqu’en juin 1938 – mes parents 

se marièrent là-bas –, avant d’occuper le fameux 

appartement de la rue Froment où je posais dans les 

bras de mes grands-parents. C’est également à cette 

adresse du XIe arrondissement que Fiszel installa son 

atelier de confection dans la maroquinerie. Toute la 

famille, mon oncle et mes tantes suivirent ses traces – 

mon grand-père travaillait pour de grandes marques 

françaises, dont Lancel –, sauf ma mère, peut-être 

plus rebelle. Un certificat ainsi que des photos de 

groupe témoignent de son passage au cours Pigier 

de La Varenne pour suivre des études de mécano-

graphe comptable. Puis la maison Aciers et Outillage 

Peugeot l’embaucha à ce poste, du 7 novembre 1933 au 

15 décembre 1938 (l’année de son mariage), une expé-

rience marquée là encore par une attestation officielle, 

conservée par ma mère dans ses archives. 
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Avec mes grands-parents maternels, 
dans leur appartement, rue Froment, 8 février 1942. 

Ma tante Ella, mon grand-père Fiszel, 
ma grand-mère Mechla, moi et ma mère, rue Froment. 

Ci-contre 
L’acte de mariage de Fiszel et Mechla Grynbaum, août 1905. 
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La carte de visite de mon grand-père, à Varsovie. 

La fabrique de maroquinerie fine de mon grand-père, à Paris. 
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Ma mère, à l’âge de vingt ans, 1926. 

Les sœurs Grynbaum. De g. à dr.: Ella, Fanny et ma mère.  

De g. à dr.: Fanny, ma mère, Lutek et Ella. 



LA PeTITe FILLe AUX Anémones 

18 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 

Ma mère, à son bureau chez Peugeot, 1937. 

Ci-contre 
Son attestation professionnelle délivrée par Peugeot. 
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Avec ma mère. Je porte la broche qu’elle m’avait offerte 
pour que je ne sois plus bavarde en classe. 
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Raffinée, coquette et intellectuelle. Ce sont les pre-

miers mots auxquels je pense pour décrire ma mère, 

une magnifique brune aux yeux bleus, dont je possède 

beaucoup de photos, jeune. Sur l’une d’elles, j’apparais 

à ses côtés avec la petite broche qu’elle m’avait achetée, 

à l’âge de huit ans, pour que je ne sois plus bavarde en 

classe. Probablement ma mère était-elle différente de 

ses sœurs, par sa beauté, son caractère et ses choix 

professionnels, loin de la maroquinerie. Je n’en sais 

pas davantage sur sa vie de jeune femme avant sa ren-

contre avec mon père. 

 
L’histoire secrète des Szister, mes grands-parents 

paternels 

 
Quand on me demande d’évoquer les Szister, que j’ai 

malheureusement peu connus, dont mon père, assas-

siné à Auschwitz en 1942, je pense à une photo, là 

encore miraculeuse, exposée sur le piano de notre 

salon, qui témoigne de leur présence, avant-guerre, 

en Ukraine. Tous très élégants, souriants pour cer-

tains, les Szister posent probablement dans un studio 

d’époque, sous le regard d’un photographe profes-

sionnel. Au premier rang siègent mes grands-parents, 

Daniel Szister et Ruchla Cywia, née Kagan, origi-

naires de Rovno (Rivne) en Ukraine, jadis polonaise, 

non loin de Kiev. Mon père, Nuta (Nathan), l’aîné, un 

bel homme, lui aussi raffiné et bien mis, se tient au 

deuxième rang, à gauche, le regard un peu lointain. 
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Certains documents indiquent sa date de naissance au 

29 décembre 1903, d’autres au 11 janvier 1904, il avait 

moins d’un an d’écart avec son frère Boris, lui, absent 

de la photo. À ses côtés pose son autre frère, Jean, que 

je connus, comme Boris, ainsi que sa sœur Cywia 

et son mari, placés près de mon grand-père. Ce sont 

eux deux qui furent assassinés avec ma grand-mère 

Ruchla, dans la Shoah par balles, sans avoir le temps 

de créer une famille1. Mon grand-père, Daniel, décéda, 

lui, d’une crise cardiaque, dans la rue, avant la guerre. 

 
Je ne savais quasiment rien des Szister, jusqu’à ce que je 

découvre, il y a quelques années, de véritables secrets 

de famille. Eva, la jeune sœur de mon père – ils avaient 

douze ans d’écart –, assise au premier rang de la photo, 

à côté de sa mère, et grâce à qui je possède cette image, 

écrivit un jour, à la demande de son fils François, un récit. 

Cette tante, décédée à l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, 

à Antibes, que nous allions voir avec Fabien – je possède 

une photo d’elle et d’Elsa, petite –, a accepté de raconter, 

en une vingtaine de pages, l’histoire des siens. Des anec-

dotes inimaginables, à vous donner des frissons, que j’ai 

pu consulter, par l’entremise de Pierre, le deuxième fils 

d’Eva, et de son épouse Micheline, qui m’ont envoyé 

la photocopie du livret. En Ukraine, à l’époque du tsar, 

l’armée était obligatoire durant huit ans. Les Juifs aisés 

se faisaient soi-disant adopter par une famille où il n’y 

avait pas de garçon, car s’il n’y en avait qu’un, celui-ci 

 

1 Entre 1941 et 1944, près d’un million et demi de Juifs d’Ukraine ont  
été assassinés lors de l’invasion de l’Union soviétique par l’Allemagne  
nazie. L’immense majorité est morte sous les balles des Einsatzgruppen 
(unités de tuerie mobiles à l’Est), d’unités de la Waffen-SS, de la police 
allemande et de collaborateurs locaux. 
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était dispensé d’engagement militaire. Ainsi, peut-être 

que mes grands-parents ne s’appelleraient pas nécessai-

rement Szister, mais Zylberberg ou Zylberstein. 

 
Par ailleurs, si l’on regarde à nouveau la photo des 

Szister, on aperçoit, incrusté au deuxième rang, près de 

Jean, le portrait d’un jeune homme. Il s’agit de Mosia, 

mon oncle, enlevé en 1918 à l’âge de dix-sept ans par des 

cosaques, contre une demande de rançon, et qui ne réap-

parut jamais. Mon grand-père, Daniel, était un homme 

aisé, des photos témoignent de sa maison familiale indi-

viduelle, rue Chopin, à Rovno. Cette histoire incroyable 

serait restée enfouie à jamais, comme tant d’autres. 

 
Mon père, Nuta, un fils en quête d’émancipation 

 
Pendant des années, je savais également peu de choses 

sur mon père, j’avais trois ans à sa mort; ma mère res-

tait, elle, muette sur son histoire. Probablement était-il, 

comme de nombreux immigrés juifs en France, en 

quête d’un travail stable et d’une épouse dévouée avec 

qui fonder une famille. Je n’en savais pas plus sur son 

parcours en Ukraine jusqu’à ce que le texte de ma tante 

Eva me révèle un passé absolument improbable. Dans 

sa jeunesse, il brava les interdits de sa religion en épou-

sant une fille non juive ! Du moins, c’est ce qu’il espé-

rait. Son père, président de la communauté de Rovno, 

très pratiquant, l’obligea à renoncer à cette union en 
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se prosternant à genoux dans le jardin familial, et à lui 

demander pardon! Ce n’est donc pas un hasard si mon 

père partit ensuite en France, mon grand-père l’ayant 

poussé à s’éloigner de cette jeune fille. Son frère Boris 

le rejoignit, espérant mener des études de droit à Paris, 

mais, sa candidature rejetée en tant qu’étranger, il 

s’installa à Toulouse. Chose étonnante, j’ai retrouvé le 

certificat d’inscription de mon père à l’Institut natio-

nal des langues et civilisations orientales dit Langues 

O’, signé du directeur, le 18 novembre 1929. Peut-

être pensait-il suivre des études avant d’immigrer en 

Palestine dans les années 1930. Toutefois, il continua 

sa vie à Paris, en faisant les marchés ; nos archives 

témoignent des différents contrats de location de mon 

père, rue du Parc-Royal, au cœur du Marais, à Neuilly-

sur-Seine, et puis au 1, rue de l’Ouest, dans le XIVe, au 

cœur du quartier de Montparnasse, où sa sœur Eva 

le rejoignit plus tard. Je dois souligner ici la force de 

caractère de ma tante, qui rêvait de quitter son pays 

pour faire, elle aussi, des études de droit à l’université, 

à Paris; à l’époque, seules les filles majeures pouvaient 

prétendre à ce statut. Convaincue de son destin, elle 

ne cessa d’importuner le responsable de l’ambassade 

à Rovno, jusqu’à obtenir un laissez-passer. « L’avenir 

appartient aux audacieux», lui dit-il, des mots que l’on 

retrouve dans le fameux livret. Mon père, lui, mena 

donc sa vie de jeune homme; je connais, toujours par 

Eva, sa liaison avec une infirmière de la Salpêtrière, 

avant sa rencontre avec celle qui deviendra ma mère. 
 

Page suivante 
La famille Szister en Ukraine. 
De g. à dr.: mon père, Jean, Mosia (en portrait), 
le mari de Cywia (rangée du haut), Ruchla, ma grand-mère, 
Eva, Daniel, mon grand-père et Cywia (rangée du bas). 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
« RAFFINÉE, COQUETTE 

ET INTELLECTUELLE. 

CE SONT LES PREMIERS 

MOTS AUXQUELS 

JE PENSE POUR 

DÉCRIRE MA MÈRE, 

UNE MAGNIFIQUE BRUNE 

AUX YEUX BLEUS. » 
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Ma grand-mère paternelle, Ruchla Kagan. 

Mon père, jeune. 

Ci-contre 
Mon père, dans sa jeunesse. 
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Le bail de location de mon père, rue du Parc-Royal, à Paris, 1931. 

Ci-contre 
L’attestation du passage de mon père aux Langues O’, 1929. 
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UNE FAMILLE 

JUIVE DANS 

LES AFFRES 

DE LA SHOAH 
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Le bonheur familial au 1, rue de l’Ouest 

 
ice, le 19.6.38, à 11 heures, devant 

le casino au bord de la mer », écri-

vait ma mère au dos d’une photo 

de son voyage de noces. Plusieurs 

archives témoignent du séjour 

de mes parents sur la promenade des Anglais, puis 

à la frontière italienne, ainsi que de leur mariage, 

quelques jours avant, le 12 juin 1938, à La Varenne-

Saint-Hilaire. Je ne connais pas le contexte de leur 

rencontre, peut-être s’agissait-il d’un mariage arrangé, 

ni ce qui les a réunis, mais ils partageaient sûrement 

une certaine fibre artistique. Miracle absolu, je pos-

sède un dossier entier de dessins de ma mère, réali-

sés dans sa jeunesse à Varsovie, signés Grünbaum, 

qui montrent son incroyable talent, notamment pour 

les images d’inspiration Art déco. Mes tantes Ella et 

Fanny, qui, elles, ne se sont jamais mariées, les avaient 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Page précédente 
Avec mes parents, 1940. 35 
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conservés jusqu’à leur décès, dans l’appartement de la 

rue Froment, qui n’a pas été pillé, contrairement à celui 

de mes parents au 1, rue de l’Ouest. D’après ma tante 

Eva, mon père possédait lui aussi un don pour le des-

sin, si bien qu’il concevait pour sa sœur des cartes de 

géographie. Par ailleurs, il ne faut pas oublier qu’il fré-

quentait sûrement, adulte, La Coupole à Montparnasse, 

une brasserie qui accueillait de célèbres artistes, eux 

aussi immigrés juifs, russes et polonais, dont Marc 

Chagall. Comme il n’y a pas de hasard, ma mère m’a 

transmis sa passion de l’art et du dessin, j’ai conservé 

à mon tour un dossier de mes dessins d’enfance. Puis, 

à la retraite, j’ai suivi pendant trois ans les cours de 

l’École du Louvre, un immense bonheur pour moi qui 

avais fait carrière en tant que chirurgien-dentiste. 

 
Mes parents vivaient ainsi, jeunes mariés, au 1, rue de 

l’Ouest, à Montparnasse, au premier étage, dans l’ap-

partement qu’habitait déjà mon père. Schmates, tout le 

monde connaît ce terme qui désigne en yiddish le tissu 

ou le chiffon. Comme d’autres immigrés d’Europe de 

l’Est, mon père tenait un magasin de vêtements pour 

hommes, au rez-de-chaussée, à son adresse, qui s’ap-

pelait Au Petit Bénéfice, mais une autre entrée se trou-

vait 94, avenue du Maine. Par ailleurs, il était associé 

un temps avec son frère Jean qui, lui, travaillait bou-

levard de Grenelle, et ce, même après-guerre. 

 
 

 

Ci-contre 
Deux dessins réalisés par ma mère, dans sa jeunesse, à Varsovie, 
dont l’un montre déjà la place du piano dans sa vie.  
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Le faire-part de mariage de mes parents. 

Ci-contre 
La ketouba de mes parents, signée par l’association 
consistoriale israélite de Paris. 
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Le mariage de mes parents, à la Varenne Saint-Hilaire, 12 juin 1938. 
De g. à dr.: Lutek, Fanny, Ella, Mechla, ma mère et Fiszel.  

De g. à dr.: Mon père, Boris, son épouse, Jean et Eva. 

Ci-contre 
Mes parents, lors de leur voyage de noces à Nice. 
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Mon père, avant-guerre, dans son magasin, Au Petit bénéfice. 

Avec ma mère et sa vendeuse dans notre magasin, après-guerre. 
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Les cartes de visite de notre magasin. 
Dans les années 1970, le nom a changé en West 1. 
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Quatorze mois après le mariage de mes parents, je 

vins au monde, le 3 août 1939, à la clinique Marie-

Louise, dans le IXe arrondissement de Paris, et ce 

qui n’a rien d’anodin, un mois avant la déclaration 

de guerre de la France à l’Allemagne nazie. Plus 

incroyable encore, je possède les fils de suture de ma 

mère, retirés par le Dr Walter, gynécologue-obstétri-

cien, et restés dans notre appartement, pillé pendant 

l’Occupation. Par ailleurs, chaque chambre de la cli-

nique portait un nom de fleur, je vivais ainsi mes pre-

miers instants de nouveau-née dans celle dédiée aux 

anémones. Trois ans plus tard, mon père, interné au 

camp de Beaune-la-Rolande, nous envoya, à ma mère 

et moi, le 27 juin 1942, la veille de sa déportation à 

Auschwitz, une carte de vœux, ornée d’un bouquet 

d’anémones, avec ces mots bouleversants : « Aux sou-

venir pour l’anniversaire à ma petite fille Jacqueline, 

notre trésor, de son papa qui part du camp Beaune, 

pour quelque part, dans une destination inconnu, et 

qui espère de revenir pour sa anniversaire.» Ce sera 

son dernier envoi, la veille de son départ « vers une 

destination inconnu», pour s’assurer de me souhaiter, 

quoi qu’il arrive, mon anniversaire, le 3 août 1942. 

 
 
 
 
 
 

 

Ci-contre 
Le faire-part de ma naissance. 

Avec mes parents à Dinard, trois semaines après ma naissance. 
Notre unique voyage à trois. 
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Moi, à l’âge de huit mois. 
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Moi, à quatorze mois. 
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La carte aux anémones de mon père, envoyée la veille de sa 
déportation à Auschwitz, avec ses vœux pour  
mon anniversaire du 3 août 1942. 

L’enveloppe de la carte transmise par mon père, de Beaune-
La-Rolande, la veille de sa déportation. Et le mot écrit par 
ma mère, derrière l’enveloppe, en souvenir. 



 

 

 
 
 
 

 
« AUX SOUVENIR 

POUR L’ANNIVERSAIRE 

À MA PETITE FILLE 

JACQUELINE, 

NOTRE TRÉSOR, 

DE SON PAPA QUI PART 

DU CAMP BEAUNE, 

POUR QUELQUE PART, 

DANS UNE 

DESTINATION INCONNU. » 
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Soixante-dix ans plus tard, en 2012, l’extraordinaire 

carte de mon père fut présentée dans l’exposition Je 

pars demain… Été 42 : les dernières lettres, consacrée aux 

derniers écrits des internés des camps de Pithiviers et 

de Beaune avant la déportation, au CERCIL – Musée-

Mémorial des enfants du Vél’ d’Hiv’ – d’Orléans, pré-

sidé par Hélène Mouchard-Zay. Un hommage que ma 

mère ne vit, hélas, jamais, elle qui achetait souvent des 

anémones, qu’elle faisait fleurir à côté des plantes de 

notre salon à Montparnasse. Elle entretenait également 

le souvenir de la carte postale des anémones, je me sou-

viens d’une carte, du 28 août 1950, qu’elle avait achetée 

où j’avais moi-même écrit un petit mot, pour lui souhai-

ter, à elle, « bon anniversaire». 

 
De la rafle du billet vert à Auschwitz 

 
De Beaune-la-Rolande, mon père écrivit cette carte de 

vœux, mais surtout des lettres, soumises au service 

de censure du camp, chargé de contrôler la correspon-

dance des détenus. « Ma petite Toschia chérie et ma 

petite Jacqueline, notre trésor…», disait-il, en tête de 

la plupart d’entre elles. Son écriture, parfois illisible, 

souvent truffée de fautes d’orthographe, ne possédait 

pas l’élégance de celle de ma mère, qui maniait un fran-

çais irréprochable, mais je garde précieusement ses 

lettres, une trentaine, reçues au 1, rue de l’Ouest, qui 

m’ont été remises en 1995, par ma tante Fanny avant sa 
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mort. Dans l’une d’elles, mon père écrivait, alors qu’il 

était toujours interné, qu’il avait appris le décès de sa 

belle-mère, Mechla, et qu’il était désolé de ne pas avoir 

pu assister à son enterrement. Je possède également 

des photos de mon père au camp, des archives inesti-

mables, où il se tient seul et avec d’autres détenus, faus-

sement souriants, qui ne savent alors rien de leur futur 

sort. Dans le cadre d’une autre exposition au CERCIL, 

en mai 2019, dédiée cette fois aux hommes de la rafle 

du billet vert, ma petite-fille Julianne a posé devant la 

photo de son arrière-grand-père Nuta, au camp. Je reste 

extrêmement émue quand je pense à cette image qui 

nous lie tous les trois. 

 
De fait, l’internement de mon père à Beaune-la-Rolande, 

l’antichambre d’Auschwitz, n’est pas dû à une dénon-

ciation. Il appartenait aux « hommes du billet vert». Le 

14 mai 1941, il se présenta, comme d’autres Juifs étran-

gers, au commissariat de la rue Boyer-Barret dans le 

XIVe arrondissement. Son nom, celui de ma mère et 

le mien figuraient sur les registres du recensement 

des Juifs, effectué à partir de septembre 1940 par les 

autorités françaises, sur ordre de l’occupant allemand. 

Il faisait sûrement partie de ceux qui croyaient en la 

France, persuadé d’être protégé par sa terre d’accueil, 

en se rendant à cette simple convocation, pour « exa-

men de situation». Comme des centaines d’autres Juifs 

étrangers, il avait été engagé volontaire dans l’armée 
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française, en 1940, à Barcarès, dans le sud-ouest, pour 

défendre sa patrie d’accueil contre la menace nazie. 

Je conserve précieusement une photo très émouvante, 

avec son beau-frère Lutek, lui aussi engagé volontaire, 

qui trônait au mur de l’appartement de mes grands-pa-

rents maternels, rue Froment. On aperçoit cette image 

en arrière-plan de la photo où je pose avec eux, enfant, 

que j’évoquais précédemment. Malgré son engagement 

pour la France, la terrible rafle du billet vert, de la cou-

leur de la convocation délivrée, attendait mon père ce 

14 mai. Les hommes, les seuls concernés par l’arres-

tation, se retrouvaient enfermés dans différents lieux 

de rassemblement sans jamais en ressortir. Cette pre-

mière grande opération menée en France, avant celle 

du Vél’ d’Hiv’, emporta 3 747 personnes, conduites à 

la gare d’Austerlitz, puis internées dans les camps de 

Pithiviers et de Beaune-la-Rolande. 

 
D’après Micheline, la femme de mon cousin, Eva n’ap-

préciait pas trop ma mère, je le sus plus tard, particu-

lièrement à cause d’une histoire à Beaune-la-Rolande. 

Il semblerait que l’infirmière qu’avait fréquentée mon 

père aurait pu l’aider à s’évader par la technique des 

paniers de linge sale, sortis du camp, elle possédait un 

complice à l’intérieur. Il refusa par respect pour ma 

mère, et ma tante lui en voulut. 
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Toutes les victimes de la rafle du billet vert furent 

déportées à Auschwitz en 1942, par les convois nos 4, 

5 et 6. Mon père monta, lui, dans le convoi no 5 du 

28 juin 1942. Il avait trente-huit ans à son décès au 

camp d’extermination, le 17 août 1942. 

Un document du conseil général de la République popu-

laire de Pologne, transmis à ma mère le 12 mai 1953, 

atteste de sa déportation et de son décès à Auschwitz, 

et de sa nationalité polonaise. 
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Mon père avec ses compagnons déportés, 
à Beaune-la-Rolande, 1941-1942. 

Ci-contre 
Mon père et mon oncle Lutek, tous deux engagés volontaires, 

à Barcarès, 1940. 
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Mon père, seul, au camp de Beaune, 1941. 

Pages précédentes 
Deux lettres de mon père, envoyées de Beaune-la-Rolande, 
datées du 14 avril et 2 juin 1942, marquées du tampon de la censure. 
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Julianne devant le portrait de son arrière-grand-père, 
CERCIL, 2019. 
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Chapitre III 

 
 
 
 
 
 
 

 
Le chocolat qui nous sauva la vie 

 
ous ne savions évidemment rien, ma 

mère et moi, de l’abominable sort 

réservé à mon père, une fois parti de 

Beaune-la-Rolande. De notre côté, nous 

n’eûmes pas vraiment le temps de pré- 

parer notre départ en zone libre. Je ne connais pas 

la date exacte de notre fuite, probablement avant la 

rafle du Vél’ d’Hiv’ du 16 juillet 1942, à laquelle nous 

n’aurions sûrement pas réchappé. On doit, du moins 

c’est ce que j’ai imaginé, car rien n’est jamais sûr dans 

ce genre d’histoire, notre dénonciation à M. Litrem, le 

gérant de l’immeuble de la rue de l’Ouest. Dans une 

lettre envoyée à ma mère, le comptable qui se char-

geait de payer le loyer en notre absence lui écrivait 

que Litrem avait demandé à plusieurs reprises où 

nous étions. Et qu’il menaçait de répliquer en cas de 

silence. « Une ordure », disait ma mère… Peut-être que 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Page précédente 
Avec ma mère, à la ferme des Corniers, 1942. 63 
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des voisins s’en mêlèrent, certains avaient, semble-t-il, 

crié « Arrêtez-les, arrêtez-les», un jour que mes tantes 

Ella et Fanny étaient venues voir ma mère. 

 
Une nuit plutôt bizarre dans une herboristerie de la rue 

Froment, en face de l’immeuble de mes grands-parents. 

C’est le premier souvenir que j’ai de cette période avant 

de franchir la ligne de démarcation, ma mère, prévenue 

de la dénonciation, n’eut pas d’autre choix que de fuir en 

pleine nuit. Je me rappelle juste que le magasin existait 

encore après-guerre, je le voyais sur le chemin de l’école. 

Ensuite, je ne connais de notre voyage, d’un train à 

l’autre, que des bribes par ma mère; elle fit preuve d’un 

courage exemplaire durant tout notre périple. 

 
Les beaux-parents de ma tante Eva – elle avait rencon-

tré son époux, Léo Zonenstein, au mariage de son frère 

Jean, il n’était autre que le frère de Tonia, la mariée 

– possédaient une usine de tissus à Lyon, ce qui nous 

incita à les rejoindre, en zone libre. Mais le chemin 

fut long avant d’arriver à Vierzon, la plus grosse ville 

sur la ligne de démarcation. Ma mère racontait qu’un 

soir, avant d’arriver à destination, elle se fit arrêter 

et emmener au commissariat de police. Là-bas, elle 

dit aux agents que j’avais besoin d’aller aux toilettes, 

et s’échappa en pleine nuit ! Débrouillarde, elle se 

cacha autour d’une gare, « près d’un abri à outils au 

bout d’un quai », quand un cheminot lui demanda : 
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« Que faites-vous là, mon petit ? » Franchir la ligne de 

démarcation, rien d’autre ne lui importait. Alors, ma 

mère donna de l’argent à cet homme sorti de nulle 

part, qui promit de revenir à 4 heures du matin. Puis 

un autre cheminot débarqua, demandant à son tour : 

« Que faites-vous là, mon petit ? » Sans prendre peur, ma 

mère lui répondit qu’on lui avait dit d’attendre et qu’on 

l’aiderait à monter dans un train de marchandises, 

pour franchir la fameuse ligne. Sauter dans le train, il 

n’y avait pas d’autre choix. Mais comment sauter dans 

un train, haut, avec un enfant dans les bras? Surtout 

quand vous voyez, au bout du quai, des Allemands avec 

leurs chiens. Fertig, « prêt» en allemand, ma mère n’at-

tendait que le signal de départ du train pour être sou-

lagée. Aidée par l’homme providentiel, elle se jeta donc 

dans un wagon qui transportait de la farine, si bien que 

sa tenue, une robe et un voile noirs, portés en signe de 

deuil pour sa mère, fut couverte de blanc! Par ailleurs, 

ma mère portait ce jour-là son étoile jaune, cachée par 

son voile qui descendait sur le tissu. La mienne est res-

tée intacte, avec le tissu autour, je n’avais pas l’âge pour 

la porter2. Je les garde encore dans un placard, souve-

nirs terribles de cette époque. 

 
À ce moment de notre fuite, ma mère craignait que moi, 

sa petite fille de trois ans ou presque, je me mette à crier 

ou à pleurer, durant le voyage en train. « Pourquoi ne 

pas la gaver de chocolat ? », se dit-elle, pour s’assurer de 

 

2 La 8e ordonnance du 29 mai 1942 impose, à tous les Juifs âgés de plus 
de six ans habitant en zone occupée, le port de l’étoile jaune.  
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mon silence. Mais ce trop-plein de chocolat déclencha 

en moi, au terme du voyage, une urticaire géante que 

l’on devait soigner rapidement. J’étais malade! Comme 

le hasard n’existe pas, ce jour-là, la chance frappa 

à notre porte en la personne d’un médecin, Charles 

Faguin, qui nous reçut à l’hôpital de la ville de Bron, 

près de Lyon. Je me souviens d’une image, celle de 

mes mains qu’on avait attachées pour m’empêcher de 

me gratter, à cette époque je suçais encore mon pouce. 

La chance frappa à notre porte, car non seulement le 

Dr Faguin me soigna, mais il nous mit à l’abri dans un 

hôtel à Bron, situé en face de l’hôpital psychiatrique du 

Vinatier. Durant environ huit mois, il veilla à notre sur-

vie, au quotidien, offrit à ma mère un travail de femme 

de ménage dans l’hôtel et de faux papiers. Désormais, 

elle s’appellerait Thérèse Sisthère, son nom ayant été 

francisé. Je possède également la correspondance de 

ma mère, après-guerre, avec le Dr Faguin et son épouse, 

qui témoigne de leur amitié constante. Je n’oublie pas 

non plus la générosité de la femme du médecin, qui 

donna à ma mère une croix à porter autour du cou, en 

complément de ses faux papiers. 

 
D’autres personnes vivaient cachées dans notre hôtel, 

nous fîmes ainsi la connaissance de M. et Mme Gentil, 

un couple sans enfants, dont j’ignorais totalement les 

origines, et qui se promenaient avec ma mère dans les 

jardins de l’hôpital du Vinatier. 
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Ma mère, moi, et mon nœud dans les cheveux, Lyon, décembre 1942. 

Avec ma tante Eva, lors de notre séjour à Bron. 

Page suivante 
La lettre sur Litrem, le gérant de notre appartement, 

envoyée à ma mère, au 1 rue de l’Ouest.  
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Charles Faguin, notre premier sauveur, 
nommé Juste parmi les Nations et son épouse. 

Ci-contre 
La fausse carte d’identité de ma mère, 

devenue Thérèse Sisthère. 
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Ma mère a entretenu, après-guerre, une correspondance 
avec la femme du Dr Faguin. 

La croix donnée à ma mère, par Mme Faguin. 
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Le mot envoyé par les Didisheim à ma mère, 
inquiets du sort de mon père, 27 juin 1945. 
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Nos étoiles jaunes dont la mienne, restée intacte. 

Le long voile noir de ma mère, qu’elle portait en signe de deuil 
pour sa mère durant la guerre, et qui cachait son étoile jaune. 
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J’appris plus tard qu’ils s’appelaient les Didisheim, des 

Juifs belges, lui était banquier. M. Gentil portait bien 

son faux nom, car il envoya, après-guerre, plusieurs 

courriers à ma mère, pour prendre des nouvelles des 

nôtres, anxieux, comme nous, de ne pas connaître leur 

sort. Vingt ou trente ans plus tard, j’ai cherché une 

trace de leur éventuelle descendance à Bruxelles, mais 

il n’y avait plus personne à leur adresse. 

 
La ferme des Corniers, notre deuxième refuge 

 
Quand le danger devint trop grand à Bron, le Dr Faguin 

se chargea de nous trouver un lieu plus sûr, à environ 

cent kilomètres, dans une ferme nommée les Corniers, 

à Vizille, qui était auparavant un restaurant. Avant 

de rejoindre notre nouveau refuge, probablement au 

début de l’année 1943, je me souviens de notre pas-

sage en pleine nuit, à Grenoble, devant l’Hôtel Suisse 

et Bordeaux3, situé face à la gare. La petite fille que 

j’étais revoit la devanture de ce très bel établissement 

Art déco des années 1920, mais surtout la porte tour-

nante de l’hôtel qui me fascinait et avec laquelle je 

jouais avant que des résistants ne viennent nous cher-

cher. De fait, Pierre Combe, l’hôte de « notre ferme», un 

monsieur de soixante-douze ans que j’appelais « Père 

Combe», appartenait, je l’appris plus tard, à un réseau 

de résistants du maquis de l’Oisans. J’entends encore 

le bruit, la nuit, de l’arrivée d’hommes dans la grange, 

 

3 L’hôtel fut le théâtre de l’Occupation allemande, de février à 
mars 1944, par Alois Brunner et ses hommes du Kommando Drancy. 
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près de la pièce où nous dormions. Veuf, père d’une fille, 

cet homme était d’une gentillesse incroyable. « Migea 

la soupa », me disait-il derrière son épaisse moustache, 

soucieux que je grandisse comme les autres enfants du 

village. De cette période (1943-1944), je garde essen-

tiellement des souvenirs heureux, dans un monde nou-

veau, au milieu de la nature. Je jouais avec les vaches 

de la ferme – je me souviens encore de leur prénom, la 

Maryse et la Marquise –, avec le chien Bobby, et avec 

les poules à qui je donnais du grain. Une fois, je cou-

pai malencontreusement les moustaches du chat de 

notre fermier, mais il ne me gronda jamais. Je n’oublie 

pas non plus le manège de la place du village. J’aimais 

profondément ce lieu hors du temps. Autre anecdote 

incroyable de cette époque, un jour, lors d’une céré-

monie d’hommage, je serrai la main d’Albert Lebrun, 

le dernier président de la IIIe République, qui, sans 

démissionner, laissa sa place au maréchal Pétain, le 

11 juillet 1940. Je lui remis même un bouquet de fleurs 

ce jour-là. Après son départ forcé, il se retira chez son 

gendre, qui séjournait près du château de Vizille, un 

parc qui abritait le château Lesdiguières, où les prési-

dents de la République passaient leurs vacances d’été. 

 
Ma mère vivait, elle, avec bien moins d’insouciance 

cette période qui dura un an et demi, même si nous 

restions protégées. Les Didisheim partirent, comme 

nous, à Vizille, logés dans une autre habitation du coin. 
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À Vizille, à la ferme des Corniers, avec Bobby, le chien. 
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Le Père Combe, notre deuxième sauveur, 
nommé Juste parmi les Nations. 
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Parfois, Père Combe, s’il recevait des personnes de son 

entourage, nous faisait sortir par l’escalier arrière de 

la ferme, pour rejoindre par un petit chemin d’autres 

fermes, puis les montagnes. Par ailleurs, je garde en 

tête une image atroce, celle de ma mère me faisant 

descendre à toute allure du manège de la place du vil-

lage, pour que nous fuyions, une rafle à Vizille4 s’an-

nonçait. Un autre jour, elle me serra très fort le bras, 

alors qu’un Allemand venait de déposer quelques pru-

neaux dans mon petit panier. Son accent polonais, si 

elle parlait, l’aurait trahie. Enfin, ma mère s’était liée 

d’amitié avec la boulangère de Vizille, qui, une fois sa 

boutique fermée, lui tirait les cartes, elle espérait obte-

nir une quelconque information sur mon père, dont 

nous ne savions plus rien. De son côté, ma mère, et j’ai 

récemment retrouvé l’archive, avait annoté, en rouge 

et bleu Caran d’Ache, une carte de France Michelin, 

ville par ville, sur ce qu’elle savait sûrement de l’avan-

cée des résistants. 

 
J’ai beaucoup aimé vivre à Vizille, auprès de Pierre 

Combe, il incarnait le grand-père que je n’ai pas connu. 

Un soir, je m’en souviens comme si c’était hier, je m’ex-

clamais, face au ciel empli d’étoiles : « Oh, les petites 

lunes ! » Et lui de répondre avec sa gentillesse : « Oh, la 

pauvre petite, elle n’a jamais vu d’étoiles ! » 

 
 
 

 

4 Une rafle eut lieu à Vizille les 17 et 18 février 1944. Vingt-trois 
Vizillois furent arrêtés et torturés, puis fusillés ou déportés. C’est  
peut-être à cette rafle que j’ai échappé. 



LA PeTITe FILLe AUX AnémOnes 

80 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
Le 22 août 1944, la ville de Vizille fut libérée par des 

Vizillois, les armes à la main, aidés par des résistants, 

membres des FTP (Francs-tireurs partisans), du 

maquis de l’Oisans et des armées alliées. Nous ren-

trâmes à Paris – je n’ai d’ailleurs aucun souvenir du 

voyage du retour –, sans savoir si nous reverrions un 

jour mon père, parti pour « une destination inconnu». 

 
Ma reconnaissance envers les Justes 

 
Longtemps, j’espérai retrouver la trace des descen-

dants de ceux qui nous avaient cachées, de ceux 

qui avaient bravé les lois de Vichy, avec un courage 

extraordinaire, pour préserver une femme seule 

et une petite fille de la déportation. Un jour, j’ache-

tai chez Gibert Joseph, l’ancienne librairie à Saint-

Michel, le Dictionnaire des Justes de France, édité en 

février 2003, malheureusement, il ne mentionnait 

pas nos sauveurs, Charles Faguin et Pierre Combe. 

Je me devais de les faire nommer au rang de Justes 

parmi les Nations, en guise de reconnaissance. Il faut 

rappeler que le Mémorial Yad Vashem de Jérusalem 

décerne une médaille de Justes parmi les Nations 

aux personnes non juives ayant sauvé, au péril de 

leur vie, des personnes juives sous l’Occupation, 

comme ma mère et moi. Convaincue de ma mission, 

ma mère, décédée en décembre 1975, n’était mal-

heureusement plus là pour m’accompagner dans 
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mes recherches, j’entrepris, dès l’année 2004, une 

série d’actions. Je savais que Charles Faguin avait été 

maire de Bron après la guerre (1947-1949), j’eus alors 

l’idée d’écrire à Annie Guillemot, la maire de la ville, 

une femme d’une grande gentillesse, pour lui confier 

mon histoire d’enfant cachée et mon désir de retrou-

ver les descendants de l’ancien médecin. Il avait cinq 

enfants adoptifs issus d’une même fratrie, une fille et 

un garçon décédés et trois autres filles, Paulette Heitz, 

Françoise dite Francize Eskenazi et Lili Alberici, que 

je n’avais pas croisées du temps de ma cachette à Bron. 

Chance absolue, la maire me répondit qu’elle ferait 

des recherches pour me transmettre leurs adresses, 

à Lyon et à Aix-les-Bains. 

 
En 2004, je revins pour la première fois depuis la 

guerre à Bron, pour rencontrer la maire et deux des 

filles du Dr Faguin. J’appris que Paulette procurait 

aux groupes de résistance Veny (Action de la France 

au Combat), par sa fonction d’employée à la mai-

rie de Bron, de nombreuses cartes d’alimentation et 

des cartes d’identité pendant la clandestinité. Elle fit 

preuve d’un dévouement extraordinaire. Autre paren-

thèse sur cette famille extraordinaire, Françoise, qui 

habitait à Aix-les-Bains, vint à notre domicile pari-

sien, il y a quelques années, avec sa fille expatriée au 

Canada. Pour la nouvelle année 2025, j’ai reçu, dans 

une belle enveloppe, une carte de vœux de cette jeune 
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femme canadienne qui reproduisait l’attention de 

sa mère. Celle-ci m’envoyait, elle aussi, chaque année, 

une carte dessinée de sa main, elle possédait un talent 

fou. C’est fabuleux de garder un lien avec cette famille. 

 
Je ne m’arrêtai pas à cette démarche pour honorer 

la mémoire de nos sauveurs. En 2004, je contactai 

le syndicat d’initiative de Vizille, une sorte d’office 

du tourisme, sans manquer d’évoquer mon histoire 

d’enfant cachée. À ce moment-là, je souhaitais réser-

ver un hôtel, précisément sur la place du village, là 

où je jouais, durant la guerre, sur le manège en 

bois, pour faire des recherches sur les lieux de mon 

enfance. Chance absolue, la dame au téléphone me 

donna non seulement des noms d’hôtel, mais aussi 

les coordonnées d’une certaine Camille Michaud, 

présidente de la Fédération nationale des déportés 

et internés résistants et patriotes (FNDIRP). Cette 

femme, adolescente durant la guerre – son frère fut, 

lui, résistant et assassiné –, changea ma vie. Sa pugna-

cité et son efficacité m’aidèrent énormément dans ce 

périple. Ainsi, en 2004, quand je revins pour la pre-

mière fois à Vizille, Camille vint me chercher, d’abord 

à Grenoble, je retrouvais ce jour-là, à la sortie de la 

gare, le fameux fronton de l’Hôtel Suisse et Bordeaux, 

resté intact. Dès mon arrivée à Vizille, je reconnus les 

lieux, « notre ferme» devenue le centre aéré de la ville ; 

je sentis de nouveau l’odeur unique des seringats, des 
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arbustes aux fleurs blanches, qui bordaient une des 

haies de la ferme, et que je plantai plus tard dans le 

jardin de notre appartement. Ma madeleine de Proust. 

Des photos témoignent de mon pèlerinage, notam-

ment à l’entrée du tunnel qui menait des Corniers à 

la place du village. Dans ce retour aux origines, j’eus 

aussi la chance de rencontrer Denis Bellon, directeur 

du centre de loisirs les Corniers-Vizille, désormais un 

copain, qui m’offrit de raconter mon parcours dans le 

journal des Amis de l’histoire du pays vizillois. 

 
Durant ce séjour, j’espérais avant tout retrouver les 

descendants de Pierre Combe, décédé en 1955 ; mal-

gré notre visite au cimetière de la ville, aucune tombe 

à son nom n’apparut sur notre chemin. Le lendemain, 

nous partîmes, Camille et moi, sillonner les cime-

tières des villages voisins, jusqu’à croiser un magni-

fique caveau familial avec plusieurs noms, dont celui 

de mon sauveur. Ce fut une vive émotion pour moi de 

me tenir face à la tombe de celui qui m’avait accueil-

lie comme sa petite-fille, au péril de sa vie. Camille 

m’aida à poursuivre l’enquête, ce qui lui permit de 

découvrir l’existence d’une dame très âgée, dénom-

mée Armande Genin-Gonthier, domiciliée dans une 

maison de retraite à Pont-de-Claix, en Isère, qui n’était 

autre que la petite-fille de mon cher Pierre Combe ! 

Leurs premiers échanges furent plutôt tendus, cette 

femme ne me connaissait pas et ne comprenait pas le 
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sens de ma démarche, soixante ans après. Elle pen-

sait peut-être que je venais réclamer de l’argent ou 

quelque chose comme ça… 

 
En août 2004, je revins à Vizille assister aux commé-

morations des soixante ans de la Libération de la ville, 

reçue par le maire Alain Berhaut. Un article dans Le 

Dauphiné Libéré du 22 août rappelle ce souvenir avec 

Sylvain et Camille. On m’avait même conviée à la tri-

bune, au milieu des Jeep et des tanks. À ce moment-là, 

je revis pour la première fois Antoinette Sinet-Baron 

dite Nenette, veuve Villard, une voisine de la ferme, 

qui se souvenait très bien de moi. Marie-Louise, sa 

sœur aînée, décédée, maman d’un petit Pierrot avec 

qui je jouais, connaissait également ma mère. Mais 

je pus surtout, grâce à la ténacité de Camille, rencon-

trer la fameuse Armande, si réfractaire à ma venue. 

Elle ne comprenait pas ma démarche, mais, heureu-

sement, je possédais de précieuses archives, dont des 

photos à la ferme avec son grand-père. Le jour de ma 

visite, je lui montrai enfin les preuves de mon séjour 

aux Corniers, qui avait été si important pour moi… 

Armande s’excusa d’avoir douté de mon histoire, elle 

ne connaissait pas les activités de résistant du Père 

Combe. Ce fut un moment très émouvant pour toutes 

les deux. 

 
 
 

 

Ci-contre 
Paulette, la fille du Père Combe, 
fut une résistante exemplaire. 
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Mon retour à Vizille, près du tunnel 
qui mène à la ferme des Corniers, 2004. 
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Avec mon amie Camille Michaud, 
près du caveau familial des Combe, 2004. 
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La ferme des Corniers, aujourd’hui. 

Ci-contre 
Les célébrations du soixantième anniversaire 
de la Libération de Vizille, août 2004. 

Avec Sylvain et Camille Michaud dans Le Dauphine Libéré, 
à l’occasion du soixantième anniversaire de la Libération 
de Vizille, le 22 août 2004. 
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Charles Faguin et Pierre Combe, honorés 

par Yad Vashem 

 
Ces rencontres, à Bron et à Vizille, étaient fabuleuses, 

mais je savais que seul le Mémorial Yad Vashem en 

Israël pourrait nommer officiellement Charles Faguin 

et Pierre Combe « Justes parmi les Nations». En 2003, 

j’avais d’abord sollicité le Comité français pour Yad 

Vashem dans l’espoir de leur rendre hommage. Le 

jour du rendez-vous à Paris, j’arrivai pleine d’espoir, 

avec une valisette emplie de documents, dont nos faux 

papiers. La secrétaire me demanda : « Vous aviez quel 

âge à l’époque ? » « J’avais deux ans et demi, trois ans», 

répondis-je, heureuse de posséder tant d’archives, 

preuves de notre périple durant la guerre. Elle m’op-

posa que seuls les enfants à partir de sept ans durant 

les faits pouvaient témoigner. Et elle me renvoya sans 

même me faire ouvrir un document ! Je pleure rare-

ment, parfois lors d’une cérémonie à la synagogue, 

mais, ce jour-là, j’étais véritablement triste et désem-

parée. Chance extraordinaire, mon cher ami Fernand 

Wiesenfeld, fils d’Abraham Ber Wiesenfeld, ancien 

rescapé d’Auschwitz5, président de l’association AVIV 

Saint-Mandé pour la promotion de la culture juive, 

me permit de participer, en février 2005, à un voyage 

œcuménique en Israël, où je rencontrai différentes 

personnalités, dont Irena Steinfeld, alors directrice 

du Département des Justes parmi les Nations. Cette 

 

5 La première femme d’Abraham Ber Wiesenfeld, Chaja Sura  
Zylbersteyn, et leurs deux filles, les jumelles Jeannine et Fernande, 
deux des plus jeunes victimes françaises de la Shoah, ont péri 
à Auschwitz. Leur histoire a inspiré le livre La Plus Précieuse des 
marchandises de Jean-Claude Grumberg. 
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femme me reçut à Jérusalem, par l’entremise d’un 

couple d’amis, en acceptant cette fois-ci que j’ouvre 

ma valisette de documents. « Cela mettra des années», 

me dit-elle. Peu importe. Je me devais de mener ces 

démarches personnelles jusqu’au bout. 

 
La directrice de Yad Vashem avait raison. Cela mit des 

années, mais ce n’était rien au regard de la bravoure 

de nos sauveurs. Le 29 juin 2011, Elad Ratson, direc-

teur des relations publiques près l’ambassade d’Israël, 

remit à titre posthume la médaille des Justes parmi 

les Nations au Dr Charles Faguin, représenté par 

ses trois filles, Paulette, Françoise et Lili, et à Pierre 

Combe, représenté par sa petite-fille Armande Genin-

Gonthier, dans les salons de l’hôtel de ville de Bron. Ce 

jour-là étaient également présentes Annie Guillemot, 

la maire de Bron, et Annie Karo, la déléguée régionale 

du Comité français pour Yad Vashem. Une magni-

fique victoire pour tous et toutes, après des années 

d’attente. Comme le hasard n’existe pas, Valérie 

Génin, la petite-fille d’Armande et surtout arrière-ar-

rière-petite-fille de Pierre Combe, journaliste, réalisa 

le reportage sur la journée de commémoration pour Le 

Dauphiné Libéré, où elle travaillait, accompagnée de 

ses enfants, Titouan et Ilos, qui reçurent la médaille 

des Justes. 
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Le 29 juin 2011, une autre cérémonie d’hommage se 

déroula cette fois à Vizille, à l’emplacement de l’an-

cienne ferme des Corniers, notamment grâce à la 

contribution de Serge Gros, alors maire de la ville. Une 

plaque commémorative fut apposée à cet endroit, en 

souvenir de la bravoure du fermier. 

 
Je n’aurais jamais pu écrire ces quelques lignes de 

souvenirs, plus de quatre-vingts ans plus tard, si je 

n’avais pas été sauvée par Charles Faguin et Pierre 

Combe. 

 
Je ne les oublierai jamais. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pages suivantes 

L’invitation de la mairie de Bron pour la remise à titre posthume,  
de la médaille des Justes parmi les Nations, à nos sauveurs. 

La cérémonie en l’honneur des Justes, Charles Faguin 
et Pierre Combe, Le Dauphiné Libéré, 1er juillet 2011. 

La médaille des Justes, décernée à Pierre Combe, à Vizille, 
Le Dauphiné Libéré, 8 juillet 2011. 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
« JE N’AURAIS JAMAIS 

PU ÉCRIRE 

CES QUELQUES LIGNES 

DE SOUVENIRS, 

SI JE N’AVAIS PAS 

ÉTÉ SAUVÉE PAR 

CHARLES FAGUIN 

ET PIERRE COMBE. » 
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La plaque commémorative en hommage 
au Père Combe, inaugurée à Vizille, juin 2011. 

Ci-contre 
Mon portrait dans Le Dauphiné Libéré, 
au milieu de mes archives, novembre 2012. 

 



 

 



96 

 

 



 

 

 


