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A LA MEMOIRE DE MON PERE

L’IMPOSSIBLE  OUBLI  D’UN FILS DE DEPORTE
  
                                      du    Convoi   N° 5

  

  

                                                                                   A ma femme et mes enfants.
                                                                                              A ma mère et ma sœur.

                                                                               A ma famille et mes amis. 
A Roger, Maurice, Youtek, Papouch, Jean, Robert, Serge, Charles, Sam, Henri, Philippe, 
Bernard, Simon, Germaine, Gaston, Jacquot, et à tous ceux que j’ai provisoirement oubliés …
                                                    Qu’ils me pardonnent !

                                                                        «  Il n’y a pas de paix sans droits del’Homme
                                                                             Il n’y a pas de droits de l’Homme sans paix. »

  
                                                                                                               Henri Badower
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                                                     AVANT – PROPOS

                                         

Ce besoin qui m’habite d’écrire l’histoire de mon père est non seulement un devoir à l’égard 

de celui que j’ai adoré, mais aussi de ses amis rescapés que j’ai bien connus et aimés, des  

déportés que j’ai rencontrés et appréciés.

C’est aussi un hommage que je veux rendre à tous ceux qui ne sont pas revenus ; à tous ces 

enfants qui sont morts dans l’indifférence et par la bêtise humaine, et que l’on a privés du 

droit de grandir et de connaître la vie en les envoyant dans la nuit et le brouillard ; aux enfants 

cachés qui ont perdu leurs proches ainsi qu’aux Justes connus et inconnus, gens ordinaires qui 

ont pris des risques, au péril de leur vie parfois, en protégeant des Juifs.

J’estime que je suis l’un des chaînons qui perpétuent la mémoire.

C’est aussi un signe d’espoir pour les derniers survivants qui me regardent. Je vous l’assure,  

le message est passé. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que cela ne recommence 

pas. Je ne laisserai pas faire la bête immonde qui ronge souvent l’esprit humain.

Ce que j’écris est pour moi moyen de recueillement et de souvenir. C’est mon refuge. C’est  

une exigence pour continuer à redire l’indicible et l’horreur. C’est mon témoignage de fils de 

déporté. C’est mon choix de l’espoir.

Le sang de l’espoir coule en moi après avoir coulé dans chacun de ceux qui sont passés dans  

l’enfer  des  ténèbres.  Ces  affreuses  forces  obscures  et  nauséabondes  du  système 

concentrationnaire n’ont pas pu, malgré tous les moyens inimaginables mis à la disposition 

des nazis et de leurs aides dans un but d’extermination massive, empêcher que subsiste une 

lueur,  une simple lueur,  comme la flamme d’une petite  bougie capable d’éclairer  encore.  

Cette  flamme  est  toujours  présente,  et  elle  doit  être  transmise  comme  un  flambeau 

inextinguible, message de fraternité et de paix symbolisant la dignité humaine.

Jamais plus on ne pourra rayer impunément de l’Histoire les atrocités commises. Cette tâche 

indélébile, inoubliable, restera pour toujours dans la mémoire des hommes.

La leçon à tirer est, comme l’a écrit Robert Marsault, qu’ « il faudra dénoncer sans relâche les 

atteintes aux droits les plus élémentaires de tous les êtres qui peuplent la planète. Lutter sans 

cesse contre toute résurgence des idéologies fascistes, nazies, revanchardes dont le but final 

serait de fouler aux pieds pour mieux les violer, les lois naturelles humaines et divines. »
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J’ajouterai la vigilance permanente à assurer contre les falsificateurs de l’Histoire et contre les 

nouvelles idéologies extrémistes utilisant la religion à des fins politiciennes, et se manifestant  

par le terrorisme sans visage, nouveau totalitarisme ennemi de la démocratie. 

Au cours de mon existence, quelques évènements parmi d’autres ont contribué à faire de moi 

un militant de la mémoire. L’attentat de la rue des Rosiers et la profanation des tombes juives 

du cimetière de Carpentras m’incitèrent, en leur temps, à fermer mon cabinet dentaire pour  

aller manifester. Je me disais que cela n’allait pas recommencer.

Mon voyage à Auschwitz en novembre 1987, l’année de la disparition de mon père  me fit 

prendre conscience de ce qui s’était réellement passé. 

En 1989, mon épouse Annie, professeur d’histoire dans un grand lycée parisien, reçut,de la 

part,d’un  dénommé  Robert  Faurisson,  une  grande  enveloppe  remplie  de  documents  lui 

demandant de l’aider à prouver que les chambres à gaz n’avaient pas existé ! (Et cela dans le 

cadre du bicentenaire de la Révolution française!).

Cette provocation des négationnistes, falsificateurs notoires de l’Histoire, m’incita à devenir 

actif et vigilant. Désormais il était bien évident qu’on prendrait en compte les témoignages 

des rescapés à tous les niveaux. 

Un jour, je reçus,  dans mon cabinet, un patient charmant âgé, dont je soignais la famille, et 

qui au bout de la troisième séance m’expliqua, je ne sais pour quelle raison, qu’il avait, 

pendant la guerre, été gendarme à Beaune- la- Rolande et qu’il avait de temps en temps  été 

porter du courrier à des « israélites ». 

Longtemps auparavant, alors que j’étais fiancé, en 1974, j’allais dans le Loiret, avec ma future 

épouse, pour voir où avait été interné mon père. Naturellement le camp de Beaune-la-Rolande 

n’existait plus, il y avait un monument pour les commémorations,  à la place,  qu’on honore  

toujours  tous  les  ans.  Nous  rencontrâmes  par  hasard  un  cultivateur  d’un  certain  âge  qui 

s’occupait de son jardin. Nous eûmes une discussion avec lui ; il nous expliqua que tous les 

gens qui avaient été enfermés dans ce camp avaient été déportés, et étaient sans doute tous 

morts. C’est alors que je lui dis, à son grand étonnement, que j’étais le fils d’un survivant qui 

était revenu en 1945.

En décembre 1999, je découvris une croix gammée dessinée sur mon nom dans l’interphone 

de l’immeuble où est installé mon cabinet professionnel.  Ce stigmate infâme me renforça 

encore plus dans mon désir de ne jamais rien laisser passer qui puisse, d’une manière ou d’une 

autre, offenser la mémoire de ceux qui, comme les gens de ma famille, ont tant souffert dans  

leur chair et dans leur âme.
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Il n’est pas facile d’être enfant de rescapé des camps d’extermination. Qu’on le veuille ou 

non, on est marqué par les gestes, le souffle, le regard, la mimique de son père.

J’ai pratiquement toujours su qu’Henri avait été déporté, car déjà tout petit j’étais intrigué et 

attiré, lorsqu’il me serrait affectueusement contre lui, par le « tatouage » qui figurait sur son 

avant-bras gauche musclé. Déjà ce stigmate avait marqué mon inconscient. C’était un point de 

repère qui ne devait jamais me quitter. 

Mon père était d’une force colossale, impulsif quand on l’irritait, mais chaleureux,  blagueur, 

et aussi extrêmement pudique sur ses douleurs physiques ou morales qui l’habitaient.

Il milita pendant de nombreuses années, car c’était un besoin vital pour lui. Cela lui permettait 

de continuer à  se battre  contre toutes les  formes d’injustice,  contre le  racisme et  pour la  

solidarité entre les hommes. Il voulait ardemment lutter pour un monde meilleur.

Il se peut que pendant longtemps il ait eu un sentiment réservé ou de culpabilité d’être revenu 

de l’enfer des camps. Pourquoi moi ? Pensait-il. A son retour il parlait peu. Il voulait vivre 

normalement. Le combat politique couvrait sans doute ses angoisses, mais ses convictions 

étaient sincères. Il avait l’impression d’être utile à une bonne cause.

L’expérience personnelle qu’il a vécue et qu’ont vécue à leur manière tous ses camarades de 

déportation, et qui ont survécu, ne doit pas rester un épisode dramatique se perdant dans un 

passé lointain. Il convient de replacer le drame de la Shoah et les comportements humains qui 

s’ensuivirent dans leur contexte historique et économique de l’époque.

Henri, comme les quelques 2564 rescapés juifs de France, a été une authentique sentinelle du 

vingtième siècle, en même temps que la preuve vivante de l’échec de «  la Solution finale ».

Le miracle, c’est que, contre toute attente, il soit revenu et qu’il ait recommencé à rire, qu’il  

ait désiré aimer et avoir des enfants, danser, chanter, travailler à nouveau en homme libre et 

avoir une vie sociale.

J’estime,  en tant  qu’enfant  de déporté,  avoir  reçu un héritage moral  très  fort  grâce à ces 

hommes et ces femmes ordinaires qui, comme Henri, ont maintenu le fil ténu des générations.

Ils nous ont fait prendre conscience de l’univers des ténèbres d’où ils sont sortis. Ils nous ont 

permis de tenter d’imaginer la terrible douleur de ceux qui ont été assassinés lâchement et 

d’entrevoir la volonté qu’ils avaient de vivre.   
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De Brzeziny à Belleville

Hersz Lajb Badower, devenu à son arrivée en France « Henri », est né à Brzeziny le lundi 17 

avril 1922. Brzeziny est une bourgade polonaise située à 21 kilomètres de Lodz et à 101 

kilomètres de Varsovie et dont le nom vient du polonais « brozy » qui signifie « bouleau ». La 

toponymie  nous  rappelle  donc  que  cette  petite  ville  est  située  sur  une  ancienne  forêt  de 

bouleaux. Les premières traces de la ville datent du onzième siècle. Mais  Brzeziny acquiert  

sa réputation au 19 ème siècle avec  l’essor de son industrie textile et la dextérité de ses 

tailleurs. En 1913, elle rassemblait 17108 habitants dont 54,4% étaient juifs.

Les Juifs de Pologne étaient là depuis plusieurs siècles. Depuis la fondation du Royaume de 

Pologne au Xème siècle jusqu’à la confédération polono-lituanienne (1385-1572), la Pologne 

aura  été  l’un  des  pays  les  plus  tolérants  vis-à-vis  des  Juifs,  avec  cependant  une  éclipse 

momentanée de leur statut sous les premiers Jagellon(1385-1503).

Fuyant les persécutions de l’Occident Chrétien, ils affluèrent en Pologne, jusqu’à constituer 

une des plus grandes  et des plus actives communautés juives du monde. Il y eut un premier 

flux migratoire des Juifs au Xème siècle en provenance du Moyen-Orient, en passant par 

l’Ukraine, dans le Duché de Kiev, et par la Silésie et peut-être aussi le Royaume judaïsé des 

Khazars ainsi que du Sud de l’Europe (Crimée et Byzance). Les premières persécutions, au 

Moyen-Age,  ont  provoqué le  départ  de  nombreux Juifs  vers  l’Est,  du fait  d’un Occident 

chrétien qui déstabilisait, massacrait et expulsait les petites communautés éparses en Grande 

Bretagne, en France, en Italie et dans les pays Germaniques.

La  première  grande  vague  d’immigration  de  Juifs  de  l’Occident  remonte  à  la  Première 

Croisade (1096-1099).

Après la christianisation de la Pologne au Onzième siècle, et la constitution ,plus tard, en un 

Etat  national,  des  souverains  éclairés  firent  appel  aux Juifs  d’Occident  dont  la  réputation 

d’habiles négociants et artisans avaient franchi les frontières (facilités d’installation, sécurité 

en privilèges( les Juifs qui savaient lire, écrire et compter, ont été éduqués de tout temps dès  

l’enfance,  dans  les  Khedarims(  enseignement  élémentaire)  et  dans  les  Yeshivoth-

enseignement supérieur-, à lire la Torah et le Talmud).

C’est ainsi qu’en 1264, le roi Boreslav concéda aux Juifs une Charte qui leur accorda  des 

droits sans précédent. En 1334  Casimir le Grand élargit et augmente leurs privilèges à travers 
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le Statut de Wiliça et assimila ces derniers à la caste des nobles en cas d’agression, blessure 

ou  meurtre,  imposant  aux  coupables  les  mêmes  châtiments.  Mais  les  jalousies  des 

autochtones, souvent illettrés, les préjugés, responsabilité d’un clergé ignare, entraînèrent la 

suspicion de sorcellerie sur les populations juives,  les accusant d’avoir provoqué l’épidémie 

de peste noire  (qui allait d’ailleurs toucher l’Europe entière). Ce qui entraîna des massacres 

dans les villes frontalières avec les pays germaniques.

 Sous les Jagellons, le sort des Juifs polonais allait évoluer en deux phases distinctes, avec le 

retour à l’intolérance (1385-1505) et une ère de prospérité sans égale de 1505 à1572

La Confédération fut formée par la réunion de la Pologne et de la Lituanie lors d’un mariage 

en 1334.

Sous le règne de Ladislas III Jagellon commençèrent  les persécutions des Juifs  à grande 

échelle.  Puis  sous  Casimir  IV (1447-1492),  le «  Statut  de  Niedzawa »  abolit  les  anciens 

privilèges « contraires au droit divin et à la loi du pays ». 

Jean 1er Albert (1492-1501) et Alexandre Jagelon(1501-1506) continuèrent, mais Alexandre, 

après avoir vilipendé les Juifs, changea d’avis en 1505 et revint à plus de libéralisme dans  

cette période  dans laquelle l’ expulsion des Juifs d’Espagne (en 1492),ainsi que d’Autriche et 

d’Allemagne, alimentèrent l’émigration vers une Pologne, à nouveau refuge pour les exilés 

d’Europe occidentale.

La communauté juive polonaise s’affirmait dès lors comme le centre spirituel et culturel du 

monde juif.

 Sigismond (1506-1582) leur accorda l’autonomie en matière d’administration communautaire 

et jeta les bases de pouvoir du Kahal, le Conseil des notables.

La Noblesse polonaise réunie à Varsovie en 1573, signa une Déclaration de tolérance et de  

respect mutuel entre les religions du Royaume. 

La croissance urbaine, la prolifération des villes et des bourgades, dès la seconde moitié du 

quinzième siècle et au seizième siècle, contribuèrent à la profonde modification des rapports  

sociaux. Ce qui entraîna une lutte entre la bourgeoisie polonaise naissante qui s’en prit aux 

commandes des villes et la noblesse qui tenta de conserver ses privilèges.

Une instance de l’autonomie juive en Pologne fut créée en 1580 : le Conseil des Quatre Pays 

(Grande Pologne,  Petite Pologne, Podolie et Vohlynie). La vie sociale fut étroitement liée à la 

religieuse, tout comme en Lituanie.

En 1648, éclatèrent des troubles décrits dans l’histoire polonaise sous le nom de « Déluge », 

qui annonçait la décadence de la Pologne et qui mirent fin à l’age d’or du judaïsme polonais. 

Cela commença par le soulèvement des serfs ukrainiens installés dans les vastes domaines, au  
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delà  de  Dniepr,  et  appartenant  à  des  nobles  polonais.  De religion  grecque  orthodoxe,  ils 

confondaient dans la même haine leurs maîtres catholiques et leurs intendants juifs.

Le soulèvement des Cosaques conduits par Chmielnicki coûta la vie à des dizaines de milliers 

de Juifs et aussi de Polonais. 

L’armée de Charles X de Suède envahit à son tour la Pologne, mais ne massacra pas les Juifs 

et composèrent même avec eux.

Dans le cours du dix-huitième siècle, on assista à un dépérissement continu de l’Etat polonais.  

Les Conseils juifs de Pologne et de Lituanie furent supprimés en 1764 par décret de la Diète  

polonaise.  Par  suite  d’une  baisse  de  la  production  agricole  et  du  commerce  extérieur,  la 

population juive dut se reconvertir sur le plan économique et se recentrer sur l’artisanat tout  

en renforçant ses propres corporations. La plupart des Juifs qui vivaient sur les terres des 

nobles se trouvaient déplacés dans les bourgades et les villages. Cela entraîna l’accroissement 

des shtetels,  villages structurés autour des lieux de prière (  synagogue),  des lieux d’étude 

Talmud-Torah et yeshivoth, des lieux de purification( établissements de bains) et lieux de 

sépulture(cimetières).

Avec l’accession au trône de la dynastie saxonne, le Duc de Saxe, Auguste, roi de Pologne en 

1697, les Juifs perdirent le soutien des gouvernants. Dans les grandes villes, les attaques de la  

populace contre les Juifs se multiplièrent sous l’œil indifférent de la police.

La faiblesse économique de la Pologne et son chaos interne attirèrent la convoitise de ses trois  

grands voisins (Russie, Autriche, Prusse). Des bouleversements profonds entraînés  par la 

révolution industrielle, le chaos et les tensions sociales aboutirent à des flambées de menace 

contre  les  Juifs,  des  persécutions  alternant  avec  des  phases  d’accalmie.  La  migration  de 

milliers de personnes se traduisit par une désorganisation sans précédent. Les Juifs, entre 1770 

et 1880, du fait de la croissance démographique passèrent à près de 7 millions de personnes 

au seuil de la première guerre mondiale.

Du fait  de la restructuration importante de leurs activités, à partir du dernier quart  du dix-

neuvième siècle,   ils  participèrent  à  l’immigration  des  villes,  et  beaucoup  quittèrent  leur 

shtetel et s’intégrèrent aux nouvelles couches sociales.

Mais avec l’Empire tsariste, après le dépeçage de la Pologne, la politique russe se montra plus  

dure envers les Juifs que les lois de la Pologne indépendante.

Catherine II de Russie instaura en 1772 « la Zone de Résidence » qui circonscrivait les Juifs 

aux marges occidentales de l’Empire (4 millions de Juifs  à la fin du dix-huitième siècle. (Voir 

carte)
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Durant le dix-neuvième siècle, la politique impériale russe envers les Juifs s’avéra fluctuante. 

Ils restaient cependant soumis à une double taxation à l’impôt général et à un impôt spécifique 

aux Juifs recouvert par le kahal. 

L’accession au trône d ‘Alexandre 1er en 1801 remplit d’espoir les Juifs et libéraux russe, mais 

avec un mélange d’amélioration et de répression (les Juifs agriculteurs ne pouvaient  cultiver 

que dans l’Astrakhan et le Caucase). Après Waterloo, Alexandre, alarmé pour son pouvoir par 

les séditions militaires,  abandonna son relatif  libéralisme, et  les Juifs furent les premières 

victimes. Véritable persécuteur, à la fin de son règne, il remit en vigueur des lois anciennes et 

reprit  la  politique d’expulsion.  Les Juifs étaient désormais en situation déplorable,  et  leur 

population confinée dans des zones imposées.

Son frère  Nicolas  qui  lui  succéda,  en  1827,  autocrate  militaire  réactionnaire,  imposa une 

conscription  de  25  ans  aux  Juifs.  En   Pologne,  les  méthodes  de  Nicolas  ne  furent  pas 

appliquées dans ce qui restait de la Pologne, mais les Juifs étaient persécutés et cantonnés 

dans les limites des districts de résidence, ils pouvaient difficilement accéder aux métiers de 

l’armée.

Nicolas  1er  mourut  en  1855,  et  son  fils  Alexandre  II  lui  succéda  tout  en  s’entourant 

d’hommes éclairés.  Dans  une  bouffée  générale  de  libéralisme,  quarante  millions  de  serfs 

furent  libres  et  les  Juifs  obtinrent  des  allègements  à  leur  sort,  abandonnant  la  politique 

criminelle de conscription juvénile (fixée à l’âge de 12 ans), et permettant l’accession aux 

écoles et aux universités ; les villes s’ouvrant aux classes favorisées et aux talents divers.

Mais cet enthousiasme libéral fut d’abord abandonné, et les Juifs en pâtirent à nouveau avec 

la reprise des mesures restrictives et des accusations habituelles.

Cette ère de calme relatif prit brutalement fin en 1881 avec l’assassinat du tsar Alexandre II, 

et on accusa tout naturellement les « Juifs » ; des manifestations anti-juives violentes et des 

pogroms s’ensuivirent aussitôt.

Le  nouveau  Tsar  Alexandre  III,  accusant  les  Juifs  d’être  responsables  de  ces  révoltes, 

promulgua des restrictions sévères pour les mouvements politiques et religieux. La poursuite 

incessante des pogroms, avec viols, meurtres, et destructions de biens jusqu’en 1884, entraîna 

de facto des mouvements d’émigration massifs vers les Etats Unis, l’Europe occidentale ,dont 

la France. Près de deux millions de Juifs allaient quitter la Zone de Résidence à la fin du 

XIXème siècle. Ce fut le cas de  mon arrière grand-père maternel (le grand-père maternel de 

ma mère, Georges Vastock originaire de Vilnius qui vint en France au milieu des années 

1880, alors que le père de ma mère, mon grand père, Jacques Nayman arriva avec sa famille 
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en provenance de Wierzbnik, située dans la Pologne du Congrès, en 1905.Ces migrations se 

poursuivirent jusque dans les années 1920.

   Le destin d’Henri, mon père, commença donc en Pologne, pays victime, tout au long de son 

Histoire,  d’invasions  cruelles  (Vikings,  Mongols),  d’occupations  territoriales  par  les  pays 

voisins. De 1772 à 1918, l’Allemagne, l’Autriche et la Russie avaient procédé, comme nous 

l’avons vu plus haut, au partage entre eux de la Pologne.

Il fallut attendre la fin de la Première Guerre mondiale, c'est-à-dire à la veille de l’Armistice  

du 11 novembre 1918 pour voir la Pologne accéder au stade d’Etat-Nation (et devenir la 

République polonaise, par proclamation à Varsovie par Josef Pilsudski) et être confrontée à la  

montée du nationalisme qui se teintait de xénophobie et, au premier chef, d’antisémitisme. Le 

Traité de Versailles fut signé le 28 juin 1919. L’Etat était restauré, mais son territoire n’était 

plus celui de la Pologne d’avant les partages et encore moins celui du « Commonwealth » 

polono-lituanien d’antan. Le Juif de la Diaspora apparaissait comme le fossoyeur de toute 

stabilité étatique et sociale, et le bouc émissaire de la crise de la modernité engendrée par 

l’industrialisation  et  l’urbanisation  rapide  du  19ème  siècle.  La  Pologne,  en  1920-1921, 

comptait près de trois millions de juifs, soit près du tiers de la population juive européenne. 

Elle affichait un antisémitisme virulent sur fond de grave crise économique et sociale. Les 

juifs,  en  dépit  de  l’égalité  des  droits  reconnus  en  1921,  furent  confrontés  en  tant  que 

communauté socialement déséquilibrée (artisans, petits commerçants largement majoritaires) 

et religieusement minoritaire dans une Pologne majoritairement catholique, à la violence avec 

de nombreux pogroms entre 1919 et 1921 et à la précarité. La solution pour les familles juives 

devenait l’exil, notamment vers la France, pays où les mots de « liberté, égalité, fraternité » 

sont gravés au fronton des mairies, et vers l’Amérique.

C’est ainsi que le père d’Henri, Szlama Badower né le 13 août 1894 dans une famille de onze 

enfants fuit la Pologne en 1922 après une bagarre avec des policiers antisémites qui voulaient 

l’enrôler de force pour un service militaire d’au moins trois ans dans l’armée polonaise. Il 

arriva clandestinement en France, s’y installa, renonçant à rejoindre ses frères installés aux 

Etats-Unis et au Canada. 

La mère d’Henri, Pesa Balberman, née à Strykow en 1895, analphabète parlant le polonais,  

mais surtout le yiddish,  ayant accouché en avril 1922 d’un très gros bébé, portrait craché de  

Szlama, attendit en vain le feu vert de son mari pour venir en France. Elle se décida à le 

rejoindre clandestinement avec Henri,  âgé de 15 mois, sur le dos. C’est ainsi qu’elle partit de 

Brzeziny vers Lodz. Puis elle prit le train pour Breslau. Avec d’autres gens, qui voulaient 

partir  aussi, elle paya un passeur et un intermédiaire. Comme d’autres l’avaient fait avant 
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elle, elle parcourut des kilomètres à pieds, avec son bébé dans les bras, traversant champs et  

bois, en évitant les routes ; tout cela dans l’obscurité. Après des haltes nocturnes (car il fallait 

arriver avant le lever du jour à l’endroit prévu pour ne pas se faire arrêter), elle arriva dans 

une ferme. Le jour s’étant levé, tout le monde  s’était endormi dans le coin d’une grange. Ils  

étaient en Allemagne. Après avoir été nourris, moyennant finance, par les fermiers, ils furent 

conduits vers une gare afin de prendre un train qui les transporta à Berlin. Puis, après une 

halte, un nouveau train les conduisit jusqu’à la frontière belge. Il faisait nuit. C’était  la ville 

d’Aachen (Aix la  Chapelle).  A ce moment là  le  guide qui  les  avait  amenés jusqu’ici  les  

abandonna. C’est alors, qu’au cours d’une vérification de son identité, elle fut arrêtée par les 

autorités allemandes et se retrouva dans un «  centre  de   transit », emprisonnée avec son petit 

Henri. Le destin de mon père, âgé d’un an, était ainsi tracé…

On ne sait pas dans quelles conditions et au bout de combien de temps on l’autorisa à franchir 

la frontière belge. Il fallut, sans doute, qu’elle précise qu’elle allait retrouver son mari Szlama, 

et qu’elle connaissait des gens à Paris (en l’occurrence la famille Rosenberg qui habitait dans 

le vingtième arrondissement et qui était de Brzeziny). Elle prit un train pour Liège et changea 

de quai pour un autre train vers Paris.    
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                        La  France, doux pays de mon Enfance.

Henri arriva donc à Paris à la fin de l’année 1923 sur le dos de sa mère. Avec très peu de 

moyens et parlant, en dehors du polonais, seulement le yiddish, Pesa s’efforça de retrouver le 

père de son enfant. Elle ne parvint pas à reconstituer le noyau familial.  Elle apprit qu’il vivait 

avec une autre femme dont il s’était épris. Ce fut un drame pour elle, mais il fallait vivre et  

elle se mit à chercher un travail et un logement dans l’un des quartiers  juifs de la capitale, où 

la langue véhiculaire était le yiddish : entre le « pletzl » (le Marais, St Paul), République ou 

Belleville,  elle  choisit  Belleville  qui  abritait  des  organismes  de  secours  mutuel  et  des 

immigrés originaires de Brzeziny comme par exemple les Rosenberg.

Quand on observe le Belleville de l’époque, cela nous fait penser à l’image même du Paris 

populaire et ouvrier, avec son accent faubourien et sa gouaille bien française. Le yiddish,  

idiome issu de l’allemand, a été un langage à la fois universel et très localisé. Universel, car il  

se parlait en Amérique, en France et en Russie ; localisé, car dans chacun de ces pays , il 

n’était pratiqué que dans des milieux très particuliers, comme à Belleville.

Ce  milieu  de  Belleville  représentait  une  fraction  importante  du  judaïsme.  En  effet 

d’innombrables travailleurs juifs étrangers, qui avaient fui les pogroms d’Europe orientale, si 

fréquents encore durant l’entre-deux guerres, étaient venus chercher dans notre pays, un asile 

et une chance de vivre en homme libre. La plupart  des ouvriers qui travaillaient dur de leurs 

mains. La France, après l’hécatombe de la guerre de 1914-1918, manquait de bras pour les  

travaux de la reconstruction. Il fallait des hommes pour remplacer les morts de Verdun. Ceux 

qui arrivaient de la Pologne appauvrie, venaient soit en éclaireur, soit en masse avec leur  

famille. Les Polonais  qui n’étaient pas Juifs savaient le plus souvent choisi d’être mineur 

dans le Nord de la France ou de travailler dans la vigne dans le Midi. Ceux qui étaient arrivés 

en gare  du Nord,  par  l’Express  international,  étaient  recrutés  par  les  petits  patrons  juifs-

anciens  ouvriers  eux-mêmes  qui  les  conduisaient  dans  leurs  ateliers  à  la  périphérie  de 

Montmartre ou dans le quartier juif de Saint-Paul ou bien encore dans des chambres meublées 

de Belleville, avec l’intention d’y demeurer, car ils étaient las des tribulations continuelles. 

Simples  ouvriers  ou  ouvriers-intellectuels,  ils  n’étaient  pas  encore  soucieux  d’ascension 

sociale.  Quelquefois  habitués  à  fréquenter  des  organisations  et  des  clubs  ouvriers,  ils 

cherchaient à Paris des lieux et des occasions de réunion. Ce désir stimulait aussi le petit  

groupe d’intellectuels juifs, échoués à Paris, dès avant la guerre de 14-18, pour créer un point 

de rencontre dans l’immense cité étrangère. C’était l’époque des ligues (ils nommèrent la leur 

«  Ligue de la culture ». Ces intellectuels étaient pour la plupart des intellectuels russifiés ; 

débris de groupuscules politiques défunts ayant exercé une certaine influence dans la vie de 
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l’émigration politique, à Paris : anarchistes, bundistes, socialistes-révolutionnaires, sionistes 

de gauche, des gens qui vivaient encore avec les idées romantiques du « sturm und drang » de 

leurs anciens foyers de Russie. C’étaient des hommes qui avaient quitté l’empire des tsars,  

après la révolution de 1905 dans l’intention de gagner l’Amérique et qui étaient restés en 

« plan »  à  l’escale  de  Paris.  Certains  se  réunissaient  à  Ménilmontant  par  exemple,  chez 

l’horloger Scholem ; il y avait ceux qui cherchaient l’occasion d’une discussion en yiddish et 

ceux qui écrivaient des poèmes et voulaient les lire en public. Cela se passait  aux environs  

des années 1922-1923.

 Tous, ouvriers ou intellectuels, arrivés de Pologne ou de Russie, à différents moments, étaient 

des êtres animés parfois par une véritable passion de la fraternité humaine. Bousculés par la 

police  parfois,  traités  en  parias,  ils  se  sont  quand  même  sentis  admis.  Ils  ont  reconnu 

confusément la profondeur de la République française et se sont donnés corps et âme à la  

France, lorsque cela fut nécessaire.

On ignore comment ma pauvre grand-mère Pesa vécut jusqu’à ce qu’Henri ait atteint l’âge de 

4 ans. On sait seulement qu’elle le mit en nourrice afin de pouvoir travailler comme serveuse 

et comme cuisinière dans un restaurant juif le jour et pouvoir dormir la nuit dans une très 

modeste chambre d’hôtel. Au bout d’un certain temps, elle rencontra un certain Kaufman, de 

son prénom Samuel, répondant au diminutif de « Schmile » mais qui affichait sur ses papiers 

d’identité le prénom de David, prénom de  l’un de ses frères resté en Pologne, au moment où 

il en était parti. Ce frère partira quelque temps plus tard en Uruguay, son pays d’adoption.  

Schmile, pour la petite histoire, ira le voir  dans les années 1960 ; son frère David tenant 

d’ailleurs une chaîne d’hôtels de« toutes conditions » à Montevideo. Il ira aussi, à la même 

époque, visiter l’une de ses sœurs en Israël.

Ce patronyme de Schmile s’explique par son passé trouble en Pologne. Il était en réalité issu 

d’une famille de musiciens. Fils d’un rabbin de Varsovie, il reçut une éducation  religieuse, 

qu’apparemment il mit de côté pendant longtemps, mais qui le rattrapa au soir de sa vie (il 

passait en effet ses journées à lire et relire la Bible jusqu’à sa mort qui survint le 26 septembre 

1977).  Il  avait  en  effet  été,  très  jeune,  amoureux  à  Varsovie  d’une  jeune  fille  et  il  se 

débarrassa, paraît-il violemment, d’un rival polonais qui l’importunait et qui voulait lui faire 

faire le tapin. Il dut quitter le pays et se réfugia en Allemagne en 1917, travailla peu de temps 

dans une usine d’armement d’où il  dut,  pour d’obscures raisons,  partir  vers l’Espagne. Il  

devint  marin  et  alla  en  Argentine.  Il  revint  en  Espagne   puis  s’engagea  dans  la  Légion 
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étrangère espagnole, « la Bandera ». Il fut fait prisonnier par le nationaliste Abd-El-Krim qui 

souleva le Rif contre les Espagnols et les Français en 1921. 

Le  Rif  était  la  partie  du  Nord-  marocain  que  l’acte  d’Algésiras,  en  1906,  avait  laissé  à 

l’Espagne. Il  infligea à l’armée coloniale espagnole la cinglante défaite d’Anoual en cette 

année 1921. Le protectorat  français n’avait  en effet  laissé aux Espagnols que des miettes 

désertiques  du  Nord-marocain  et  quelques  mines  de  fer.  Source  de  rivalités,  ce  partage 

colonial  inéquitable  fut  ainsi  mis  à  profit  par  Abd-El-Krim,  épisodiquement  aidé  par  des 

fournitures d’armes françaises. La pénétration pacifique par la corruption des chefs tribaux ou 

la construction des voies de communication combinées avec les expéditions punitives,  ne 

suffisaient plus, quand le butin pris aux Espagnols à Anoual renforça Abd-El-Krim jusqu’à le 

rendre militairement menaçant pour la partie française dans la zone d’Oujda. En 1925, Abd-

El-Krim fut pris en tenaille par les Français et les Espagnols, entre le Nord et le Sud, et vit  

son ravitaillement  bloqué par  le  débarquement  militaire  espagnol  à  Alhucemas.  Ce fut  la 

première guerre coloniale du XXème siècle. Il faut savoir que l’Espagne débarqua au Maroc 

autant de soldats qu’à Cuba 30 ans plus tôt. Quant à la France, contrainte de rappeler ses 

réservistes, après avoir tenté de négocier à Oujda, elle a corrompu les chefs de tribus qui 

lâchèrent  Abd-El-Krim.  Celui-çi  fut  capturé  et  déporté  à  la  Réunion en mai  1926).  Mais 

Schmile s’évada dès le début des années 20 du camp de prisonniers, passa en Algérie. Il  

travailla  comme ouvrier  boulanger  à  Alger,  et  ne  voulant  pas  épouser  la  fille  du patron, 

amoureuse  de  lui,  il  se  retrouva  clandestinement  à  Marseille  avec  cependant  un  bagage 

linguistique non négligeable de sept langues (polonais, yiddish, hébreu, allemand, espagnol, 

arabe, et le français qu’il avait appris à Alger). Il fila  peu de temps après à Paris. Désireux de  

refaire  ses  papiers,  il  se  rendit  à  l’état-civil  où,  lorsque  la  secrétaire,  une  antillaise,  lui  

demanda son prénom, il répondit «  Schmile », et quand elle lui dit « vous m’épelez, s’il vous 

plaît ? », Schmile lui répondit en souriant  « Vous aussi vous me plaît beaucoup ! », puis il lui 

donna, avec le sourire, le prénom de son frère David…Et quand elle lui demanda de préciser 

sa « roue », il lui dit alors « on dit pas la roue , mais la rie ». Il s’agissait en fait de la rue… 

Personnage haut en couleurs, il était extraordinairement costaud.  Ses énormes mains, autant 

que je me souvienne, lui ont servi, dans sa vie professionnelle, à pétrir  la pâte à pain et  

confectionner de délicieuses brioches et de savoureux gâteaux dans la boulangerie de 

Belleville, où il avait été embauché. C’est  à côté de son travail qu’il rencontra, au milieu des 

années 1920  Pesa Balberman en compagnie de son petit Henri.
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Peu de temps avant de mourir, Schmile avait confié à Annie, mon épouse, que cette jeune 

femme esseulée lui avait fait pitié. Et ils décidèrent de vivre ensemble. Schmile avait adopté  

Henri comme son propre fils, d’autant plus qu’Henri n’avait jamais pris contact avec son père  

biologique.

La famille s’installa en 1926 au 55 rue Bisson, dans le 20ème arrondissement, au fond d’une 

ancienne cour d’écurie royale de l’Ancien Régime, à côté d’un café qui faisait l’angle de la 

rue des Couronnes et de la rue Bisson. Cette voie qui s’appelait autrefois rue des Montagnes  

et reçut en 1867 le nom de l’enseigne de vaisseau Hippolyte Bisson(1796-1827). Ils habitèrent 

une pièce sans eau courante ni électricité, puis  un deux-pièces au-dessus d’un balcon.

 Le quartier de Belleville, 77ème quartier de Paris, couvrant 80,7 hectares, est le plus petit 

quartier  du  vingtième  arrondissement ;  il  s’étend   entre  la  rue  de  Belleville  au  nord,  le 

boulevard de Belleville à l’ouest, la rue de Ménilmontant au sud et la rue Pixérécourt à l’est.

Au Moyen-Age, un chemin partait de Paris et desservait le hameau de la Courtille, la ferme de 

Savies et un village nommé Poitronville existant depuis le douzième siècle et  dont on ne 

connaît  pas  l’étymologie.  En 1451,  ce  village  prit  le  nom de Belleville-sur-Sablons,  puis 

Belleville-lez-Paris à la fin du dix-septième siècle,  et   enfin Belleville  en 1730. Au dix-

huitième siècle, certains nobles et bourgeois fortunés se firent construire des résidences de 

campagne dans le village.

A la fin du dix-neuvième siècle, le vingtième arrondissement  et surtout Belleville, devenu 

quartier  populaire,  furent  le  théâtre  de  combats  avec  de  nombreuses  barricades  érigées 

pendant la Commune. 

Belleville était devenu, dans les années 20, un quartier prolétarien où affluaient les immigrés 

d’Europe  centrale  fuyant  les  pogroms  et  la  misère.  Ils  s’installaient  dans  des  logements 

vétustes au loyer faible. Cette zone, classée « îlot insalubre » par les autorités, n’avait pas été 

touchée par les travaux haussmanniens de la fin du siècle passé. Dans les rues de ce quartier 

de Belleville, on parlait surtout le yiddish. Les immigrés se retrouvaient volontiers dans les  

cafés.

Pesa, comme les autres femmes du quartier, allait au lavoir faire la lessive de la maisonnée et 

passait  ses moments à  tricoter,  d’autant  plus que la  famille  s’était  agrandie.  Ce lavoir  se 

trouvait rue  des Couronnes, en face du café «  La Jungle » situé de l’autre coté de la rue 

Bisson, face au café « Les 3 Billards » qui faisait l’angle avec la rue des Couronnes. 

Pour laver le linge, il fallait payer sa place. Il y avait un bac pour laver et un bac pour rincer. 

On séchait  le linge, soit en payant les services d’une essoreuse (machine à claire-voie qui 

tournait très vite), soit en le suspendant dans la cour. Pour lessiver on achetait un produit bleu 
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pour blanchir le linge. Hélène née en 1926, qui mourut deux ans plus tard, Edmond né en 

1931 et Adolphe dit « Alain » en 1932, puis Léon en 1935, furent les proches d’Henri et de 

ses parents. Pesa faisait ses courses au marché et, à la grande honte d’Henri,  passait son 

temps à marchander car la vie était dure.

En dehors de la petite épicerie-laiterie de la rue Ramponeau, plusieurs fois par semaine  « le 

chevrier » passait dans les rues du quartier. Il avait ses chèvres, les cloches autour du cou, et  

le  chevrier  les  tirait  devant  les  gens  pour  avoir  un  verre  de  lait,  considéré  comme  un 

« remontant ».  Une  fermière  ambulante  s’écriait,  pour  vendre  ses  fromages  de  chèvre : 

« Goûtez mes fromages blancs à la crème », me racontait Gaston, qui était gourmand.

Le dimanche, Pesa se mettait du rouge à lèvres, se parait de ses plus beaux vêtements et  

partait se promener en famille sur le boulevard de Belleville, vaste et ensoleillé, qui était  

devenu, un lieu de rendez-vous général. On s’assemblait sur les seuils des maisons, comme 

autrefois en Pologne. Les gens allaient, le matin aux bains-douches et chez le coiffeur. Puis on 

prenait quelquefois à jeun un verre avec des connaissances. Plus tard  à  l’approche de midi,  

on pouvait aussi apercevoir des tailleurs juifs dans leurs beaux costumes et chaussés de vernis. 

Près du café  « Les Lumières de Belleville » et près de la charcuterie de Jacques de Varsovie, 

des cercles se formaient  qui  ne laissaient  passer  aucune jeune fille  sans commentaires ni 

taquineries. Le dimanche après-midi, le boulevard était souvent vide, car les gens étaient au 

spectacle ou en promenade. Mais dans les parages du café juif « Les Lumières de Belleville » 

l’animation et le tumulte régnaient  toujours, comme dans une fourmilière. Les gens jouaient 

aux cartes dans une atmosphère familière et tumultueuse, et où la tabagie obnubilait la lumière 

avare des ampoules fixées au plafond et sensées éclairer les aires de jeux, tables au-dessus 

desquelles se concentraient des visages voilés par la fumée des cigarettes, sous les réflexions 

des spectateurs et sous les verres de thé bouillant, accompagnés de gâteaux au fromage, que 

les serveuses tendaient par dessus les têtes. Au gramophone, on entendait souvent un chanteur 

juif-américain s’égosiller sur l’air de : « Yiddishé Mammé ».

L’attachement  au  respect  des  Droits  de  l’homme  de  ces  immigrés  chassés  de  leur  pays 

d’origine  par  la  misère  et  l’antisémitisme,  explique  l’ancrage  à  gauche  de  la  plupart  des 

habitants de ces quartiers de Paris. Schmile aimait à rappeler qu’il n’avait pas pris le bateau au 

Havre, dans les années 1920, pour s’embarquer pour les USA, car il avait confiance en  un 

pays où sur les frontons des mairies était gravée la devise : « Liberté. Egalité. Fraternité. ».

Même  si  le  fascisme  menaçait  en  Italie  depuis  1922  et  en  Allemagne  depuis  1933,  les 

immigrés avaient confiance dans les valeurs de la République  française soucieuse d’accueillir  
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ces travailleurs étrangers pour pallier la pénurie de main d’œuvre qui sévissait en France après 

la Première Guerre mondiale (la Der des Ders !).

Quant  aux  enfants  de  ces  immigrés,  comme  Henri,  ceux  qui  formèrent  la  deuxième 

génération,  ils  s’élevèrent  dans  la  rue  car  les  logements  étaient  trop  exigus.  Dans  le  cas 

d’Henri, cela s’imposait, car Schmile travaillait la nuit comme ouvrier boulanger et se reposait 

une partie de la journée. La camaraderie et la fraternité régnaient ainsi dans la rue.

On peut parler à ce propos d’une « génération Belleville », en évoquant la génération d’Henri, 

car les jeunes vivaient dans le même quartier, avaient le même rythme de vie et la même 

façon de parler.

A Belleville, l’exiguïté des logements poussait  les habitants et surtout les jeunes à établir 

leurs relations amicales à l’extérieur. C’était des «  lieux de stabilité », comme diraient les 

sociologues. La rue permettait aux enfants de se définir. C’était là qu’Henri côtoyait seul ses 

camarades de jeu et avec qui il  parlait français malgré les nombreuses nationalités d’origine.  

Mais ses vrais copains étaient ses copains de la cour, la cour des écuries royales du 55  rue 

Bisson. 

C’est en 1926 qu’Henri, à l’âge de quatre ans, fit la connaissance de son futur copain Gaston. 

Arrivé de Meurthe et Moselle,  cette année-là,  il  avait un an de moins qu’Henri. Gaston 

n’était pas juif. Ses parents constituaient une famille recomposée, car il avait une demi-sœur, 

sa mère s’étant remariée au père Largeault. Gaston avait un frère aîné Robert, qui devint par 

la suite secrétaire des jeunesses communistes du 20ème arrondissement. Dans ce quartier, se 

déroulait une véritable « East Side Story ».

Henri  et  Gaston  avaient  d’autres  copains  dont  « Mama »,  surnom  de  Marcel  Lemaire, 

« Lolos », surnom de Lhospitalier, Marcel Gentil, qu’on appelait « Baker », car il était ouvrier 

boulanger, « Bout dur » à qui on attribuait ce sobriquet, car quand il jouait au football avec 

une grosse boule en bois, il tapait si fortement dedans avec son pied que des dégâts étaient 

souvent constatés. Il y avait aussi un garçon qu’on appelait « Caïfa », parcequ’il travaillait au 

« Planteur  de  Caïfa »  situé  au  1  boulevard  de  Belleville,  un  grand  magasin  de  produits 

coloniaux. Devant cette grande boutique on pouvait voir des triporteurs (vélos à trois roues 

dot une petite  à l’avant et deux grosses à l’arrière, supportant une grosse caisse qui s’ouvrait 

sur le côté, et dans laquelle était transportée la marchandise livrée). 

Dans la rue les gosses jouaient avec des capsules de bouteilles à l’intérieur d’un circuit tracé à 

la craie sur le trottoir ou sur la chaussée. Ils jouaient aussi aux billes dans les caniveaux, ainsi 

qu’aux osselets. Il y avait le jeu de la marelle, avec des  « prisons » qui pénalisaient ceux qui 

avaient fait un mauvais pas. On jouait aux « plumes » (c’étaient des plumes de porte-plume) à 
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cinq ou six, avec chacun des plumes de couleur différente (il y en avait de trente sortes). Le 

jeu consistait à lancer la plumeau plus près d’un triangle tracé, et celui qui rentrait à l’intérieur 

avait gagné et pouvait continuer à jouer en faisant une « pitchenette » pour déplacer la plume. 

Il y avait des jeux de courses au sac (on se glissait dans un sac de papier ou de toile de jute et  

on avançait en sautant en avant le plus vite possible pour atteindre l’arrivée prédéterminée. Le 

même type de jeu, consistait à avancer avec une bougie placée où l’on voulait avec les mains 

ligotées dans le dos. Un autre jeu consistait aussi  à courir avec un œuf placé dans une cuillère 

et pour gagner il fallait arriver au but sans le faire tomber.

A côté de la synagogue qui était située dans une petite cour un peu plus haut, rue Julien 

Lacroix, s’étendait un terrain vague où l’on pouvait ramasser des roulements à billes. En effet 

le terrain était situé  juste à côté d’une usine de roulements à billes. Avec ce butin on en 

profitait pour se procurer des planches de caisse en bois chez les commerçants afin de pouvoir 

fabriquer des traîneaux sur lesquels, après avoir fixé les roulements, on s’asseyait pour se 

laisser glisser du haut de la rue en pente jusque tout en bas.

Quand il y avait le Tour de France, on suivait grâce à la radio et aux journaux, l’évolution des 

coureurs. Henri et ses copains collectionnaient les photos-timbres des coureurs collés sur le 

papier  qui  enveloppaient  les  caramels.  Ces  papiers  étaient  grands  comme quatre  timbres. 

C’est ainsi qu’on échangeait ses timbres pour compléter sa collection. 

Ces copains se voyaient à la « Kermesse », sorte de petit Luna Park, qui se trouvait boulevard 

de Belleville, près du métro Couronnes. Là, on pouvait jouer au ping-pong, au billard (il y 

avait trois billards), au baby-foot, aux appareils électriques. Il y avait aussi Arthur et Arakiel  

Aslanian (qui étaient arméniens) et Joseph Piekuleck.  Puis en 1933, s’installa une boucherie 

juste à côté de la cour et près du marchand de bonbons. C’était les Szmulewicz. Leur fils  

Jacquot, qui arriva de Pologne en 1931, à l’âge de six ans et demi, s’appelait en fait Yankel ; 

il venait rejoindre avec sa mère, le père arrivé déjà en France un peu avant avec sa sœur. A 

huit ans et demi, il devint le «  copain de la cour » d’Henri et Gaston et se vit doté du surnom 

de  « Jacquot le boucher » du fait de la boutique de son père. A coté de la boutique du père de 

Jacquot,  se  trouvait  l’épicerie  juive  Gringold   et  le  fournisseur  de  tissus  pour  tailleur 

Jablonka . Jacquot me racontait que pendant que les parents Jablonka faisaient les marchés,  

les enfants gardaient la boutique et Henri et ses copains commençaient leur éducation sexuelle 

avec leurs filles Rosette et Paulette…

Dans  la  cour  de  l’écurie  royale  délabrée,  le  trio  aimait  jouer  « aux   gendarmes  et  aux 

voleurs »,  au  ballon  et  à  « D’Artagnan ».  Tous  les  trois  allaient  à  l’école  du  51  rue 
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Ramponeau, l’école la plus proche de leur domicile. Henri entra au cours préparatoire le 1 er 

octobre 1928 à l’âge de 6 ans ; il  quittera l’école en juillet 1936.

Ses frères  Edmond et Alain allèrent à la maternelle puis, à leur tour, à l’école communale 

Ramponeau où, brillants élèves, ils se retrouvaient souvent en tête de classe. C’est pourquoi,  

le médecin qui venait souvent à la maison pour les enfants, entendait Pesa lui dire qu’Edmond 

serait « doctore » et Alain « advocate ». Léon était encore tout petit et avait des difficultés 

respiratoires. Henri qui était l’aîné, aimait beaucoup ses petits frères. Il avait  souffert d’avoir  

perdu sa petite sœur quelques années auparavant. La tristesse de son père et les pleurs de sa 

mère  l’avaient  marqué  lorsqu’il  avait  fallu  l’amener  à  l’hôpital  et  qu’elle  n’était  jamais  

revenue. Pour Léon, le médecin avait recommandé des cures à la Bourboule ou au Mont Dore 

et Henri, pendant les vacances ou les congés, quand il fut apprenti, faisait la cure avec son  

petit frère dans les bras.

Les enfants avaient leur monde partagé entre l’école et la rue.  L’école Ramponeau fut connue 

comme la plus dure de Paris au milieu des années 1930, car il y avait souvent des bagarres.  

Gaston était le plus gros et le plus gentil, Jacquot le plus petit et le plus malin et Henri était le  

plus  fort.  Il  devint  d’ailleurs  le  plus  costaud de  l’école  après  avoir,  un jour,  dérouillé  le 

prétendant caïd, nommé Der. Ils n’étaient pas de véritables voyous. Malgré tout, la police 

faisait des descentes plusieurs fois par semaine pour maintenir l’ordre dans le quartier. Dès 

qu’ils eurent atteint un certain âge, vers 12 ou 13 ans, ils fumaient des « parisiennes » et se 

prenaient  pour  des  petits  hommes,  alors  que  les  plus  jeunes  en  étaient  encore  au 

« roudoudou » ou au « riquiqui »et  aux chewing-gums gagnants.

Leur instituteur, M. Garapin faisait les yeux doux à l’institutrice, Melle Jeannette, mais leur 

apprenait bien l’Histoire de leur pays d’adoption.

Ils ne mangeaient pas à la cantine. Après la classe, Jacquot allait à la « schoule » à 16h30 rue 

de Palikao. Henri rentrait à la maison où Pesa était là en tant que mère au foyer, devant veiller  

à la réussite scolaire de ses fils pour avoir un bon métier plus tard et leur préparer leur repas. 

Henri « avait l’air sérieux en classe » ; mais il aimait se retrouver dehors et discuter  avec ses 

copains, jouer aux billes et osselets. Le jeudi, tous allaient au patronage laïc ou au patronage  

protestant (très accueillant).  Parfois,  Henri  recevait  de sa mère 5 francs de l’époque pour 

emmener ses frères au cinéma. Il s’arrangeait pour emmener ses copains et faisait passer ses 

frères « en douce ».Ils se débrouillaient pour sortir à l’entracte et récupéraient des tickets de 

sortie pour d’autres séances. De temps en temps, ils chapardaient quelques bonbons et autres 

friandises. Dans le quartier, il y avait de nombreuses salles de cinéma (rue de Ménilmontant,  

bd de Belleville, bd de Ménilmontant…) ; on pouvait compter 13 salles. On allait donc au 
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« cinoche »  dans  des  salles  comme  «Le  Templier »,  « Le  Cocorico »,  « le  Théâtre  de 

Belleville », « L’Impérator » (vers Oberkampf), « Le Belleville-Pathé », « Le Ciné Bellevue » 

(anciennement  « Le  Gavroche »).  On  pouvait  aussi  aller  au  «  Petit  Alhambra »,  au 

« Florida »,  au  « XXe  Siècle »,  au  « Phénix »  ou  encore  au  « Ménil-Palace »(vers 

Ménilmontant), me raconta Gaston.

Il y avait aussi un vieux cinéma nommé « L’Epatant » (au coin des boulevards de Belleville et 

de Ménilmontant), où les sièges étaient en bois comme dans les wagons de 3eme classe. Au 

début on passait des films muets. Il y avait souvent trois films au programme (un film muet,  

un  film de  cow-boys  et  un  film d’épouvante.)  Les  gosses  aimaient  les  films  de  Charlot 

(surtout le Kid) et les Laurel et Hardy ou les films de Tarzan. Gaston et Jacquot aimaient 

évoquer des acteurs auxquels ils aimaient s’identifier comme Errol Flynn et Gary Cooper dans 

« Les trois Lanciers du Bengale » ou John Wayne dans de superbes westerns. Ils adoraient 

aussi  les  films  d’horreur  et  les  Walt  Disney  (Mickey,  Donald  etc.…).  Le  cinéma  « Le 

Cocorico »  était situé entre le café  « La Vielleuse » et « La Goutte de lait » de Belleville, 

œuvre de bienfaisance qui datait du début du siècle et où l’on pouvait boire et manger. 

 La deuxième génération, celle d’Henri, aimait surtout  les films américains et français. Le  

spectacle commençait à  13h30 et finissait vers 16 h (actualités, documentaires, grand film 

sans oublier les spots de publicité qu’on appelait la « Réclame », et souvent on restait à la 

deuxième  séance  jusqu’à  18  h,  quand  c’était  possible.  Alors  que  certains  cinémas  qui 

projetaient des films en yiddish comme le « Bellevue »et le théâtre qui s’appelait les « Folies 

Belleville »  convenaient mieux à leurs parents qui allaient aussi écouter Edith Piaf  et Yves 

Montand. De temps en temps  ils prenaient le métro pour aller  dans le quartier de Strasbourg 

st Denis, au grand cinéma Le Rex, mais cela coûtait plus cher.

Henri et ses copains aimaient bien faire les « 400 coups ». Un jour, Jacquot, qui était malingre 

se faufila entre les barres croisées de la grille, se glissa, en entrebâillant la porte, dans le 

couloir d’un cinéma et déroba les friandises et les tickets d’entrée qui étaient entreposés par 

l’ouvreuse. Bien sûr, ils voulurent les revendre « au noir » devant le cinéma le jour même et 

furent repérés. La police vint au domicile de Jacquot qui avoua  avoir caché les autres billets  

dans le poulailler de son père. C’était Arthur qui avait été obligé de « vendre la mèche ». 

Avec Henri, ils passèrent devant un juge pour enfants. Tous furent mis en « quarantaine » à 

l’école. Et ils furent surveillés en permanence par la police.

Il y avait le patronage laïc le jeudi et ils allaient soit au bois de Vincennes, soit rue Julien  

Lacroix.  Une anecdote me fut racontée par Gaston : « Henri, qui avait fait une bêtise et qui 

courait vite, ne voulant pas se faire rattraper, heurta violemment avec sa tête, en tournant dans 
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une rue, un poteau incendie. Il se mit à saigner abondamment de la tête et s’enferma chez lui,  

dans une pièce. C’est le père de Gaston qui le convainquit d’ouvrir la porte et l’emmena à 

l’hôpital. Voyant qu’on allait lui faire une piqûre antitétanique, il profita, après qu’on lui eut 

mis des agrafes, d’un moment d’inattention, pour sauter par la fenêtre et se sauver. C’était çà 

Henri ! ». Plus tard ces réflexes lui sauvèrent peut-être la vie…

Pendant les vacances scolaires, les gens, surtout les immigrés, partaient à la campagne non 

loin de Paris, à Villepinte ou à Brunoy ; les jeunes, s’ils restaient à Belleville, fréquentaient 

les patronages. Les copains allaient quelquefois à Noisy-le-Grand  faire du camping, car cela 

n’était pas loin de la petite maison que possédaient les parents de Lolos. « On en profitait pour 

draguer  et  embrasser  les  filles »  me  disait  Jacquot.  Henri  avait  aussi  trouvé  une  bonne 

ambiance chez les scouts protestants qu’il fréquentait avec bonheur. A côté de l’église de 

Ménilmontant,  rue de la Mare, circulait  un chemin de fer : « la petite ceinture », que l’on 

prenait pour aller au bois de Vincennes. Naturellement les gens de la première génération et 

ceux  qui  respectaient  scrupuleusement  la  tradition  religieuse  allaient  fréquemment  à  la 

synagogue. Tous, religieux ou laïcs aimaient bien aller boire un « schnaps » dans un café, 

comme la « Vielleuse » ou les « Lumières de Belleville ». Henri, lui, adorait manger les plats 

juifs à la maison ; c’était çà la tradition ! Son père, tous les jours, rapportait de son travail de 

délicieux gâteaux et il confectionnait lui-même de succulentes brioches qu’on partageait avec 

les copains. Il y avait les douches publiques et l’école distribuait des tickets, qu’on appelait 

des « bons »,  une fois par semaine. La douche durait en principe vingt minutes. On pouvait 

aller, au choix, aux bains douches de la rue des Pyrénées, de la rue de Belleville ou de la rue  

de Palikao.

Mais c’est surtout à l’école que la deuxième génération se sentait entièrement française. Les 

programmes  scolaires  patriotiques  étaient  enseignés  par  des  maîtres  respectés  et  souvent 

républicains convaincus.

Cela  faisait  prendre  conscience  des  événements  cruciaux,  surtout  au  moment  du  Front 

Populaire. Grâce aux congés payés, Henri put aller avec sa mère et ses frères à Berck plage.  

Bravant comme d’habitude tous les dangers, il faillit, un jour de grand vent, se faire emporter 

au large par un courant marin et il ne dut son salut qu’à un adulte maître nageur qui l’avait 

aperçu. Il se souviendra toute sa vie de l’esprit de solidarité qui peut surgir de l’homme face 

au danger…

A l’école Ramponeau, il y avait neuf classes et trois cents enfants. On entendait beaucoup 

parler du Front Populaire.  Jacquot me racontait  récemment : « Nous étions tous des petits 

« rouges ». Un jour, un copain a sorti un foulard rouge et tous les enfants de l’école se sont 
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mis derrière lui, et on a commencé à chanter «  l’Internationale » en faisant le tour de la cour 

de l’école alors  même qu’ils ne connaissaient pas la signification  du communisme et du 

Front Populaire ». Henri reçut un enseignement primaire où l’instruction morale et civique 

avait  toute sa place,  de même que la  lecture,  l’écriture (il  eut  d’ailleurs souvent,  comme 

punition, de nombreuses « lignes » à faire pendant sa scolarité ; ce qui expliquait sans doute 

pourquoi  il  avait  une  si  belle  écriture !).  On  apprenait  tous  les  rudiments  de  la  langue 

française, la géographie (surtout de la France et son empire colonial) et l’Histoire de France 

(nos ancêtres les Gaulois,  Jeanne d’Arc, Henri IV, Danton, Robespierre…). A 10 ans, on 

parlait déjà des Droits de l’homme. Les cours duraient trois heures le matin et trois heures 

l’après-midi. Ces programmes montraient la volonté d’effacer les différences culturelles et de 

faire entrer tous ces jeunes dans le moule français.

L’école  gratuite,  laïque  et  obligatoire,  dans  l’enseignement  primaire,  devait  aboutir  au 

Certificat d’Etudes qui couronnait la fin de ce cycle scolaire.

En général Henri ne se laissait pas faire et « fonçait dans le tas » quand, dans la cour de 

l’école ou dans la rue, il entendait le mot « youpin ».  Les instituteurs, eux,  ne faisaient pas de 

différence ; ils donnaient des coups de règle sur les doigts quand on était mauvais élève. Mais 

ils étaient des bons républicains « pas antisémites pour deux sous ! ». « Ils nous apprenaient 

l’amour de la France ; c’était nos maîtres à penser ; avec eux, on se sentait français comme les 

autres » attestent encore aujourd’hui Gaston et Jacquot, soixante-dix ans après. C’était cela, le 

projet assimilateur et universaliste de la République Française et qui avait deux objectifs  : 

construire   un  socle  commun à  toute  adhésion  sociale  et  nationale  et  satisfaire  l’identité 

française. L’école communale fut ainsi un véritable lieu d’émancipation pour les enfants.

Henri et Jacquot étaient déjà motivés. Ils firent signer des pétitions pour les Brigades 

internationales en Espagne et récoltèrent  quelques fonds de solidarité. C’est ainsi que plus 

tard, nous le verront, en 1936, ils n’omettraient pas de distribuer des tracts dans les boites à 

lettres. En effet la guerre civile allait éclater au delà des Pyrénées .

Un certain antisémitisme commença à se développer à Belleville  (généré par des 

provocateurs sur la voie publique) et même dans l’ensemble de la population française. On 

n’avait pas oublié les mouvements du 6 février 1934. Henri se rappelait qu’il s’était vu, à 

l’époque, lorsqu’il avait 12 ans, derrière une barricade de Belleville, où s’abritaient des 

antifascistes, et qui se trouvait précisément rue de l’Orillon, non loin de la boulangerie où 

travaillait son père Schmile. Et  certaines organisations, essentiellement de gauche,  

semblaient offrir aux juifs immigrés une protection  bienveillante contre les attaques 

antisémites.
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Contrairement à la situation qui prévalait en 1914, le courant majoritaire au sein des ouvriers 

juifs n’était plus le Bund, mais le communisme qui était, à leurs yeux, plus libérateur et 

porteur d’espoir. Le Comité central du Parti créait une sous-section juive (appelée 

Commission juive), qui coiffait des groupes de langue, regroupés dès 1932 dans la MOI 

(Main d’œuvre immigrée). Le premier accueil des immigrés était souvent assuré par la 

Koultour Lige, au 10 rue de Lancry, près de la place de la République, à mi-chemin de 

Belleville et du Pletzl. Là, le jeune ouvrier, fraîchement débarqué de Pologne, trouvait une 

bibliothèque, une chorale, un théâtre, une section du Secours Rouge et surtout des cours de 

français et de yiddish. Le parti s’adressait aux jeunes enfants des militants ; dans les Tsugob 

shuln(écoles complémentaires), ils recevaient, le jeudi et le dimanche,  une éducation 

idéologique et la culture yiddish. Les patronages juifs communistes, tel que celui de la rue des 

Panoyaux, à Belleville, ainsi que  les colonies de vacances leur permettaient d’apprendre à la 

fois les chants révolutionnaires  français et les chants yiddish, l’histoire du mouvement 

ouvrier et la conscience de classe. Mais c’est surtout le YASK, le Yiddishe Arbeter Sport 

Klub(Club sportif des travailleurs juifs)  créé en 1929, et affilié à la Fédération sportive des 

travailleurs, future FSGT,  émanation de la CGT, qui fut le plus efficace pour enrôler les 

jeunes juifs. C’est sans doute la filière qu’utilisa plus tard, Henri pour faire du sport, quand il 

eut 17 ans ou 18 ans.

L’engagement de la part des immigrés avait pour but de défendre leurs droits élémentaires et 

de gagner leur vie.  Dès le 1er janvier 1934, un journal communiste quotidien en yiddish 

« Naïe Presse » était diffusé à l’intention des jeunes juifs immigrés de Belleville ou du Pletzl 

encadrés par le syndicat CGTU d’où émanait le Yask( ouYasc). Le parti communiste créait 

une Centrale des organisations des travailleurs et du peuple (en yiddish : Tsentrale fun arbeter 

un folks organizatsies)  pour coordonner l’ensemble des activités  culturelles  et  sociales.  Il  

fonda une Union des Sociétés juives de France pour faire pièce à la Fédération, jugée trop 

proche des sionistes.

Compte tenu des difficultés scolaires liées à son comportement instable, Henri n’était pas 

toujours particulièrement concentré en classe. Il préférait la rue à l’école. De plus son père, 

compte  tenu  de  son  métier,  travaillait,  à  l’époque,  pratiquement  toujours  la  nuit  (sauf 

exception), et sa mère peinait  pour élever ses trois frères. Henri devait en permanence trouver 

un équilibre entre sa famille, ses copains et l’école !

Finalement il passa son Certificat d’études le 21 mars 1937, premier diplôme français de la 

famille… Sur le  diplôme,  le  nom de « Badower » devint  (provisoirement)  « Badover » et 

Henri signe le parchemin   avec un « v » ; le « v » avait sans doute, à ses yeux d’adolescent, 
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une  allure  plus  francophone  et  permettait  d’accélérer  son  assimilation  dans  la  France  de 

l’époque….

 Il était âgé de quinze ans. Il dut alors se rendre à la mairie du XXème arrondissement et se 

présenter au bureau du Service social pour faire une demande d’embauche. On le questionna 

sur  ce  qu’il  voulait  faire.  Il  répondit  qu’un  métier  manuel,  comme  celui  d’ajusteur,  de 

décolleteur sur métaux ou bien de  tourneur ferait de lui un  excellent ouvrier spécialisé. On 

lui donna l’adresse d’une entreprise. Il s’y rendit rapidement, heureux à l’idée de pouvoir 

enfin gagner sa vie, avoir de l’argent et aider un peu ses parents. C’est ainsi qu’après un coup 

de tampon sur son certificat d’embauche, il devint apprenti tourneur. Cet apprentissage  aurait 

dû durer trois ans ! Depuis 1936, les salaires avaient augmenté, et la durée hebdomadaire de 

travail était de cinq journées de 8 heures .Il gagnait 1 franc de l’heure, soit 40 francs par 

semaine et donc 160 francs par mois. De plus il bénéficiait de 15 jours de congés payés et des  

Conventions collectives.  Ainsi commença sa vie d’ouvrier.

C’était à la suite de la victoire du Front populaire, regroupant le PCF, la SFIO et le parti  

Radical (à l’époque lié à la droite et qui était le parti le mieux représenté à la Chambre des  

députés), aux élections législatives, le 3 mai 1936, que Léon Blum, alors dirigeant de la SFIO, 

prit  les  rênes  du gouvernement  (comprenant  20 socialistes,  13 radicaux et  2  républicains 

socialistes.  Pour  la  première  fois,  il  y  avait  3  femmes  ministres,  alors  que  les  femmes  

n’avaient toujours pas le droit de vote.) dès le mois de juin. Il fut soutenu de l’extérieur par les 

communistes.  

L’ émergence du Front populaire était due à la crise économique, à la montée d’Hitler, aux 

scandales financiers, à l’instabilité gouvernementale du début des années 30, à l’existence des 

Ligues  d’extrême  droite,  armées  et  de  plus  en  plus  nombreuses  et  à  l’émeute 

antiparlementaire du 6 février 1934 où l’on avait entendu, Place de la Concorde transformée 

en  champ de  bataille,  des  groupes  aux  relents  fascistes :  jeunes  étudiants,  porteurs  de «  

faluches »,  petits  fonctionnaires  en  pardessus  râpés,  sportifs  costauds  et  bien  nourris, 

militaires et rentiers, faisant jaillir de leur voix des slogans tels que :  « à bas les Juifs et les 

Bolcheviks ! La Rocque au pouvoir ! ». On pouvait aussi se souvenir qu’à l’époque, parmi les 

nouvelles lois destinées à limiter l’entrée des étrangers en France, il en était une interdisant 

l’emploi de plus de 10% de travailleurs étrangers dans chaque entreprise. Cette disposition 

avait suscité des alarmes dans les milieux professionnels où exerçaient les Juifs étrangers. Des 

patrons de tout petits ateliers, n’employant que deux ou trois ouvriers  s’étaient trouvés en 

infraction avec la loi. Ce qui expliquait pourquoi il y avait des clubs de chômeurs. Ce succès 

électoral de 1936 éveilla chez les travailleurs, dont Henri, un immense espoir. Un mouvement  
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de grève et d’occupation d’usines se mit en place, gagnant toute la France. Près de 2 millions  

de travailleurs débrayèrent, paralysant le pays. Les patrons s’empressèrent de négocier sous 

l’égide du gouvernement dans le but d’obtenir la reprise du travail. Ainsi,  le 7 juin 1936, les  

accords de Matignon furent signés par la CGT et le Patronat, à l’initiative du gouvernement.  

Ces  accords  mettaient  en place,  entre  autres,  le  droit  syndical  et  prévoyait  la  hausse  des 

salaires de plus de 7 à 15% selon les branches. En plus des Congés payés et de la semaine de  

travail, qui passa de 48 heures à 40 heures, une politique de nationalisations dans l’industrie 

aéronautique  et dans les chemins de fer (naissance de la SNCF) fut mise sur pied. On voyait  

les classes populaires découvrir le temps libre et les vacances jusqu’alors réservés aux riches 

et  aux  « frileuses  en  calèches ».  La  politique  semblait,  malgré  la  crise  économique  et  la 

montée des tensions internationales, se soucier du bonheur des citoyens. Léo Lagrange,  sous-

secrétaire d’Etat à l’organisation des sports et des loisirs, ne disait-il pas « nous voulons que 

l’ouvrier, le paysan et le chômeur trouvent dans le loisir la joie de vivre et le sens de la  

dignité ».

Henri me raconta qu’il avait vu défiler près de 1 million de personnes pour la fête nationale  

du 14 juillet 1936, Place de la Nation.  Une kermesse était organisée sur cette place où l’on 

pouvait voir des manèges, des balançoires et des étals de forains. On entendait retentir à partir  

de hauts-parleurs  la Marseillaise ou l’Internationale  ainsi que la musique des bals de nuit.  

Puis s’étant dirigé vers la place de la Bastille, Henri avait été enthousiasmé de voir affichés 

d’immenses portraits de Voltaire, de Robespierre, de Rouget de l’Isle, de Victor Hugo et de 

Henri Barbusse. Paris affichait  un air de fête. Les vacances se démocratisaient. En mai 1937 

se déroula à Paris l’Exposition internationale, accueillant 50 nations autour du thème « les 

Arts  et  Techniques  de  la  vie  moderne ».  Mon  père  me  racontait  que les  pavillons  de 

l’Allemagne nazie et  de l’URSS stalinienne se faisaient face …. 

Nous étions au dernier trimestre de l’année 1937. Henri apprit à fabriquer en série des pièces 

métalliques  sur un tour parallèle en les usinant les unes à la suite des autres dans une barre et  

à les ajuster. En dehors de son travail, il faisait du sport au gymnase Japy : il pratiquait les 

agrès (barre fixe, anneaux et barres parallèles) et  faisait de la musculation. Il aimait aussi 

jouer au billard au café du coin. C’est ainsi qu’il trouvait son équilibre. Le  samedi, il allait  

danser dans les bals populaires avec Gaston, Jacquot et ses autres copains pour mettre en 

application  les  rudiments  de  danse  appris   le  jeudi,  au  cours  de  danse  où  l’on  pouvait  

s’inscrire dès l’âge de 16 ans. Les jeunes, essentiellement de condition ouvrière, aimaient se 

rencontrer au bal. Gaston, qui ne faisait pas de sport, était, aux dires de ses copains, le roi du 

tango.
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 Ces bals populaires,  nombreux dans leur quartier ou à Nogent- sur- Marne, leur permettaient  

de se détendre. Près de la rue des Couronnes se trouvait le « Boléro »,  un « dancing musette » 

situé dans un immeuble neuf où celui qui dansait bien pouvait  valser sur les grandes tables 

rondes ainsi que « Le Laurier Rose », en face de la « Mascotte » où Schmile aimait jouer aux 

cartes.  Au bistrot  le  « ça  gaze »,  rue de Belleville,  les  jeunes allaient  boire  et  danser,  se 

souvenait Gaston.

De temps en temps, ils descendaient de la « Java », salle de bal  connue, située dans une 

impasse du Faubourg du Temple,  et ils en profitaient pour arpenter la place de la République, 

obligés parfois de défendre de « jeunes juifs bourgeois » agressés par des bandes d’extrême 

droite,  alors  qu’eux,  qui  étaient  des  « durs », «  des  ouvriers »  des  quartiers  défavorisés, 

n’avaient pas peur de la castagne. De temps en temps, ils allaient au café « La Bière des 

Lions » qui se situait en face du  café  « La Vielleuse », pour manger des cacahuètes pour 1 

franc, ou pour déguster une choucroute. Ils aimaient  aller en bande, le samedi, dès qu’ils  

eurent  15  ou  16  ans  (même  s’ils  étaient  un  peu  jeunes),dans  les  « maisons  closes »,  en 

particulier , rue Notre Dame de Nazareth, « Chez Lucie », où la « passe » coûtait entre 5 ou 6 

francs, pourboire compris, dixit Gaston.

La  vie  s’écoulait  dans  « l’insouciance ».  Henri,  à  la  suite  d’une  dispute,  quitta  le  foyer 

familial pour se réfugier chez un copain. Mais la nostalgie fut telle qu’il alla à la rencontre de  

sa mère, dans la rue, qui lui dit simplement : « rentre vite à la maison ! ». C’était la phrase 

qu’il souhaitait entendre. Il était difficile de se passer du cocon familial.

 Il rejoignit donc le petit logement de 3 pièces, (car entre temps la famille avait changé de 

logement, en restant à la même adresse,  au-dessus de la cour des écuries royales). Comme 

Schmile gagnait mieux sa vie en 1939, une très belle salle à manger fut achetée à la demande 

de Pesa, absorbant  les économies du ménage. Cet argent leur fit défaut pour affronter les  

événements à venir. Pesa avait tellement insisté pour avoir un « bel intérieur » que Schmile 

avait  cédé,  dilapidant  le  pécule  qu’il  avait  mis  de  côté,  pour  partir  aux  U.S.A,  car  il  

pressentait les futurs événements. 

Tandis qu’en France, on continuait à se réjouir  de la victoire du Front Populaire, la guerre  

civile  éclata  au-delà  des  Pyrénées  entre  les   Républicains  et  les  Nationalistes  dirigés  par 

Franco.  En Europe  centrale  et  occidentale,  on  renforça  la  surveillance  des  frontières.  En 

pleine nuit noire, une armée anonyme franchissait en permanence les plaines de l’Europe pour 

venir en aide à la République espagnole. Les Brigades Internationales recrutaient beaucoup de 

leurs  volontaires  dans  la  lointaine  Pologne,  dans  les  rue  étroites  des  quartiers   juifs  de 

Varsovie,  dans  les  bourgades  somnolentes  biélorusses  ou  polonaises  (anciennement 

26



Pologne « du  Congrès »),  et  dans  certaines  communes  françaises  où  vivaient  des  Juifs 

immigrés  comme  à  Montreuil  et  dans  les  communes  voisines,  et  naturellement  à  Paris, 

notamment  à  Belleville.  Ainsi,  dès  octobre  1936,  près  de  35  000  hommes,  dont  10  000 

hommes  venant  de  France,  se  répartirent  dans  23  bataillons  formant  6  Brigades 

internationales. Cette guerre dura de 1936 à 1939.

 Normalement, Henri était sur le point d’obtenir son certificat d’apprentissage. Mais hélas, les  

événements se précipitèrent et l’obligèrent à quitter son travail à Paris au bout de deux ans  

pour plusieurs mois. 

En mai 1940, survint l’Exode. Sur le territoire français, des millions de gens fuyaient, sur les 

routes de France, l’invasion des Allemands. Henri  partit  avec son copain Mama pour se 

rendre dans les Deux-Sèvres, à Adilly, à côté de Parthenay, afin de rejoindre Gaston hébergé 

par ses cousins. Près d’Etampes, des avions de l’Italie fasciste, alliée d’Hitler, bombardèrent 

lâchement  les  réfugiés  lancés  sur  les  routes.  Henri,  qui  avait  plongé  dans  un  fossé,  vit,  

lorsqu’il se releva,  de nombreux morts et blessés. Apercevant deux vélos renversés par terre,  

Henri et Mama demandèrent à un gendarme s’ils pouvaient les prendre. Ils décampèrent sur le 

champ,   enfourchèrent  les  deux vélos et  arrivèrent  plus  vite  à  Adilly.  Henri  vit  ainsi  ses 

premiers morts. Il affrontait  la brutalité de la guerre.

A Belleville, dès septembre 1939, beaucoup de juifs  étrangers, conscients qu’Hitler était le 

plus  grand  ennemi  de  la  France,  avaient  contracté  un  engagement  pendant  la  durée  des 

hostilités, surtout ceux qui avaient vécu durant des années dans l’illégalité, retranchés dans les 

chambres  d’hôtels  sans  autre  pièce  d’identité  qu’une  notification  d’expulsion.  Sans  leur 

demander  beaucoup  d’explication,  on  leur  avait  notifié  d’attendre  leur  appel  sous  les 

drapeaux.  Une  grande  rumeur  s’était  élevée  parmi  les  juifs  polonais,  à  la  suite  de  la 

déclaration du Consul polonais à Paris. « J’ordonne… ». C’est  ainsi  que débutait  l’affiche 

collée sur tous les murs de Belleville, adressée à ceux  que les autorités polonaises venaient de 

priver de leur nationalité. On avait appris l’existence d’une « association de juifs polonais » 

fonctionnant  sous  la  direction  d’un  médecin  juif  assimilé,  qui  publiait  une  petite  feuille 

exhortant les Juifs à aller « défendre la Patrie ». 

Tous ceux qui étaient partis , volontaires ou réquisitionnés ,s’étaient retrouvés dans des 

centres d’instruction , avant d’être rassemblés dans l’un des trois régiments de la fameuse 

« armée de ficelle », ainsi nommée parce que les soldats avaient été munis de fusils d’un 

ancien modèle pourvu de ficelle en guise de courroie. Ces régiments n’étaient appuyés par 

aucune artillerie et pas d’avantage par l’aviation. Cependant,  les volontaires se défendirent 

héroïquement, tuant des milliers d’Allemands. Leurs morts reposent dans les plaines de la 
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Somme, des Ardennes et de l’Aisne, jusqu’aux portes de Paris. Les survivants furent faits 

prisonniers et furent enfermés durant cinq longues années dans des camps de travaux forcés 

allemands. Savaient-ils que, pour certains, leurs familles étaient promises  à un destin encore 

plus tragique ?

C’était les turbulences de l’Histoire  vécues sur les routes de France. « Douce France, cher 

pays de mon enfance »  chantait Charles Trenet ! Henri revint à Paris au bout de quelques 

semaines. Les Allemands s’étaient déjà installés dans Paris.

N’ayant pu terminer son stage d’apprentissage, dans le dernier trimestre 1940, Henri obtint un 

nouveau travail chez monsieur Rosenberg, qui avait connu autrefois son père biologique en 

Pologne. Son patron tenta même de provoquer une rencontre dans un café entre Henri et 

Szlama ; mais quand Henri, qui n’avait aucun contact avec lui depuis son arrivée en France, 

l’aperçut, devant tant de ressemblance, il s’enfuit en courant pour ne jamais chercher à le  

revoir. (« J’eus l’impression de me voir dans un miroir », nous raconta- t-il un jour).

Il travaillait à la machine à coudre, apprenant à faire des pantalons, des manches de veston, à 

couper le tissu. Il commençait à devenir un petit «  schneider » (tailleur).  

Cependant le ciel commençait sérieusement à s’assombrir avec les menaces fascistes. Avec la 

déclaration de la guerre débutait une période d’une infinie tristesse.
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Henri à l’âge de 4ans.

Pesa, la mère d’Henri, à son arrivée en France

Pesa et le père de Jacquot

Café à l’angle de la rue Bisson et de la rue des Couronnes
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La cour des écuries royales  du 55 rue Bisson (photo du haut).

L’école de la rue Ramponeau (photo du bas) : Henri  est en haut, le 2ème à partir de la gauche 

et Gaston, au 2ème rang, est le 3ème à partir de la droite.
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                                                La  France des Années sombres 

Henri venait d’avoir 19 ans. Il était en pleine force de l’âge. Il aimait la vie, et malgré les  

conditions créées par la guerre et l’arrivée d’un nouveau gouvernement, il espérait que tout 

finirait  par  s’arranger.  La France,  pays de la  Liberté,  en avait  vu d’autres.  Cependant,  il  

n’arrivait pas à croire que l’armée française, qu’on disait la plus forte du monde et qu’il avait 

vue plusieurs  fois  dans  les  années  passées  défiler  le  14 Juillet,  ait  pu être  vaincue aussi 

rapidement.

La prise du pouvoir par Hitler en 1933, les autodafés de Goebbels, les  délires de juristes et de  

théologiens allemands sur une prétendue croisade contre les « démocraties dégénérées », les 

lois  de  Nuremberg  de  septembre  1935  entraînant  la  perte  de  citoyenneté  pour  les  juifs, 

l’ « Anschluss «   et  l’échec  de  la  Conférence  internationale  d’Evian  de  l’été  1938  ne 

proposant  que  des  demi  mesures  sur  le  problème  des  réfugiés  allemands,  laissèrent 

indifférentes ou atones les puissances occidentales !   Daladier qui  était allé à Munich avec 

Chamberlain  pour rencontrer Hitler disait, malgré tout, « C’est tous des cons », en parlant des 

Français pacifistes qui étaient venus l’accueillir en l’applaudissant à son retour d’Allemagne. 

On allait  voir  dès le  17 juin 1940 le  maréchal  Pétain «  faisant  don de sa personne à la 

France ! », annoncer à la radio qu’il allait demander l’armistice et aspirant à  jouer les pères 

Magloire  dont on allait chanter les louanges tous les matins à l’école ! Un véritable culte de 

la personnalité !!! 

Créé  dans  des  conditions  inacceptables,  ce  Régime  se  retrouvait  incarné  par  un  vieux 

maréchal  réactionnaire,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  hors  d’état  d’assurer 

intellectuellement ses fonctions et qui tentait de  faire ce que Mac Mahon n’avait pas pu 

réaliser au XIXème siècle, c'est-à-dire restaurer soi-disant « l’ordre moral ». Racisme et refus 

de l’étranger  caractérisaient l’Etat français  au « vichysme » à la solde de l’Allemagne. La 

raison d’Etat, selon Vichy, n’exigeait-elle pas qu’un gouvernement avisé agisse de façon à 

donner à la France les meilleures cartes possibles dans la perspective « d’une Europe sauvée 

du  Bolchevisme »  mais  dominée  par  l’Allemagne !  La  diplomatie  de  Vichy  scellait  des 

rapports empreints d’ambiguïté et de soumission à l’occupant  nazi.

De nouveaux décrets tentaient de limiter certains droits ! Un étau se resserrait autour des juifs 

d’origine  étrangère  comme la  famille  d’Henri  et   aussi  contre  les  communistes.  Que  se 

passait-il ? Des mesures racistes étaient placardées sur les murs. La répression semblait se 

renforcer de jour en jour. Il y avait des militaires allemands partout à Paris. Ils ont même 

défilé sur les Champs-Élysées.  Des pancartes en allemand  fleurissent au coin des rues ! Les 
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journaux disaient que le gouvernement voulait affirmer sa souveraineté pour mieux contrôler 

lui-même le pays. On sentait la montée de la xénophobie et de l’antisémitisme. Le patron du 

café de la rue Ramponeau était connu comme étant antisémite ; mais il avait ses « bons juifs » 

parmi ses clients. C’est ainsi qu’un soir, Henri se chargea de « mettre une bonne raclée » à un 

adulte, un habitué du café, qui avait manifesté ostensiblement ses sentiments antisémites.

L’Etat français commença à organiser le recensement des juifs. Ainsi le 4 octobre 1940 fut  

affiché le décret- loi sur «  les ressortissants étrangers de race juive ».       

Après la crise économique de 1929, la France avait continué à accueillir des réfugiés fuyant le 

fascisme italien,  le  nazisme allemand,  l’antisémitisme de  l’Europe de  l’Est  ainsi  que des 

républicains  espagnols.  Des  camps  d’internement,  dont  celui  de  Rieucos  près  de  Mende, 

accueillirent des milliers d’Espagnols (jusqu’à 226000 en 1939). A la fin de la Guerre civile 

espagnole, beaucoup retournèrent en Espagne, les autres durent travailler dans l’agriculture, 

l’industrie ou au service de l’armée française.

En 1939, il y avait environ  300 000 Juifs en France, dont près de 200 000 à Paris, soit 0,75% 

de la population française (mais près de 4% des Parisiens). Ces chiffres passèrent  environ à  

340 000 en 1940, à la suite de l’exode des juifs belges et hollandais et de l’expulsion des juifs  

du Pays de Bade et du Palatinat. Avec l’immigration des juifs d’Europe, le judaïsme français 

s’était  diversifié  et  divisé.  Les  Français  « israélites »  et  les  immigrés  anciens  étaient 

parfaitement intégrés, mais ils étaient souvent déjudaïsés ou en voie de déjudaïsation. Souvent 

aisés, très fiers d’être Français, les Israélites restaient très attachés à la solution française de 

l’assimilation. Pour la plupart d’entre eux, le judaïsme n’était pas un phénomène national, ni 

même une culture,  mais une simple confession religieuse parmi d’autres,  confession dont 

beaucoup s’étaient d’ailleurs détachés. Les juifs immigrés récents étaient au contraire presque 

tous pauvres, comme nous l’avons vu, à Belleville. Cela ne les empêchait d’être très attachés 

eux aussi à la patrie des Droits de l’Homme. Mais leur judaïsme était beaucoup plus vivant.  

Ils rejetaient, surtout pour la première génération, l’assimilation totale à la française et se 

défiaient des Israélites français considérés comme des juifs « honteux », qui n’étaient pas très 

fiers de ces cousins encombrants, arrivés depuis  peu, maîtrisant mal le français.

Avec la montée du nazisme, un certain rapprochement s’opérait entre juifs. D’abord entre les 

immigrés, dont les associations se regroupaient dès 1928 au sein de la Fédération des Sociétés 

Juives  de  France,  puis  entre  les  autochtones  et  les  étrangers.  Certains  dirigeants   lucides 

avaient commencé à collaborer dans le cadre d’une œuvre d’assistance et d’un comité de 

défense : le Comité d’aide aux réfugiés (CAR) et au sein de la Ligue Internationale contre 

l’antisémitisme (LICA).   En France,  avant  1940,  les   préjugés religieux ancestraux et  un 
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antisémitisme   à  la  Drumont  persistaient  dans  le  monde  catholique  et  dans  la  petite 

bourgeoisie. Ils furent réactivés très tôt par l’antisémitisme doctrinaire de l’Action Française 

qui influença toute la droite et  surtout par la montée de la xénophobie  dans les milieux 

populaires  touchés  par   la  grande  crise  mondiale   des  années  30.  Les  étrangers  étaient 

désignés comme responsables de la montée du chômage, des difficultés sociales et politiques. 

« Les Juifs et les judéo- bolcheviks » étaient la cause de tous les malheurs de la France ! Le 

« rassemblement  anti-juif » de Darquier de Pellepoix était l’un des nombreux groupuscules 

qui répandaient ces accusations et dont plusieurs étaient financés par les nazis. Léon Blum, 

une  de  leurs  cibles  favorites,  était  souvent  présenté  comme  un  agent  de  la  prétendue 

« Internationale  juive ».  Ce déferlement  de  haine  suscitait  de  vives  protestations  dans  les 

milieux de tradition républicaine et au sein des Eglises, notamment chez les protestants et les 

artisans  du  Renouveau  catholique.  Mais,  une  partie  de  la  grande  presse  véhiculait 

quotidiennement des arguments xénophobes et antisémites. C’était le cas de Gringoire, Je suis 

partout, le Jour. Le pacte germano-soviétique du 23 août 1939 et la déclaration de  guerre du 3 

septembre 1939 entraînèrent l’ouverture des camps d’internement. Les militants communistes 

et les syndicalistes furent massivement arrêtés ainsi que, selon l’expression des autorités, « les 

ressortissants » des puissances « ennemies » : allemands et  autrichiens qui étaient pourtant 

des  réfugiés  anti-nazis  à  90% et  souvent  des  Juifs.  Un décret-loi  du  18  novembre  1939 

prévoyait l’extension des mesures d’internement aux « individus dangereux pour la Défense 

nationale et pour la sécurité publique » : toute personne étrangère ou française simplement 

soupçonnée de dangerosité  était internée. C’est ainsi que Bernard, Juif de Vienne, né à Stry 

en Pologne, réfugié en France  en 1937, au moment de l’Exposition Internationale et que 

Henri  croisera  en  1941  à  Beaune-la-Rolande,  fut  convoqué  au  commissariat  du  3ème 

arrondissement, où il habitait,  arrêté et interné dans un camp de la Mayenne  en septembre 

1939.

En réponse à l’invasion de la Pologne par les troupes hitlériennes, la France et le Royaume 

Uni  déclarèrent la guerre au 3ème Reich. Adoptant une stratégie défensive, les deux alliés, au 

lieu d’envahir l’Allemagne dont l’armée était occupée en Pologne, laissant celles-ci régler 

tranquillement leur compte aux troupes polonaises en moins d’une semaine !  Les militaires 

français restèrent derrière leur ligne Maginot(le Maréchal Pétain préconisa de la faire 

renforcer !!) et « jouèrent la montre », les chars trop dispersés ne purent s’opposer à la 

pénétration allemande ;  le blocus maritime ( que d’ailleurs les Allemands redoutaient) aurait 

dû provoquer l’effondrement allemand comme en 14-18. C’était la  « drôle de guerre ». Mais 

le 10 mai 1940, Hitler envahissait les Pays-Bas, le Luxembourg et la Belgique. Le 
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commandement français lança ses troupes  pour défendre  la Belgique, comme prévu. Le fer 

de lance de l’armée allemande (10 divisions blindées) traversa le massif des Ardennes, jugé 

impénétrable par les généraux français et encercla du sud vers le nord l’armée franco-

britannique engagée en Belgique. Fin mai et début juin, ce fut la panique dans le monde 

politique et militaire. Les uns se résignaient à la défaite et réclamaient l’armistice, les autres 

voulaient poursuivre la lutte  en s’appuyant sur les colonies (l’Algérie notamment) comme ils 

l’avaient dit aux Britanniques. Le gouvernement quitta Paris précipitamment. La bataille de 

France était perdue, en dépit de la résistance héroïque de nombreuses unités. La campagne 

militaire causa la mort de plus de 100 000  Français et près de 40 000 Allemands. Les 

Allemands firent plus de 2 000 000 de prisonniers. Le 10  juin 1940, Mussolini, allié de 

Hitler, déclara la guerre à la France. Mais, Franco refusa d’entrer en guerre contre  la  France. 

Le général de Gaulle se réfugia à Londres. le noyau de la France Libre se constitua avec des 

réfugiés français. Le président du Conseil Paul Reynaud démissionna, et le président de la 

République nomma Philippe Pétain à sa place. Celui-ci alla signer l’armistice dans le fameux 

wagon de 1918. Les conditions de l’armistice furent draconiennes : la moitié  nord, ainsi que 

la côte atlantique passèrent sous occupation allemande. La France dut pourvoir à l’entretien 

de l’armée d’occupation et payer une indemnité de guerre s’élevant à 400 millions de francs 

par jour. L’Italie revendiqua l’ancien Comté de Nice et  la Savoie.

A la suite de la défaite de la France, et après avoir réuni le parlement le 10 juillet 1940, le  

Maréchal Pétain obtint les « Pleins Pouvoirs » (constituant, législatif, exécutif, judiciaire). Sur 

669 députés et sénateurs, 569 élus issus de la droite, ainsi que  la majorité des socialistes et  

des radicaux votèrent pour ; 20 s’abstinrent e ; 80 parlementaires seulement votèrent contre, 

dont 36 socialistes (29 députés et 13 radicaux). Ainsi 170 parlementaires socialistes votèrent  

pour Pétain qui s’empressa d’abolir la constitution de  la IIIème République et instaura l’Etat 

français  souvent  appelé  « Régime  de  Vichy ».  La  République,  le  Front  Populaire,  les 

communistes, les francs-maçons, les étrangers et les Juifs (surtout les juifs étrangers) furent 

tour  à  tour  désignés  comme responsables  de  la  défaite  de  la  France.  Ils  étaient  « l’anti-

France » ; donc il fallait les empêcher de nuire ! 

Ainsi, de 1941 à 1945, la société française avait assisté sans broncher  à l’élimination de la 

sphère nationale d’une partie des habitants de la France ; élimination qui fut organisée par des 

bureaucrates  soutenus  par  des   réseaux  administratifs  zélés  obéissant  aux  ordres  du 

gouvernement de Vichy qui eut pour chef Pierre Laval en 1940, puis l’amiral Darlan en 1941- 

1942, et à nouveau Laval, jusqu’à la chute du Régime de Vichy en 1944.
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Ce fut la mise en place d’un régime criminel qui décréta ses lois d’exclusion. En plus de 

l’antisémitisme  calqué  sur  l’Allemagne,  on  retrouvait :  l’enrôlement  de  la  jeunesse,  la 

glorification de la mère de famille, le culte du chef, le thème du retour aux «  vraies »  valeurs, 

l’anticommunisme, le militarisme etc.… 

L’embrigadement social fut appliqué : à l’occasion de grandes cérémonies, dans les stades, on 

faisait défiler les enfants  en tenue de sport, en chantant « Maréchal, nous voilà ! ». Ma mère 

me racontait que son institutrice  avait appris à sa classe à  chanter cet hymne pétainiste repris 

tous les matins. D’ailleurs Pétain, sous le couvert de son slogan « Travail, Famille, Patrie », 

enserra  l’ensemble  des  Français  dans  un  réseau  de  hiérarchies  parallèles,  à  partir  de  sa 

« Légion  française  des  combattants »  (LFC).  Le  service  d’ordre  de  cette  Légion  (SOL), 

groupe paramilitaire comprenant quelques milliers d’hommes, devint par la suite « la Milice 

française ». Sous le nom de « Révolution Nationale »  fut créé ainsi un régime autoritaire où 

tous les fonctionnaires, les militaires et les magistrats, devaient prêter serment de fidélité ! 

Toute  une  série  d’ordonnances  discriminatoires  ou  spoliatrices  allaient  s’appliquer.  Un 

Commissariat  général  aux  Questions  juives  fut  créé  en  mars  1941  à  la  demande  des 

Allemands et de Darlan. Il fut confié à Xavier Vallat qui se défendait de vouloir persécuter les  

Juifs et  prétendait  exercer seulement une sorte d’antisémitisme d’Etat à la française,  pour 

mettre fin à « l’influence dissolvante des étrangers ». 

La France fut partagée en plusieurs zones. L’économie était en lambeaux.  Le gouvernement 

de la France, avant même que les Allemands n’aient demandé des mesures contre les juifs, 

anticipa  l’antisémitisme  nazi  et  décréta,  un  mois  après  l’armistice,  la  révision  des 

naturalisations obtenues depuis 1927. Ainsi,  sept mille Juifs perdirent la nationalité française.

Sur cette lancée, le gouvernement de Vichy, le 27 août 1940, abrogea la loi Marchandeau, 

datant du 21août 1939, qui interdisait toute propagande antisémite dans la presse. Dès lors, on 

assista à une débauche d’articles contre les Juifs.

Une  première  ordonnance  du  statut  des  Juifs  fut  promulguée  le  27  septembre  1940 

établissant : « le recensement de toute personne de religion juive ou qui a plus de deux grands 

parents juifs ; l’interdiction de tout Juif qui a fui la zone occupée d’y revenir même s’il y est 

domicilié ».  Une affichette  stipulant : « entreprise  juive »  dut  être  apposée  sur  les  vitrines 

concernées.

Puis, sans attendre la pression venue de Berlin, le gouvernement de Vichy décida l’exclusion 

des  Juifs  de  la  communauté  nationale  par  le  Statut  du  3  octobre  1940  qui  instituait : 

l’interdiction d’exercer dans la Fonction publique ou d’avoir une activité libérale (le Conseil 

de  l’Ordre  des  médecins  et  des  dentistes  fut  créé).  Les  entreprises  commerciales  furent 
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placées sous le contrôle d’un administrateur « aryen ». En  plus de l’aryanisation économique, 

le Commissariat promulgua, le 2 juin 1941,  un second statut plus strict que le premier, et au 

cours de l’été 1941, le numerus clausus fut institué  pour le Barreau(2%), les professions 

médicales(2%), et les étudiants des Universités(3%).

Humilié, économiquement marginalisé, contraint de vivre comme un paria, le Juif de France 

vivait alors en permanence dans l’angoisse et la précarité. A partir du 4 octobre 1940, les  

préfets avaient eu la possibilité d’interner les étrangers juifs uniquement parce qu’ils étaient  

juifs et étrangers. Un an plus tard, le gouvernement créait une Police aux Questions juives, la 

PQJ recrutant surtout des antisémites et des individus douteux. Le 29 novembre 1941, toutes 

les  organisations  étaient  dissoutes  (à  la  seule  exception  du  Consistoire  central  considéré 

comme  purement  confessionnel  et  qui  continua  à  dispenser  aux  Juifs  le  produit  de  ses 

collectes tout en multipliant les protestations solennelles auprès de Vichy). Elles durent être 

remplacées par l’UGIF (Union générale des Israélites de France) placée sous le contrôle du 

Commissariat. Dès le début de la guerre et surtout après l’armistice, les organisations juives 

centraient  leurs  actions  sur  des  œuvres  de  bienfaisance et  sur  l’assistance.  Elles  devaient 

contrer  les tentatives allemandes de contrôle de leurs activités  afin d’isoler  la communauté 

juive. Le Comité de coordination des œuvres de bienfaisance du Grand-Paris, créé sous la 

pression des services allemands en janvier 1941, laissa la place à l’UGIF, dans les deux zones, 

qui  rassembla  presque  toutes  les  organisations  juives  à  l’exception du Consistoire)  .  La 

création  de  l’UGIF,  par  une  loi  du  gouvernement  de  Vichy,    et  qui  en  faisait  

un « Etablissement public autonome », Etat dans l’Etat, avait été voulue par le Judenreferent 

Dannecker,  expert  SS de  la  question  juive,  qui  entendait  associer  les  Juifs  à  leur  propre 

élimination, comme dans tous les pays occupés. Selon l’article 2 de la loi : « tous les Juifs 

domiciliés  ou  résidant  en  France »  devaient  être  obligatoirement  affiliés  à  L’UGIF.  Son 

conseil d’administration, choisi parmi les Juifs de nationalité française, était désigné par le 

Commissariat général aux Questions juives. Mais comme nous l’avons déjà vu, la politique 

d’inspiration xénophobe allait bien au-devant des exigences allemandes en édictant très tôt 

l’internement des étrangers et en adoptant une législation antisémite impitoyable.

Ainsi, la création  de camps d’internement fut retenue dont ceux de Pithiviers et de Beaune-la-

Rolande, dans le Loiret. Dès lors, comment survivre ? Pour ne pas mourir de faim, certains 

Juifs passèrent la ligne de Démarcation  et trouvèrent refuge dans la zone non occupée pour 

travailler illégalement dans des entreprises exploitant cette main- d’œuvre.

Ma mère, qui travailla, dès l’âge de 15 ans, pendant plus de deux ans, comme finisseuse,   

« petite main », dans l’atelier de Mme Lapointe( âgée de 72 ans) au 5 rue des Commines à 
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Paris(emploi qu’un cousin de son père, qui habitait au n° 28 de la même rue,  lui avait trouvé), 

était contrainte par sa patronne  à livrer des vêtements ou aller faire des retouches ou des 

ourlets chez les clients , après le couvre feu de 20 heures !  Cet atelier se trouvait au 5ème étage 

de l’immeuble en bas duquel se trouvait un petite boulangerie (où Claudine essayait de se 

procurer de quoi s’alimenter, car tout le monde avait faim).Elle devait cacher son étoile jaune 

sous une longue écharpe. Elle faisait tenir son étoile avec des épingles, car sa patronne ne 

savait pas qu’elle était Juive et ses deux collègues filles qui travaillaient dans l’atelier non 

plus (elle la retirait en arrivant à l’atelier). Le matin elle s’arrangeait pour venir à pied de 

Montreuil à son travail, mais quand le soir elle regagnait son domicile avant 20 heures, elle 

prenait le métro dans le dernier wagon (où les Juifs devaient obligatoirement voyager, au cas 

où elle aurait été contrôlée.). Sa chevelure  blonde et ses yeux verts la sauvèrent un jour lors 

d’un contrôle de son identité par une patrouille allemande. Elle eut la présence d’esprit de leur 

présenter  sa carte  de sport  tricolore où figurait  sa  photo.  La jolie  « mädchen » (ma mère 

rapporta ces propos qu’elle entendit de la bouche des soldats allemands) avait eu de la chance. 

Sa blondeur  n’entrait pas dans les caractéristiques des juifs établies par les nazis…

Les juifs étaient accusés d’organiser le marché noir, auquel certains se livraient pour survivre. 

Mon grand-père maternel, héros de la guerre de 14-18, engagé volontaire, blessé à Verdun, fut 

arrêté avec une valise remplie de victuailles. Emmené au commissariat de Montreuil, il fut 

emprisonné à la Santé. Il ne dut son salut qu’à un concours de circonstances ; il n’y avait pas 

encore d’otages ; sa sœur Rosette fréquentait  un  brigadier (Lucien Clément, qui devint son 

second mari) qui était dans la Résistance et réussit à le faire sortir de prison peu de temps  

après.

Les  Juifs  avaient été pris au dépourvu. Certains d’entre eux avaient protesté auprès du 

gouvernement, mais beaucoup n’avaient pas encore réalisé pleinement  la gravité du danger. 

Ils avaient continué à faire confiance au Maréchal pour les défendre, surtout parmi les 

Israëlites de vieille souche. Une petite partie des Juifs, environ 10%, avait compris qu’il valait 

mieux se faire oublier et ne pas se déclarer au recensement. La plupart des dirigeants du 

judaïsme français,   siégeant dans les différents organismes, tels que l’Alliance israélite 

universelle, le Consistoire et les multiples interlocuteurs religieux de l’Etat (dont les juifs de 

l’est), étaient obligés de se fondre dans l’UGIF, pour pouvoir continuer à aider leurs 

coreligionnaires  par des moyens autorisés. Tous ces hommes s’inscrivaient dans la tradition 

de la grande bourgeoisie française légaliste à laquelle appartenaient les dirigeants de l’UGIF, 

qui étaient d’anciens hauts fonctionnaires, des banquiers, des industriels et des hommes 

politiques.  A l’inverse, les Juifs originaires d’Europe centrale, immigrés en France depuis le 
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début des années 20, comme ma famille paternelle, connaissaient toutes les difficultés 

d’insertion, après être arrivés dans le plus total dénuement, souvent en situation plus ou moins 

irrégulière, avaient des opinions socialisantes ou communisantes, en plus du sionisme. Leurs 

idées étaient totalement opposées à celles des notables du judaïsme français. De 1942 à 1945, 

des dizaines de milliers de juifs étrangers, puis français, privés de ressources et dans un 

désarroi total, firent appel en toute confiance à l’UGIF, organisation  de notables rassurants, 

plutôt que de fuir et de se cacher. On connaît la suite : les principaux responsables furent 

presque tous déportés. Les dirigeants  de l’UGIF,  évoluant par la force des choses,  ne surent 

pas se saborder suffisamment tôt, avant 1943, pour tenter de sauver le maximum d’enfants et 

d’adultes traqués par la Gestapo et la Milice. L’UGIF, chargée d’assurer la représentation des 

juifs auprès des pouvoirs publics, dut remplir des missions d’assistance, de prévoyance et  fut 

contrainte à puiser dans un fonds de solidarité alimenté conjointement par les revenus tirés de 

la confiscation des biens israélites et par la part versée par les Allemands prise sur les 

spoliations. Il fut reproché aux responsables de n’avoir pas procédé à l’évacuation des foyers 

de l’UGIF qui devinrent  en 1944 les cibles privilégiées des ultimes déportations. Les 

dirigeants de cette institution  se persuadèrent que les mesures anti-juives frapperaient 

principalement les juifs étrangers qui représentaient à leurs yeux  un danger politique. Mais en 

acceptant,  au nom de la politique du moindre mal, la loi raciste de l’occupant, afin d’éviter 

que la répression ne frappe les juifs français, ils se sont eux- mêmes fourvoyés, aveuglés par 

leur tâche les conduisant à un marchandage avec  l’occupant. Ils furent d’ailleurs les 

instruments de leur propre perte, après avoir causé celle de milliers de gens. Une toute petite 

minorité, inclue dans l’UGIF, comme la fédération des sociétés juives de France, les 

Eclaireurs israélites de France (E.I.F.) et l’OSE, réussirent à se servir de cette institution pour 

couvrir leurs activités clandestines.   Seuls, les plus lucides et une poignée de jeunes avaient 

commencé à se cacher et à entrer en contact avec les premiers  Résistants (c’est ce que fit 

Jacquot et sans doute ce qu’aurait fait Henri, s’il n’avait pas été déporté). Il faut rappeler qu’à 

côté de l’UGIF, (organisme officiel contrôlé par Vichy ) et des E.I.F, agissaient 

clandestinement les militants du 36 rue Amelot, les MJS( Mouvement des Jeunesses 

sionistes),les FTP-MOI (Francs-tireurs Partisans de la main d’œuvre immigrée),l’ « Armée 

juive »( une organisation juive de Combat), le CDJC (créé, à Grenoble, par Isaac 

Schneersohn) et tous les Juifs engagés dans des mouvements de la Résistance  et dans les 

Maquis, comme, par exemple, le réseau « Libération », « Ceux de la Résistance »et « Franc-

Tireur ». D’autres Juifs rejoignirent le Général de Gaulle à Londres et s’engagèrent dans les 

Forces Françaises Libres. Il ne faut pas oublier non plus l’aide   d’organisations non- juives, 
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pour la plupart humanitaires ou religieuses, dont la CIMADE (protestants) et Amitié 

chrétienne (qui avait une conception différente de celle d’une partie de  la hiérarchie 

catholique) agissant en coopération étroite avec des circuits juifs clandestins. Enfin, il ne faut 

pas omettre les initiatives individuelles et spontanées de nombreux Français.

En zone occupée, le port de l’étoile jaune  fut rendu obligatoire par l’ordonnance n°18 du 1er 

janvier 1942, et  celle-ci devait être cousue sur un vêtement avant le 7 juin 1942.

Ainsi , à partir du moment où le recensement et le statut des juifs furent imposés en France et  

dans  la  plupart  des  pays  occupés,  la  solution  finale  pour  l’extermination  des  Juifs  était 

programmée :  1942 était devenue « l’année de la honte » !

Les  arrestations  allaient  s’enchaîner  à  un  rythme  rapide,  et  les  tractations  entre  Laval, 

Bousquet et les autorités allemandes entraînant la déportation de familles entières, vieillards et 

enfants  compris,  déshonorèrent  la  France.  Dans  un  premier  temps,  les  juifs  français 

échappèrent de peu à la déportation à la suite des pressions exercées par l’opinion publique et 

certains prélats de l’Eglise (ce qui était l’exception). L’annulation du décret du 22 septembre 

1942 qui programmait la déportation de 4500 juifs supplémentaires s’ensuivit. Vichy participa 

activement  à « la   Solution finale  » orchestrée par l’Allemagne nazie.

Henri, lui, n’a pas eu le temps de connaître l’étoile jaune, puisqu’il fit partie de la  « rafle du 

billet vert » du 14 mai 1941. Le « billet vert », convocation reçue le 13 mai, était en fait une 

véritable « escroquerie  à  la  crédulité »  commanditée  par  les  Allemands et  exécutée par  la 

police française, qui participait avec  zèle à l’organisation des basses œuvres de l’occupant.  

Cette honteuse attitude de la police et des 40 000 gendarmes français, relayée par la Milice 

française et  la Gestapo,  établissait les prémisses d’une chasse effrénée aux Juifs, encouragée 

par des dénonciations criminelles qui allaient  tragiquement faire basculer le destin de familles 

entières. CELA, JE NE LE PARDONNERAI JAMAIS !

Un  agent  de  police  vint  donc  remettre  à  Pesa,  sa  mère,  un  billet  vert,  plié  comme  un 

pneumatique, et sur lequel on pouvait lire :
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                       « Préfecture de Police
                                                                                                       Paris le 9 mai 1941

                                                    Monsieur Hersz  Lajb  BADOWER
                                             Demeurant 55 rue Bisson           PARIS 20ème 

Est invité à se présenter en personne, accompagné d’un membre de sa famille ou d’un ami, le 
14 mai à 7 heures du matin à la caserne des Tourelles.
                 Prière de se munir de pièces d’identité.
La personne qui ne se présenterait pas au jour et heure fixés s’exposerait aux sanctions les  
plus sévères.
                                                                                                      Pour le Commissaire.
                  Prière de rapporter la convocation. » 

Henri, flanqué de Schmile, également convoqué pour « examen de situation », se rendit à la 

caserne des Tourelles, boulevard Mortier, au métro Porte des Lilas. Il faisait partie, avec son 

père,  (qui,  au départ,  ne  voulait  pas  y aller,  car  il  avait  des  doutes,  compte tenu de son  

expérience de l’antisémitisme polonais) des 3710 personnes qui se sont présentées sur les 

5000 personnes  convoquées.  Arrivés  sur  les  lieux,   ils  virent  les  portes  de  la  caserne  se  

refermer sur eux et  leur carte d’identité fut confisquée. Henri  était persuadé qu’il s’agissait  

d’une simple vérification de leur situation,  espérant pouvoir repartir  au travail  le plus tôt  

possible  après ce qu’il croyait être une formalité.  Quand Henri et Schmile furent empêchés 

de  repartir,  ils  protestèrent  violemment,  mais   la  caserne  était  devenue  prison,  et  les 

gendarmes, armés de fusils, les incitèrent à se calmer. On fit prévenir Pesa pour qu’elle leur 

fasse  porter  rapidement  des  vêtements.  Quelques  heures  plus  tard,  on  les  emmena,  sous 

escorte, dans des  autobus jusqu’à la gare d’Austerlitz. Entassés dans un autobus  qui arborait 

un drapeau jaune pour éviter tout contact avec la population (le drapeau jaune  signifiait qu’il 

s’agissait d’un transport d’individus atteints de maladie contagieuse, peste ou choléra), ils 

arrivèrent à la gare, où un train spécialement préparé à leur intention, les emporta dans la  

région de Pithiviers et s’arrêta à Beaune-la Rolande dans le Loiret. Le motif officiel de leur 

internement était libellé ainsi : « En surnombre dans l’économie nationale. » !

En mai 1941, s’arrêtait provisoirement le destin commun de la bande de copains de Belleville. 

Henri, arrêté et interné, fut le premier à quitter  Paris. 

Gaston  devait  aller  à  Compiègne  pour  travailler  avec  l’un  de  ses  copains,  un  certain 

Lhospitalier, surnommé Lolos, dont le père dirigeait une entreprise de la firme Brand, qui 

travaillait pour les Allemands. On lui avait dit qu’en travaillant ainsi, il  pourrait rester en 

France. Malheureusement, dès qu’il eut 20 ans, en mars 1943, il fut convoqué et mis dans un 
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train (sans manger de toute la journée) pour aller travailler en Allemagne comme  « personne 

contrainte  à  travailler  en  pays  ennemi »  dans  le  cadre  du  S.T.O.  (Service  du  Travail 

Obligatoire). Le train passa à Aix la Chapelle et il dut s’activer sur un barrage près d’un lac, 

qui fut bombardé par les Alliés. On l’envoya ensuite à Dortmund, car on avait besoin de 

mécanicien,  ce  qu’il  n’était  d’ailleurs  pas,  et  il  fut  en  fait  manœuvre.  Son  frère  Robert,  

prisonnier de guerre, s’était retrouvé dans une ferme allemande, comme « prisonnier libre ». Il 

était devenu l’amant de sa patronne dont le mari était mort à la guerre qui avait écrit pour 

héberger  Gaston pendant  quelques  jours.  Joseph,  dont  la  famille  vivait  en  France  depuis  

longtemps, se glissa dans les « Chantiers de jeunesse ».  Jacquot, avant de passer  dans la 

Zone libre, fut abordé un jour ,alors qu’il jouait aux cartes avec trois copains dans un café de 

Belleville, par un certain M.M(Maurice Mirowski),qui leur proposa de distribuer des tracts et 

de coller des affiches. Il entra ainsi dans la Résistance  et se cacha à Lyon et Grenoble, où il 

accomplit de nombreux actes d’héroïsme. Il tua beaucoup de Collaborateurs, des inspecteurs 

de police véreux, des membres de la Gestapo et des Miliciens pourchassant les Résistants. Il  

fit partie des FTP-MOI qui menèrent une guerre offensive contre l’occupant et fut un héros 

méconnu de l’ombre. Au cours de son séjour lyonnais, il cacha chez des copains à lui, deux 

des Résistants présents dans la voiture aux côtés de Lucie Aubrac, lors qu’elle  fit évader de 

prison son mari Raymond. C’était la fin des aventures des poulbots de Paris-Belleville. 

Revenons au sort d’Henri et des Juifs demeurés en région parisienne en 1941. La Préfecture 

de Paris continua sur sa lancée, puisque le 20 août, après avoir bouclé le quartier du 11 ème 

arrondissement,  4232  hommes  juifs,  dont  1500  nés  en  France  ou  naturalisés  depuis 

longtemps,  âgés  de  18  à  50  ans,  furent  arrêtés  et  internés  à  Drancy,  où  des  dizaines  de  

personnes, au bout de quelques  mois, moururent de sous-alimentation. Le 12 décembre, en 

représailles d’attentats dirigés contre des militaires allemands, 743 juifs français, dont certains 

âgés de plus de 60 ans, furent incarcérés à Compiègne. C’était des personnalités connues, 

hommes politiques, avocats et près de 500 anciens combattants de la guerre de 1914-1918, qui 

avaient  été  décorés  pour  leur  héroïsme.  Ils  furent  soumis  à  de  très  dures  conditions 

d’internement, avant d’être, pour la plupart déportés avec d’autres Juifs, par le premier convoi 

parti de France à destination d’Auschwitz, le 27 mars 1942.

La coopération policière franco-allemande avait fonctionné selon un plan méthodiquement 

préparé. Elle précédait ainsi les directives de la conférence de Wannsee du 20 janvier 1942,  

qui mit au point  « La solution finale » visant l’élimination de tous les Juifs. En mai 1942, 

Heydrich, adjoint d’Himmler,  et  René Bousquet,  Secrétaire général de la police de Vichy 

(ayant  pratiquement  le  rang  de  ministre  rattaché  au  chef  du  gouvernement  Laval) 
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s’accordèrent pour déporter les juifs apatrides internés en zone occupée et, sur proposition 

zélée de Bousquet, ceux qui l’étaient en zone non occupée ! Les  16 et 17 juillet 1942, la 

police française arrêta 12884 juifs, étrangers pour la plupart,  hommes, femmes, vieillards et  

enfants y compris ceux qui étaient nés en France. A l’aube du 16 juillet, tous les quartiers 

furent cernés. On fit sortir les gens de leurs lits, y compris les femmes et les enfants. Les «  

paniers à salade » grillagés parcouraient le boulevard de Belleville, emplis de passagers au 

visage épouvanté. Des voitures cellulaires noires faisaient constamment la navette entre les 

rues du quartier et le commissariat.

  Ils furent enfermés au Vel d’hiv, dans le 15 ème arrondissement de Paris, sur la rive gauche 

de  la  Seine.  Le  Vélodrome  d’Hiver  fut  rapidement  bondé,   les  galeries  remplies  de  

« gisants »,  l’air  irrespirable en ces jours de forte  chaleur dans ce camp de concentration 

improvisé.

 Les célibataires et les couples sans enfants furent transférés directement à Drancy pour être  

déportés  vers  l’Est ;   les  parents  avec  enfants  passèrent,  eux,  par  Beaune-la-Rolande  et 

Pithiviers,  camps vidés des juifs arrêtés en mai 1941.

Après la rafle massive du 16 juillet 1942, les petits groupes de rescapés juifs de Belleville  

vivaient dans l’angoisse la plus extrême, constamment en but aux rumeurs les plus sinistres 

concernant les actes de l’occupant allemand. Dans les rues, des physionomistes spécialisés 

scrutaient  les  passants.  Tout  individu  d’origine  tant  soit  peu  suspecte  à  leurs  yeux  était 

interpellé ; des « moutons » se faufilaient dans les queues, stationnant devant les boutiques 

d’alimentation,  faisaient  les  cent  pas  aux  bouches  du  métro,  montaient  les  escaliers  des 

immeubles, collaient leurs oreilles aux portes des logis. Les rescapés provisoires  du Belleville 

juif  se retranchaient derrière les portes verrouillées.  Les gens s’efforçaient de « laver » la 

marque du tampon rouge, les désignant comme juifs, apposé sur leur pièce d’identité. C’est ce 

que  raconta,  à  mon père,  monsieur  Rosenberg  dans  l’après-guerre.  Une  nouvelle  activité 

clandestine se développa, celle de la confection de fausses pièces d’identité.

Femmes  et  enfants  se  retrouvèrent  donc  parqués  dans  les  camps  du  Loiret.  Au  bout  de 

quelques jours, les gendarmes  séparèrent, parfois à coup de crosse, les mères de leurs enfants 

et  elles  furent  acheminées vers  Auschwitz.  Ma grand-mère,  arrêtée  sans ses  enfants,   fut  

emmenée  directement à Drancy pour être déportée à Auschwitz. 

 En zone non occupée, début août 1942, près de 10 000 juifs furent livrés aux Allemands pour 

être déportés. CE QUI FUT UN CAS UNIQUE EN EUROPE.

A  Paris,  des  gardes  aux  entrées  des  grands  hôtels  réquisitionnés  et  des  bâtiments 

administratifs  furent  abattus.  Le  tout-puissant  commandant  du  « Gross  Paris »,  von 
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Stulpnagel,  se  répandait  en  menaces  virulentes  contre  les  « terroristes »  dans  ses  Avis 

placardés sur les murs de la capitale et publiés dans les quotidiens. Il y était aussi question  

d’otages  exécutés  en  représailles.  Le  commandant  allemand  voulait  faire  croire  que 

la « paisible » population parisienne n’était pas impliquée dans les actes de terrorisme, que    

« les responsables se composaient  de Juifs, d’étrangers, d’éléments criminels et d’Espagnols 

rouges ».

 Ainsi  « la  chasse aux Juifs » fut  ouverte  dans toute la  France avec l’appui  de la  Milice 

française. A cela, s’ajoutèrent les multiples incarcérations, les tortures, les fusillades de ceux, 

juifs et non- juifs,  qui  résistèrent ou refusèrent de collaborer.

Mais sans le courage de nombreux Français,de tous horizons, qui ont pris de gros risques, 

parfois  au péril de leur vie, en les cachant ou en les aidant, il y aurait eu encore beaucoup 

plus de victimes. Le gouvernement de Vichy et tous ses collaborateurs ne représentèrent pas 

le peuple de France.  
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L’INTERNEMENT à BEAUNE- LA-ROLANDE

  

 Revenons à l’histoire d’Henri, arrêté en mai 1941, lors de la rafle du  «  billet vert » et interné 

avec 2140 hommes  à Beaune-la-Rolande tandis que 1607 autres l’étaient à 23 kilomètres de 

distance  à  Pithiviers ;  les  deux  camps  qui  comprenaient  de  nombreuses  baraques  étaient 

entourés de barbelés et gardés par des gendarmes. Dés l’arrivée, il fallut s’inscrire sur une 

liste pour avoir un numéro de baraque. Les conditions de logement étaient rudimentaires : 100 

à 120 hommes entassés par baraque.   Chacun fut doté d’un lit en bois et d’un  matelas bourré  

de paille. Le lendemain matin, ce fut la pagaille pour se laver, manger, faire ses besoins. Les  

internés durent s’organiser eux-mêmes. C’est en allant aux latrines, situées à l’extérieur des 

baraques, que les discussions commencèrent. Les gens d’un certain âge, ceux de la première 

génération, étaient pessimistes, car ils connaissaient les drames qui s’étaient déjà produits en 

Pologne et en Allemagne. Pour eux c’était l’accablement. On commença à s’organiser. Des 

responsables furent choisis selon leur expérience et leur personnalité. L’un de ceux qui fut 

nommé chef du block 2, s’appelait Jacques Furmanski , né le 10 avril 1903 à Varsovie. Il fut 

apparemment respecté par tout le monde. Il avait ainsi suffisamment d’autorité pour régler 

tous les problèmes  matériels et pour établir des rapports sur la situation à l’intérieur du camp 

afin d’être écouté par l’officier de gendarmerie chargé d’assurer l’ordre. Un responsable fut 

nommé pour chaque baraque. L’âge des détenus se situait entre 19 ans et 55 ans. Les plus 

jeunes pensaient  être  dans le  camp pour un temps limité.   Henri  et  Schmile se portèrent  

volontaires pour travailler à la cuisine et firent ainsi la connaissance de Maurice Jakubowicz, 

Youtek Godfryd, Bernard Hubel et Philippe Wodka . Tandis que certains s’occupaient de la 

cuisson, d’autres faisaient les pluches (pommes de terre, rutabagas). Le camp s’organisait.  

Henri  se  retrouvait  donc  dans  le  block  n°21,  celui  des  cuisines,  avec  ses  copains. 

L’alimentation  insuffisante  fut  améliorée,  dès  novembre,  par  la  Croix-Rouge  et  par  des 

organisations juives regroupées autoritairement au sein de l’UGIF. Certains faisaient du sport 

(volley, ping-pong, musculation), d’autres organisaient des conférences. Henri me racontait 

qu’ils étaient deux, dans tout le camp à pouvoir soulever un essieu de voiture pesant 60 kg et  

le maintenir en l’air d’un seul bras : un ancien déménageur et lui. Bernard Hubel me raconta 

qu’Henri pouvait soulever, tout seul, une cuisinière de l’armée de plus de 90 kg.  Entre  les  

ouvriers qui n’avaient fréquenté que la communale et les intellectuels, le courant passait. A 

Beaune-la-Rolande, se côtoyaient des médecins,  des ingénieurs, des artistes, des philosophes, 

des sportifs et même un chanteur d’opéra.  Les uns étaient ouverts, d’autres étaient effacés ; 
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mais  cela  ne  voulait  rien  dire,  puisque  l’un  d’eux,  appelé  « le  légionnaire »,  réputé 

sympathique   devint un terrible kapo à Auschwitz. Henri, qui n’avait pas oublié ses habitudes  

de justicier, se chargea, un jour, de mettre une correction à un interné qui avait sérieusement  

amoché  son copain Philippe dont il était très proche.

Un certain  Grünbaum était, paraît-il,  un homme de qualité, un intellectuel qui s’évertuait à 

transmettre ses connaissances aux autre internés. Le docteur Zaidman donnait des cours de 

secourisme. Il apprenait à faire des bandages, à porter des blessés. C’était un Résistant et,  

quelque temps plus tard, il s’évada. Une autre personnalité marqua Henri et ses nouveaux 

copains ; c’était un véritable poète qui récitait des poèmes et racontait des histoires en yiddish  

très drôles. Il eut, sans doute, un rôle bénéfique sur le moral des internés. Il y avait aussi des 

soirées où un chanteur d’opéra donnait des récitals. Parmi les internés « intellectuels », un 

groupe se forma. Un garçon qui était étudiant et qui se spécialisait dans la politique organisait 

des débats où il  expliquait  pourquoi ils étaient internés.  Il  leur parlait  de démocratie,  de  

liberté et d’Histoire. Henri l’estimait beaucoup et de plus le trouvait humble et gentil. On créa  

une bibliothèque. Des cours étaient donnés quotidiennement. En juin 1941, lors des visites du 

dimanche, les familles apportaient des livres et des journaux.  Henri apprit à jouer aux échecs 

avec Youtek. Pendant l’hiver 1941, les conditions de vie ne furent pas faciles, car il neigeait et 

il faisait très froid. Beaucoup d’internés n’avaient ni vêtement chaud ni chaussettes ou bottes. 

Il fallait être solide pour ne pas tomber malade et garder le moral. Henri sortait du camp de 

temps  en  temps,  pour  aller  travailler  à  l’extérieur  et  faire  des  courses.  Il  avait  un « petit 

faible », pour la fille du boulanger de la ville, lui, qui était aussi fils du boulanger Schmile. 

Lequel, ayant un ulcère gastrique, fut exceptionnellement libéré pour « maladie incompatible 

avec  la  vie  des  camps ».  Opéré  à  l’hôpital  Rothschild,  il  retravailla,  au  noir,  dans  une 

boulangerie, chez Mr Schneider, rue de Trévise, avant de partir à la fin de l’année 1942, en 

Bretagne. Il se faisait passer pour un Alsacien à cause de  son accent. Il prit des risques. 

Parlant  bien allemand,  muni  de  faux papiers,  il  fit  de  dangereux aller  et  retours  entre  la 

Bretagne  et  Paris,  pratiquant  en  quelque  sorte  la « traversée  de  Paris »  avec  des  valises 

remplies de viande. Il faillit  souvent se faire prendre.

 Auparavant, pendant l’été 1941, Pesa venait avec ses enfants voir Henri (et Schmile, avant 

qu’il ne soit « parti » pour se faire opérer). Elle apportait de la nourriture, des gâteaux, qu’il 

partageait avec ses copains, un pull qu’elle lui avait tricoté. Mais Henri était  inconscient du 

danger au milieu de ses copains. Il restait un peu avec sa famille, lors des  visites, puis se  

précipitait pour reprendre sa partie de volley. Plusieurs fois par semaine, il y avait des séances  

de chant choral et Henri aimait bien en faire partie  pour chanter des chansons populaires. Il y 
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avait  des  pièces  de  théâtre  où  chacun  pouvait  donner  libre  cours  à  son  imagination.  Le 

responsable des gendarmes y assistait  quelquefois.  C’était  un monde sous cloche, mais la 

guerre était là, et il fallait être vigilant. . Mais les visites furent rapidement supprimées à cause  

des évasions (377 à Beaune et 182 à Pithiviers) On se tenait, en permanence, au courant des 

évènements. Vichy aggravait sérieusement les conditions de vie des Juifs et des Français. Les 

nazis  progressaient  en  URSS.  Les  mois  passèrent  très  vite.  L’activité  politique  du  camp 

s’accrut et les détenus étaient de plus en plus au courant des actions de la Résistance. Le 

journal, communiste  Naye Presse  qui fut relancé sous le titre  Unser Wort, circulait dans le 

camp.  Des cellules de l’organisation Solidarité (dont la mission dès septembre 1940 était 

d’organiser  l’aide  matérielle  aux  familles  dans  le  besoin,  de  remonter  le  moral  de  la 

population juive et de la préparer à la Résistance) furent créées. On pensait parfois à une  

évasion collective. On rêvait de libérer la France du fascisme, du nazisme et d’éliminer les 

collabos. Mais les gendarmes veillaient et la garde fut renforcée. Il y avait de l’agitation dans 

le camp et certains furent envoyés à Pithiviers : Maurice d’abord (qui partira par le convoi 

n°2, le 2 juin), et Bernard et Youtek (par le convoi n°6 le 17 juillet). Le préfet venait les 

rassurer  en leur  disant  qu’on ne  les  toucherait  pas  s’ils  ne  cherchaient  pas  à  s’évader  et  

qu’ainsi on les garderait pendant toute la guerre. Les gendarmes changeaient tous les mois.  

Certains étaient corrects mais d’autres pas du tout. Vers la fin mars–début avril 1942, des  

nouvelles étaient parvenues jusqu’au camp. On entendait sans arrêt parler de camps de travail  

en Allemagne. Il semblait de plus en plus évident que les gens détenus dans les camps de 

Pithiviers  et de Beaune-la-Rolande pouvaient y être envoyés. Vers le début du mois de juin 

1942,  les  gendarmes semblaient  agités  et  on les  voyait  souvent  en compagnie  d’officiers 

allemands. La « coopération loyale » de la Convention d’Armistice avait bien été signée par le 

Maréchal Pétain, entouré de politiciens arrivistes et de fonctionnaires  zélés.

C’est en véritable partenaire que le Régime de Vichy assura une collaboration, aussi bien 

militaire que civile,  au profit de la machine de guerre hitlérienne. Ce sinistre régime fasciste  

français, au nom de la Révolution nationale, dont le but était de transformer la France sous le  

parapluie des grands industriels et du patronat français, avait épousé l’idéologie du 3 ème Reich. 

Ce qui fit  dire à de Gaulle à l’intention du patronat, après la guerre : « Je ne vous ai pas 

beaucoup vu à Londres. »

 A Beaune-la-Rolande, l’heure était grave !

On avait appris que deux convois étaient partis de Pithiviers les 5 et 25 juin. On ignorait que 

deux autres convois, l’un, le 27 mars, composé de gens venant de Compiègne et Drancy, et 

l’autre le 22 juin de Drancy, avaient déjà fait le voyage pour … «  Pitchipoï ».
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Toutes les spéculations et les prises de position s’opérèrent dans le camp.

Le 27 juin, on apprit par un officier de gendarmerie que, le lendemain à l’appel, il faudrait se 

présenter avec un bagage et quelques provisions. On allait « travailler en Allemagne » !

Il fallait aussi prévoir de l’eau et si possible un vêtement de travail, des chaussures solides, 

une couverture… Cette tromperie rendaient certains perplexes ; d’autres disaient qu’il valait 

mieux aller travailler que de rester inactifs. Mais, il subsistait une interrogation : « la France 

manque de main d’œuvre et c’est en Allemagne qu’on nous envoie ! ».

On allait devoir quitter la France. Henri, pensait à sa mère, à ses frère et à ses copains de 

Belleville. Que devenaient-ils ?

Quand la guerre finirait- t- elle ?

Le 28 juin 1942, à l’aube, plus de 1000 personnes furent rassemblées par ordre alphabétique. 

Des femmes  avaient été ajoutées à ce convoi.

Le rassemblement eut lieu sur la place du camp. D’un seul coup, on ne vit plus de gendarme 

français. Des soldats allemands casqués et armés faisaient face aux « déportés ». Un officier 

allemand suivi d’un détachement arriva. Il prit la parole et un détenu traduisit : «  des soldats 

vont passer dans les rangs avec des sacs. Il faut vider vos poches, argent, objets de valeur, 

objets  métalliques pointus et autres. Tout ce que vous avez sera consigné par écrit en face de 

vos noms ! »  Peu de temps après, quand tout ce que les internés voulaient bien déclarer fut 

enregistré, on leur ordonna de se mettre en rang par cinq (zu fünf, déjà !) et de se répartir en 

plusieurs groupes. 

Il devait être environ 5 heures du matin. Les internés franchirent la porte du camp, encadrés 

par des soldats allemands en armes. La ville était déserte à cette heure si matinale.

Arrivés  sur  le  quai  d’embarquement,  ils  virent  qu’un  train  de  marchandises  ou  plutôt  à 

bestiaux les attendait, portes ouvertes. Il y avait une dizaine de wagons sur lesquels on pouvait 

lire «  8 chevaux  40 personnes ». C’était un train français ! A l’avant et à l’arrière, il y avait 

un wagon de voyageurs destiné sans doute aux soldats surveillant le convoi.

L’officier  fit  à  nouveau  traduire : « Ne  tentez  pas  de  vous  évader !  Pour  un  seul  qui 

s’échappera, dix seront fusillés ! ». Les soldats comptèrent les hommes, les répartirent  et les 

obligèrent  à  grimper  dans  les  wagons  à  bestiaux.  Ceux  qui  se  connaissaient  bien  se 

regroupèrent dans la bousculade. Les déportés se retrouvèrent jusqu’à cent et plus par wagon. 

Les wagons étaient sales et avaient, sans doute, servi aux transports de troupes ; au sol, il y 

avait beaucoup de poussière de ciment et de la terre. Pour seule ouverture, il y avait sur les 

côtés  une  petite  lucarne  grillagée.  Au centre  du  wagon,  se  trouvait  un  gros  bidon  ayant 
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probablement  contenu  de  l’essence,  à  cause  de  l’odeur  qui  en  émanait.  C’était  la  tinette 

servant aux besoins naturels. 

Vers 5 heures du matin, les portes furent fermées, verrouillées, cadenassées dans un fracas 

assourdissant. Dehors, après les hurlements en allemand, régnait un silence impressionnant.

Le sort en était jeté !

A 5 heures 20, le convoi s’ébranla en quittant la gare de Beaune-la-Rolande et passa par la 

gare  de  Pithiviers.  A l’intérieur  du wagon,  on imagine  l’atmosphère.  Les  gens  pouvaient 

difficilement changer de position ou s’asseoir.

 Le train se mit à rouler. Il faisait chaud à l’intérieur du wagon, bien que dehors le soleil n’ait 

pas encore fait son apparition. Certains voulaient être près des lucarnes. D’autres voulaient 

s’évader. Il y avait des bousculades. Henri s’énervait. Certains essayaient de calmer tout le 

monde en rappelant ce qu’avait dit l’officier allemand (une évasion = dix fusillés). Ils étaient 

piégés ! Quel malheur ! Quelle promiscuité ! 

Henri pensait, encore à son enfance, à ses copains de Belleville, à sa famille, à tout ce qu’il  

venait de vivre pendant sa captivité à Beaune-la-Rolande. Son père lui avait bien dire de venir 

avec lui, mais les copains voulaient qu’il reste avec eux ! 

La tinette déborda au bout de quelques heures. Certains pissaient et faisaient leurs besoins sur  

le plancher. Le ravitaillement s’épuisait. Il faisait de plus en plus chaud. Tous souffraient de la 

soif. Le train avait roulé toute la journée, avec des haltes de temps en temps. Ceux qui, à tour  

de  rôle,  se  mettaient  près  des  lucarnes  donnaient  le  nom des  gares  qui  se  succédaient : 

Tergnier, Laon, Reims, Châlons-sur-Marne, Bar-le-Duc. Le train  se dirigeait inexorablement 

vers l’Est. A Metz, le train s’était longtemps arrêté. La Feldgendarmerie avait remis le convoi  

aux SS. On avait apporté de l’eau, puis le train était reparti.

Ainsi, des wagons à bestiaux tirés par une locomotive à vapeur traversaient l’Europe, lourds 

de leurs charges humaines auxquelles personne n’accordait le moindre regard. Ces caisses 

roulantes, contenant chacune une centaine de personnes angoissées et avilies par  l’absence 

totale d’hygiène, la promiscuité, étaient dirigées irrémédiablement vers un lieu inconnu !  

Le 2ième jour, le 29 juin, le train arriva vers 7 heures à Francfort- sur- le Main, puis passa à 

Iéna. A l’intérieur, l’entassement aggravé par la chaleur orageuse de l’été et  la puanteur des 

excréments continuaient à faire monter la tension et l’angoisse.
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PHOTOS DE BEAUNE-LA-ROLANDE (1)
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PHOTOS DE BEAUNE-LA-ROLANDE (2)

SUR LA PHOTO DU MILIEU ON VOIT : YOUTEK, HENRI, PHILIPPE, MAURICE

                              EN HAUT ÀDROITE, LES MÊMES AVEC EN PLUS  BERNARD

(TOUS LES CINQ SURVECURENT)
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PHOTOS DE BEAUNE-LA-ROLANDE (3) et PHOTO D’HENRI en 1941 (avant 

l’internement).et Photo d’Henri et  deux copains rescapés après la guerre.
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Etoile jaune que portait ma mère pendant la guerre.
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L’ARRIVÉE AU CAMP PRINCIPAL D’AUSCHWITZ

En début de matinée, le 30 juin 1942, après deux journées affreuses de transport dans des  

wagons  à  bestiaux,  Henri  se  hissa  près  de  la  lucarne.  Il  aperçut  une  pancarte  indiquant 

« Oswiecim » ;  quelqu’un  lui  dit  que  c’était  un  nom  polonais.  On  était  en  Pologne,  à 

Auschwitz !

Le train ralentit pendant quelques centaines de mètres. Henri n’en croyait pas ses yeux : des 

détenus vêtus comme des bagnards poursuivaient et frappaient avec des gourdins d’autres 

bagnards.  Cette  scène   paraissait  irréelle.  Certains  tentaient  de  s’approcher  du  wagon en 

criant, mais étaient aussitôt dispersés. Inimaginable ! 

Soudain, le train s’immobilisa. Des SS avaient pris position devant chaque wagon, mitraillette 

au poing ; d’autres tenaient en laisse des bergers allemands. Des bagnards au brassard jaune 

étaient à leurs côtés .On était  dans une gare de marchandises !

Dans un bruit infernal rompant le silence, la porte du wagon fut déverrouillée. « Raus ! Raus ! 

Schnell ! » Des hurlements mêlés aux aboiements des chiens indiquaient qu’on était arrivé !!

A coup de matraque et de crosse, les SS et leurs aides extirpèrent brutalement les déportés du 

wagon. La panique fut immédiate. Tout le monde étant descendu de force sur le quai, valises 

et sacs furent aussitôt mis en tas par les hommes en pyjama rayé. Puis les SS ordonnèrent de 

se mettre immédiatement en rang « zu fünf ». Une imposante colonne fut  ainsi formée  et 

encadrée par les SS. Elle   dut aussitôt  marcher pendant assez longtemps avant d’arriver à 

l’entrée d’un camp d’Auschwitz 1. Il n’y avait pas encore de rampe de sélection.

Henri apprendra plus tard que son convoi avait été l’un des derniers où il n’y avait pas eu de 

sélection à l’arrivée,  pour les  chambres à  gaz.  Il  s’agissait  d’un convoi  d’hommes (et  de 

quelques femmes, qui furent dirigées ailleurs) en âge de travailler.

Les SS s’arrêtèrent au poste de garde, laissant les déportés sous la seule surveillance des 

détenus portant des brassards et des matraques. Devant eux s’ouvrit un portail métallique. Au 

dessus, en lettres de fer forgé : « Arbeit macht frei » (le travail rend libre !). Que venait faire 

la liberté ici, pensa Henri !

A leur surprise, en franchissant la porte, un groupe de musiciens en tenue rayée jouait des 

valses  viennoises,  des  airs  connus  (« L’auberge  du  cheval  blanc », « La  marche  des 

gladiateurs »). 

Plus loin, de chaque côté de l’allée, des sculptures se profilaient en haut des poteaux (comme 

des totems) : on y voyait  un gros capitaliste, le cigare aux lèvres, un rabbin au nez crochu, un 
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curé avec son bréviaire et un ouvrier poussé avec une baïonnette dans le bas du dos vers le  

camp : on se serait cru dans un film !

La colonne entra ainsi dans le camp et s’arrêta devant le block. Sous un soleil qui commençait  

à taper,  Henri et  ses camarades attendirent sans manger,  ni boire.  Personne ne s’occupait  

d’eux. Certains essayèrent de quitter la colonne, ils furent aussitôt matraqués sauvagement 

par les kapos.

Il n’était peut-être pas loin de midi, le soleil était haut. C’était l’angoisse absolue. Un kapo 

avec des listes arriva. A l’appel de leur nom, les prisonniers durent entrer un à un dans le bloc,  

où il y avait beaucoup d’hommes habillés en rayé. L’ordre fut donné de se déshabiller et de 

mettre dans une corbeille tous les objets dont ils disposaient, montre, stylo, bijoux. Ces biens 

furent consignés dans des registres en leur faisant croire que tout serait rendu à la fin de la 

guerre.

Ils étaient tous nus. On les dirigea vers un autre bloc où se tenaient d’autres hommes. Ce fut la 

séance de tonte et de rasage des cheveux et des poils. Ils furent rasés de partout, sous les bras,  

autour du sexe et de l’anus. Auparavant, avant de sortir du premier bloc, on leur avait remis 

un matricule sur une petite bande blanche (numéro «  42801 »  pour Henri).

Après cette séance de tonte, ce fut le tatouage. Un détenu déjà là depuis longtemps, était  

chargé d’imprimer avec un  objet pointu trempé dans l’encre le n° 42801 sur l’avant-bras 

gauche d’Henri. Ce numéro, il faudrait toujours le citer à leurs gardiens en allemand et en 

polonais. Ce fut désormais son identité au camp.

Les  détenus  durent  se  mettre   ensuite  en file  devant  le  bloc  26 pour  la  désinfection.  Ils  

entrèrent par dix dans une petite salle. Baignoire, table et SS. Sur la table, il fallait mettre sa 

ceinture, son mouchoir, seules affaires laissées aux déportés. Après cette baignade forcée dans 

du crésyl, on  les dirigea dans la salle voisine où il y avait des douches bouillantes. Puis, plus 

loin de l’eau très froide. On leur fit un simulacre de visite médicale (examen de la bouche, des  

dents). Dans une autre baraque, on leur distribua leur tenue, veste et pantalon rayés, une paire 

de claquettes à semelle sans chaussettes, une vieille chemise, sans slip, et une genre de béret  

rayé (le mütze). Un détenu indiqua alors l’endroit où il faudrait mettre le bandeau blanc avec 

le numéro, et en dessous il imprima une étoile moitié jaune moitié rouge. C’était l’étoile juive  

du camp.

Après cela,  on fit  sortir  tous les nouveaux détenus,  dehors,  en rangée par cinq (zu fünf). 

Pendant plusieurs heures, ils durent attendre ceux qui devaient rentrer du « travail ». Tout le 

monde était épuisé, avait faim et soif, et il fallait rester sans bouger. D’un seul coup retentit un 

bruit d’orchestre et une colonne de bagnards, vêtus comme Henri, déambulait les bras contre 
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le corps, la tête baissée. Beaucoup étaient très maigres et sales. D’autres détenus portaient à 

plusieurs des camarades morts qui furent déposés par terre à côté de la colonne d’Henri. Puis 

des kapos commencèrent à crier en tapant sur les détenus avec des gourdins pour les mettre en 

rang, alignés zu fünf, car la colonne s’était défaite.

Après les hurlements, un grand silence se fit dans tout le camp. Devant chaque block, un SS 

était accompagné d’un chef de block . Celui d’Henri était un Polonais non juif (probablement 

un droit commun, il avait un triangle vert). C’était, paraît-il, un vrai tueur de juifs. Il cria 

« Mütze ab », ce qui voulait dire « ôter le béret » et se mettre au garde à vous. Il ne fallait 

surtout pas bouger (Henri l’apprendra à ses dépens). Le SS passa devant les rangs et compta 

plusieurs fois car le nombre n’était pas exact ; on avait oublié de compter les morts étendus à 

terre qui faisaient partie des effectifs. Puis il s’en alla.

On fit  entrer la colonne d’Henri dans un block vide. Au bout d’une heure, deux hommes 

entrèrent. Ils déposèrent un tonneau. On distribua à chacun une petite cuvette rouge en métal 

que l’on appelait « miski ». Il fallut encore faire la queue pour obtenir la ration de soupe très 

liquide,  un  morceau  de  pain,  une  rondelle  de  saucisson.  Il  n’y  avait  pas  de  cuillère,  ni  

fourchette, ni couteau. L’ordre fut donné de manger vite et de se coucher sans bruit.

Le block était en pierre grise. Au milieu du block et tout le long, il y avait un banc de pierre,  

et de chaque côté, des châlits en pierre à trois étages recouverts d’ une paillasse en toile de 

jute très mince, « normalement » faits pour 4 personnes. Les détenus furent entassés au début 

par 10 ou plus sans se déshabiller avec deux espèces de couvertures pleines de trous pour la 

travée.

Le  kapo  précisa  en  hurlant  que,  pendant  la  nuit,  il  était  interdit  de  sortir  du  block.  A 

l’extrémité du block, un grand tonneau était destiné aux besoins. Très peu de gens dormirent 

la première nuit, tellement ils étaient serrés.

Ce qu’on appelait la quarantaine ne dura qu’un jour ou deux. Après un appel interminable, on 

les fit sortir dans une grande cour .Et ce fut la nouvelle « éducation » : il fallait enlever le 

calot, le remettre sans arrêt, au commandement, pendant au moins une heure. C’était le début 

de la transformation de l’individu en « une chose amorphe, un automate dépourvu de réaction 

intérieure,  simplement  guidé  par  la  peur ».C’était  le  début  de  la «  sélection  naturelle », 

d’après le concept des nazis, où les faibles étaient destinés à être éliminés. Puis le jour même 

ou le lendemain, on leur faisait retourner les vestes rayées et on les faisait courir avec les 

poches remplies des cailloux sous les coups de bâton à chaque passage par les kapos ou les SS 

afin de tester leur résistance et d’éliminer encore les plus faibles.
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Le lendemain matin, très tôt – on était le 3 ou le 4 juillet 1942 – ils furent réveillés à grands  

cris, un peu dans toutes les langues, « debout, tas de fainéants ! », et les coups de gourdins se 

mirent à tomber sur les détenus qui ne se pressaient pas. Avant de sortir du block, on distribua 

rapidement une mixture liquide, un genre de lavasse dans un miski – c’est paraît-il du café. Ils 

eurent  juste le temps de boire d’un seul coup, il fallait faire vite ; tout cela sans faire la 

toilette. (On ne sait pas vraiment comment cela se passait pour se laver quotidiennement). 

L’ordre  fut  donné  de  se  mettre  en  rang  comme  la  veille  au  soir.  Le  même  cérémonial 

recommença. L’appel terminé, le chef de block hurla « tout le monde au travail ». Henri, ses 

camarades, tout le monde était déboussolé. Le kapo passa et désigna les déportés qui devaient 

aller dans une colonne rangée  zu fünf.

Ce nouveau jour de travail qui, comme les jours suivants, allait durer près de 15 heures, les  

détenus désignés pour ce kommando, devaient mettre de la boue sur une large planche en 

bois, munie de deux poignées à l’avant et à l’arrière, pour être déposée plus loin par deux 

autres détenus. 

Le kapo en tête de la colonne était accompagné de plusieurs chefs d’équipe (Vorarbeiter). Il 

fallait redresser la tête et marcher au pas. Les coups pleuvaient sans cesse sur ceux qui ne 

marchaient pas droit. La colonne se dirigea vers la sortie du camp où un orchestre de détenus 

jouait  une marche militaire.  A la sortie du camp, ils  retrouvèrent les SS, avec leurs gros  

bergers allemands qui entourèrent la colonne. Ils marchèrent dans des chemins poussiéreux et 

rocailleux. Il  faisait très chaud.

Plus tard, Henri et des camarades furent affectés à un travail autre. Certains Déportés furent  

désignés pour creuser d’énormes trous avec des pelles et des pioches. Des rails arrivaient au 

bord de ces fosses, où circulaient des wagonnets à bascule. Henri devait pousser un wagonnet 

vers un bâtiment en pierre.

Les SS et les chefs d’équipes leur hurlèrent de se mettre vite au travail. « Schnell ! ». 

D’un seul coup, les SS ouvrirent une grande porte du bâtiment et une odeur terrible prit Henri 

et ses camarades à la gorge. Une vision atroce apparut devant eux. Henri se frotta les yeux et 

recula d’horreur ;  mais il reçut un coup de gourdin sur la tête.

Dans ce bâtiment étaient entassés pêle-mêle des cadavres tout nus, des hommes, des femmes.  

C’était insoutenable. Les coups recommencèrent à pleuvoir sur Henri. Il fallait sortir « ces 

corps, masse inerte, et les mettre sur les wagonnets pour vider tout ça dans les fosses ». Deux 

par deux, on entassa les cadavres dans les wagonnets sous les coups des SS et des kapos car il  

fallait encore faire vite.
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Arrivés à la hauteur des fossés, il fallait basculer les wagonnets remplis de cadavres dans les  

fossés où d’autres groupes de détenus balançaient avec des pelles de la chaux vive et la terre 

sur les morceaux de cadavres. C’était insoutenable et inconcevable. On était en enfer. 

Je comprends pourquoi Henri, mon père, faisait des cauchemars après la guerre. De tous les 

pays d’Europe occupés pas les nazis arrivaient tous les jours des convois entiers issus des 

ghettos. Pour ces convois, sur la rampe, il y avait une sélection et ceux qui allaient dans les 

camions étaient dirigés vers la chambre à gaz. A l’entrée du bâtiment, il y avait deux salles 

dans  laquelle  les  SS demandaient  aux pauvres  gens  de  se  déshabiller.  Tout  nus,  on  leur 

donnait du savon pour aller dans une autre salle équipée de « douches », en fait la chambre à 

gaz. Par les ouvertures, les SS déversaient du Zyklon B. Après 10 ou 15 minutes, tout le  

monde était mort asphyxié.

  Henri   ne put jamais l’oublier, même s’il n’en parlait pratiquement pas (sinon par bribes).

L’hiver 1942-43 fut terrible ; les déportés mouraient, comme des mouches, à cause du froid, 

du travail, des coups, des sélections pour les chambres à gaz, et surtout du typhus qui tua des  

milliers de détenus. Henri attrapa le typhus (les poux avaient envahi le block) en1944. Il alla 

jusqu’à délirer.  On ne sait comment il résista à la fièvre. C’est un mystère !
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L’UNIVERS DES CAMPS D’EXTERMINATION

Les  camps principaux constituant cet univers dantesque furent au nombre de trois : d’abord, 

Auschwitz I et Auschwitz II (Birkenau), tandis qu’Auschwitz III s’est surtout structuré en 

1943.  

 Les deux premiers camps, par décision d’Himmler, étaient situés sur un site d’accès facile 

(ligne  ferroviaire  Cracovie-Katowice).  Dirigés,  à  partir  du  4  mai  1940,  par  Rudolf  Höss 

(ancien  commandant  du  camp  de  Sachsenhausen),  ils  étaient  situés  près  de  la  ville 

d’Oswiecim (10000 habitants en 1939 dont 4000 juifs) en Haute-Silésie polonaise, à 50 Km 

au sud- ouest de Cracovie, dans la zone annexée par l’Allemagne (zone qui entrait dans le 

plan d’une germanisation intensive ;  d’où les travaux de grande ampleur qui y étaient menés : 

drainage, construction de routes et d’immeubles). Ce double camp s’étendit rapidement pour 

devenir, à partir de 1942, le principal centre de l’assassinat de masse. C’était là qu’Henri et 

ses camarades de déportation avaient échoué le 30 juin 1942.

Auschwitz fut la plus gigantesque entreprise criminelle de l’Histoire. Il remplissait une double 

fonction : d’une part, il était intégré au système des autres camps concentration infligeant aux 

déportés  le  travail  forcé  jusqu’à  l’épuisement ;  d’autre  part,  il  était  équipé  pour 

l’extermination massive immédiate.

Ce  complexe  concentrationnaire  comprenait  donc :  Auschwitz  I,  le  camp  central 

(stammlager), qui était un camp de concentration comme les autres ; Auschwitz II - Birkenau, 

le camp d’extermination ; Auschwitz III, le camp de travail qui devint autonome en novembre 

1943  sous  le  nom  de  Buna-Monowice  avec  35  camps  ou  kommandos  rattachés.  Ces 

kommandos avaient été créés pour les besoins des industriels allemands,  en particulier le 

Consortium I.G. Farben Industrie. Créés dès avril 1941, les Bunawerke (ateliers de Buna) 

fabriquaient du caoutchouc synthétique ; mais,  compte tenu de la difficulté des transports (car 

situés à 7 Kms d’Auschwitz) et de l’épuisement des détenus qu’entraînait l’abaissement du 

rendement,  ils  avaient  dû  être  reconsidérés.  Un  camp spécial,  dans  le  village  évacué  de 

Monowitz près des Bunawerke fut ouvert le 30 octobre 1942 avec 12000 déportés.

Henri passa par les trois camps à partir du 30 juin 1942 jusqu’à mai 1944. En effet à partir du 

4 mai 1944 fut mis en service le camp de Sosnowiec à côté des centres industriels (Ost-

maschinenbauwerke) où Henri travailla jusqu’à l’évacuation de janvier 1945 vers Mauthausen 

et Güsen. 
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                                Peinture montrant l’arrivée vers le camp d’Auschwitz.
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                         L’ENFER  CONCENTRATIONNAIRE

  

« L’homme qui n’a pas été là, qui n’a jamais travaillé jusqu’à l’extinction de ses forces dans 

le dénuement total, la saleté, la promiscuité. Celui qui n’a pas connu l’obsession ignoble de 

la faim, celui qui n’a pas senti son corps se défaire et son intelligence vaciller, celui qui n’a 

pas passé sa vie jusqu’aux dernières limites de l’espoir (à ce carrefour où il faut choisir entre 

la folie, la déchéance ou la mort), celui-là peut-il comprendre la résonance que le moindre 

coup du sort provoquait en ces choses douloureuses qu’étaient nos âmes et nos chairs ? »

                                                           Elisabeth Will (déportée à Ravensbrück)

Décrire l’atmosphère des camps est difficile pour celui qui, comme moi, ne l’a pas subie. 

Chaque témoignage est différent et  j’eus au cours de mon existence l’occasion d’en recueillir 

un certain nombre en plus de celui d’Henri, mon père.

Ce que l’on imagine, c’est  la dégradation et la perte de la dignité humaine sur la rampe de  

sélection.  C’est  l’univers  de  la  déshumanisation,   par  élimination  progressive  pour  les 

esclaves sélectionnés comme main-d’œuvre et par extermination immédiate par les chambres 

à gaz de ceux jugés inaptes au travail.

C’est  une  société  d’exclus  où  le  meurtre  et  le  vol  étaient  monnaie  courante,  et  où 

l’organisation du travail calquée  jusqu’à l’absurde sur l’économie de toute entreprise normale 

ne  devait  présider  que  quelques  semaines  de  survie  du  Déporté   programmé  pour  être 

exterminé.

A la tête du camp trônait une administration besogneuse. Les patrons étaient les bourreaux et 

les   « employés » des travailleurs forcés.  Déporté dans ce camp, l’homme travaillait  sans 

limites. Il était un producteur matriculé, un esclave anonyme, dont le sort ultime était sans 

importance. La marche de l’industrie nationale-socialiste n’avait cure des mauvais traitements 

ou des intempéries (froid, neige). La main d’œuvre défaillante était immédiatement remplacée 

à volonté. Les bourreaux des camps de la mort appartenaient-ils à l’espèce humaine ? Et les 

esclaves déportés étaient-ils demeurés des êtres humains ? Mais que venait faire l’inscription 

« Gott mit uns » sur les ceinturons des soldats allemands, croyant appartenir à la « race des 

Seigneurs » ?

                               Comme l’a dit Elie Wiesel, n’était-ce pas pour créer dans cet univers de  

frayeur et de tourment « le royaume de la nuit » ! 
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                                             SANS COMMENTAIRE
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Ce qui est sûr, c’est que, malgré la mise en pratique de l’idéologie nazie créant une « société » 

où la lutte individuelle pour la survie   justifiait inévitablement des lâchetés, l’esprit de 

résistance parvint à se maintenir entre quelques Déportés et la solidarité de petits groupes 

réussissait tant  bien que mal à réintroduire des comportements humain dans cet enfer 

diabolique.

Henri, mon père, est passé au travers de tout cela. Il était naturellement armé de sa volonté de 

résister,  de sa jeunesse,  de sa force physique exceptionnelle qui l’avaient animé avant de 

plonger dans cet univers. Il était servi par  son instinct  de survie, sa rapidité à  décider  dans 

la minute qui suivait  pour être affecté au «   bon kommando » ou  au«  bon transport ». 

C’était « le règne du système D »  afin de ne pas se faire rayer ou de se faire dénoncer. Il  

fallait se méfier des « droits communs » (les verts) et approcher les «  politiques » ou ceux qui 

pouvaient peut-être mieux se débrouiller.

Dans les dortoirs des blocks, il fallait acquérir, coûte que coûte, les réflexes nécessaires pour 

faire son lit rapidement et selon un modèle imposé. Ce « Betteheim » était un souci quotidien 

et une source de vexations permanentes. On n’avait jamais une minute à perdre, c’était une 

question  de  survie.  Dans  les  blocks,  il  n’y  avait  aucun  réfectoire  (Tagesraum).  Il  fallait 

manger debout ou accroupi sur les bois des lits, quand la place n’était pas déjà prise.

Tous les jours, il y avait trois « repas » : le matin, un liquide chaud, café ou tisane ; à midi un 

litre  de soupe avec au fond soit  du chou,  soit  des  farines,des  légumes ,des  morceaux de 

pommes de terre,  exceptionnellement des débris de viande, le soir un liquide chaud. Ces 

repas étaient bien médiocres et cela tenait à la malhonnêteté du personnel russe ou polonais 

travaillant à la cuisine, qui de connivence avec les surveillants SS, détournait d’importantes 

quantités d’aliments. La ration journalière de pain (375 grammes et  pour les travailleurs, 

deux  fois  par  semaine  un  supplément  de  550g)   à  laquelle   était  jointe  une  « portion » 

constituée d’une tranche de saucisson  ou d’un morceau de margarine ou bien de marmelade. 

Deux fois par semaine il y avait un supplément de « portion ».

Tout  le  monde  était  soumis  à  l’obligation  de  travail  effectif.  Que  ce  soit  dans  les  bons 

kommandos où le travail était léger ou spécialisé et où les chances de survie étaient grandes, 

ou bien dans les mauvais kommandos (les Scheisskommandos) où le travail dur et incessant 

épuisait les détenus mal entraînés et mal nourris il y avait toujours la présence des kapos qui  

sévissaient en permanence et en toute impunité.

J’ai demandé  un jour à mon père comment il avait fait pour s’en sortir. Il m’expliqua qu’il  

fallait trouver la faille du système, avoir de la chance, des relations pour se glisser dans les  

bons kommandos, être débrouillard quitte à accepter les corvées. Mais,  au début il eut droit à 
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tous les Scheisskommandos (déchargement de troncs d’arbre, transport sur les épaules des 

rails et des briques. Il eut même droit au kommando appelé « la Huta » où il fallait construire 

un gigantesque tuyau en béton, voie d’adduction d’eau pour la nouvelle centrale électrique du 

camp.  Avec le  temps,  en particulier  à  partir  de 1944,  devenant  un « vieux » numéro (alt 

numéro),  il  bénéficia  de  l’influence  des  politiques  (triangles  rouges)  sur  les  « verts »,  le 

développement des résistances anti-fascistes. Mais,  la survie de chacun demeurait une lutte 

de  chaque  instant,  de  chaque  jour.  La  mort  a  habité  toutes  les  heures  de  l’existence 

concentrationnaire d’Henri.  Dans le dépouillement le plus complet,  c’était   une obsession 

permanente.  Il  s’attendait,  à  tout  instant,  aux coups humiliants,  menacé par  la  douleur  et 

tenaillé par la faim. A Birkenau il n’y avait pratiquement pas d’eau, sauf quand il pleuvait ou  

neigeait. Et quand on travaillait, il fallait ramasser l’eau par terre…

Mais en faisant abstraction, par la force des choses, du peu de dignité conservée, il a résisté 

pour ne pas sombrer. Une pensée pouvait surgir comme une lueur d’espoir entre les menaces 

quotidiennes de la barbarie.  Il se répétait souvent« C’est bête de mourir à 20 ans !  » confiait-

il à son entourage , dans la décennie 1970.

 Entre deux moments de désespoir, un flux de résistance suffisait à le remonter sans cesse.  

Subir, mais tenter encore de survivre, jour après jour. 

Comment cela avait-il pu être possible ?  « Arbeit macht frei » ! Le travail rend libre ! Mais la 

liberté, ce mot chéri,  n’avait plus de sens à Auschwitz. Après avoir  été « heureux comme 

Dieu en France », comme le dira plus tard son copain Jean Lemberger ,  aux côtés de  parents 

fiers  d’habiter  un pays  dont  la  devise   « Liberté,  Egalité,  Fraternité »  est   inscrite  sur  le 

fronton des édifices publics, Henri et ses copains vivaient l’enfer concentrationnaire ! 

Ces pensées revenaient entre les coups des kapos. Il fallait  ruser dans cet univers pervers et  

infernal.  Mais  comment ?  Il  ne  comprenait  ni  le  polonais,  ni  l’allemand,  connaissait  des 

rudiments de  yiddish. Il apprit à connaître les mots, les regards, les gestes qui sauvaient sa 

pauvre vie !

 Papa, comment as-tu résisté ? Dans l’affolement des ordres, «  mütze ab, mütze auf, mütze 

ab, mütze auf », il fallait ôter le béret, le remettre, l’ôter, le remettre ; Henri ! Rêvais-tu ou 

bien te rebellais-tu ? Henri ! Que t’arriva-t-il quand un kapo te frappa ? Tu résistas, il attrapa 

ta mütze et la jeta par terre, devant tout le monde, pour que tu la ramasses. Le SS et son berger 

allemand se ruèrent sur toi ; il te frappa avec la crosse de son fusil, te cassant des dents… Tu 

avais récupéré, en te roulant par terre, ta mütze, te protégeant la tête, comme tu avais appris à 

Belleville ;  le chien t’avait fortement entaillé le bras en te mordant. Mais tu résistas ! Tu 

résistas devant tes copains notamment Youtek, Papouch, Philippe, Bernard qui l’évoquaient 
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trente  ans  plus  tard !  On  ne  sait  comment  tu  revins  dans  le  rang.  Mais  tu  étais  bien 

« esquinté ». Après ce calvaire, des copains t’amenèrent au revier. 
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                                                  LE TRAVAIL  REND LIBRE !
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Tu essayas de rester le moins longtemps possible au revier à cause des sélections aveugles 

pratiquées périodiquement pour faire de  la place aux nouveaux malades.

A ton retour,  tes  copains  du block  Papouch et  Youtek,  « des  saints  en enfer »,  lavèrent 

volontairement  le sol du block plusieurs soirs de suite pour te procurer un bol de soupe 

salvateur. Un médecin (peut-être le docteur Crémieux) t’ouvrit l’abcès sous le bras, provoqué 

par le traumatisme infligé au niveau de l’avant- bras et du coude, ce coude qui t’avait en 

partie protégé la tête ; en guise de bistouri,  il le fit avec un morceau de verre, car il n’y avait 

rien d’autre au block.  Couvert d’ecchymoses, la tête enflée, le visage tuméfié, l’œil fermé et  

le bras déchiqueté, mais bandé avec un chiffon de fortune, gagné par la fièvre, tu résistas 

encore. Et la solidarité incroyablement généreuse de tes camarades au milieu de cet enfer, te 

redonnait  espoir.  Tu  avais  encore  eu  de  la  chance  d’échapper  à  la  scepticémie !  Mais 

« amoché », momentanément handicapé, il ne fallait surtout pas te plaindre et passer inaperçu 

au milieu du troupeau. Tu as su refuser de rester trop longtemps, au milieu des agonisants, au 

Revier,  l’anti-chambre  de  la  mort.  Henri,  il  fallait  te  débrouiller.  Tu  avais  tes  copains 

Papouch, Youtek et Maurice qui parlaient le polonais, Philippe qui était au kommando kanada 

avec  Sam (seul  lieu  ou  l’on  pouvait  trouver  quelque  chose  à  échanger  pour  manger)  et  

Bernard, dit Béralé, qui était à un moment donné le « protégé » d’un  sous-lieutenant SS. 

Celui-ci l’avait choisi avec un autre détenu pour nettoyer les latrines. Youtek,  qui travaillait  

avec des Polonais, avait réussi à  fournir à Henri du pain blanc et une pomme qu’il cachait 

sous le  couvercle intérieur du seau sur lequel  il  y avait  de la  chaux.  Il  fallait  ruser  pour 

survivre et cela devenait chacun pour soi ! Pourtant, il exista des gestes de solidarité. Bernard 

me confia récemment : « Henri fut, de tous les copains revenus, celui qui souffrit le plus ; il 

était  toujours  le  plus  malade.  A l’hôpital,  où  il  resta  moins  de  3  semaines,  à  cause  des 

menaces de sélection, il faisait peine à voir car il avait les jambes toutes gonflées. Quand il en 

sortit, je lui glissai, en douce, une  cuillère, un couteau et une ceinture qu’il n’avait pas ».

 Un matin de septembre, après l’appel, un ordre fut donné. Tous les jeunes entre 15 ans et 

25ans devaient rester sur place ; cet ordre était adressé à tous les blocks. Des SS passèrent 

devant le block d’Henri et ordonnèrent que tous les jeunes les suivent.  Un kommando venait 

ainsi d’être formé pour être transféré au bout du camp, dans des blocks en bois. En effet, en 

haut lieu, l’ordre avait été donné de prendre tous les jeunes pour créer une école de maçons, la  

« mauerschule » et les former. Ils participèrent ainsi à la construction des crématoriums. Tous 

les matins, à l’aube, les kapos commençaient à frapper, les crânes, les épaules, et les poings 

s’écrasaient sur les visages. Les bottes des SS tapaient sur les reins jaunis, bleuis et noircis des 

pauvres détenus. Les injures pleuvaient. Dans la débandade, les « sous-hommes » couraient et 
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se  perdaient  dans  les  remous.  Cela   conduisait  les  esclaves  à  se  cogner  eux-mêmes,  à 

s’insulter et à se chasser d’un kommando à l’autre.

Les  équipes  de  travail  se  formaient  tous  les  jours.  Kapos  et  Vorarbeiter  frappaient et 

frappaient sans cesse. Le lendemain, vers 4 heures du matin, les sifflets interrompaient le  

sommeil  des  Déportés.  Au  milieu  des  insultes  proférées  dans  toutes  les  langues,  les 

aboiements, les rugissements, les hurlements des kapos alimentaient le cerveau  d’Henri et de 

ses camarades. Vite, il fallait se mettre en file ; l’attente durait pour la distribution du  pain et 

du café.  Ensuite,  on était  zu fünf.  Les kapos comptaient et  recomptaient.  Un peu avant 6 

heures, le SS passait en revue « les équipes de travail ». Une nouvelle journée dure, lente, 

faite d’anxiété et de faim commençait. Tous les jours, il fallait manier la pelle, la pioche ou 

pousser les wagonnets.  C’était le lot d’Henri dont le visage et la bouche étaient englués de  

poussière et les yeux aux paupières noircies. Il lui fallait enlever des blocs de pierre, placer 

des rails,  porter des planches, traîner des machines sous la férule des kapos ou des SS prêts à 

sévir. Tous les soirs, jour après jour, les vivants, les malades, les morts, trilogie de la barbarie 

nazie, s’avançaient lentement, passant sous le porche de la porte principale, en enlevant le 

mütze, souvent au son de la musique viennoise ou wagnérienne, jouée par d’autres détenus, 

afin  d’« accueillir » le troupeau hagard de sous-hommes, bras contre le corps et tête baissée. 

Le kapo annonçait, à l’arrivée,  le nombre de détenus (morts compris).

Henri se rendait souvent aux latrines (cela ne devait pas durer plus de 30 secondes) qui étaient 

de véritables trous à merde.  Il regardait machinalement son avant-bras gauche. Ce matricule 

bleu noir qu’on lui avait gravé dans la peau,  était indélébile : 42801. C’était-là son seul point 

de repère et son unique moyen d’identification imposé par la perversité nazie. Il était devenu 

un « numéro ». 

Ce numéro était là pour lui rappeler qu’il n’avait, ici, plus d’identité. Il était un esclave soumis 

aux kapos  et  aux SS.  Ces  « seigneurs »  régnaient,   vidant  son cerveau,  créant  l’angoisse 

permanente, donnant des coups à en perdre haleine afin de rompre toute résistance et abolir 

toute dignité. Ils étaient les grands maîtres du jeu, abreuvant  sans cesse de cris et d’injures les  

pauvres têtes affolées des détenus sur les chantiers. Quelquefois, ils inventaient des corvées 

inutiles, des tracasseries incessantes et des tortures gratuites. Ces kapos, souvent criminels de 

droit commun étaient le maillon indispensable à l’organisation de l’univers concentrationnaire 

prévue par la hiérarchie SS. Ils étaient là pour détruire le corps et la pensée, mettre à l’état de 

ruine la psychologie du Déporté, esclave promis à une mort imminente. Ils étaient à l’affût 

pour rendre impossible et factice toute forme de solidarité. C’était vraiment le règne de la 
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force et de la ruse, seul rapport entre les  survivants. Tout était fait pour dégrader, humilier et 

annihiler les points de repères. Sauf le numéro !

Il fallait gagner du temps, jour après jour, heure après heure, minute après minute.

Dans ce lieu de hasard, chaque instant comptait pour survivre.

Henri, comme de nombreux autres détenus, avait attrapé la dysenterie. Il se vidait et avait de 

la  fièvre.  Il  y  avait  très  peu  de  tannin  contre  la  diarrhée  disponible  à  l’infirmerie  et  les 

médicaments manquaient pour toutes les autres affections. Il savait qu’il fallait du charbon 

pour stopper cela. Il avait réussi à récupérer avec un camarade des morceaux de bois, dans le 

chantier, et après les avoir brûlés, noircis et écrasés, il avait avalé ce charbon salvateur avec 

un peu d’eau ? C’était  aux latrines que s’opérait le troc. C’était là qu’on se renseignait. Il 

fallait  surtout éviter de rester  au revier(«l’ hôpital ! »).  Henri  l’avait  constaté lors de son 

précédent passage. Il fallait donc se soigner avec les moyens du bord.

La gale,  les maladies de la peau et  des poumons,  les blessures,  la  soif,  la faim, le froid,  

l’épuisement , les poux, les coups et l’impossibilité de dormir étaient comme des fantassins 

dressés pour l’extermination systématique des esclaves qui avaient peiné presque toujours 

pendant plus de 15 heures debout et qui avaient à peine quatre ou cinq heures pour s’allonger 

la nuit sur les grabats recouverts de paille et de bestioles et pour souffrir sous le bruit des 

gémissements étouffés pour ne pas se faire repérer par le stubendienst ( chef de « chambre ») 

sous les ordres du chef de block(le blockführer). Seul répit dans cet enfer, le dimanche, jour 

de « congé » où le « blockfriseur », déporté  qui avait eu un peu de chance pour cette activité 

salutaire,  provisoire,  pour  lui,  rasait  les  déportés,  encore  en vie,  une fois  par  semaine et  

tondait  les cheveux une fois par mois,  ce même jour de la semaine, car les SS voulaient 

uniquement éviter la profusion des poux pour eux-mêmes.

Henri survivait ! La chance avait voulu que son convoi, le «n° 5 », venu de France, avait évité 

la sélection en arrivant sur la rampe. Tout comme le convoi n°6. (Alors que dès l’arrivée du 

convoi n°7, parti de Beaune-la-Rolande le 19 juillet, 375 personnes des 999 déportées, furent 

immédiatement gazées.) Tous les camarades du convoi d’Henri  avaient échappé à la chambre 

à gaz et avaient été programmés par les nazis pour «  travailler » ! Mais dès le 15 août 1942, 

soit 6 semaines et demie plus tard,  sur les 1038 déportés de ce convoi N°5, 703 restaient 

encore en vie. 30% étaient déjà morts d’épuisement ou de torture.  En mai 1945 ils ne seront  

plus que 35 survivants !

Après  Auschwitz  I,  Auschwitz  II,  Henri  apprit  aux  latrines  (Radio-chiottes)  que  des 

kommandos allaient devoir travailler à Buna (Monowice), dit Auschwitz III.
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On était au début d’octobre 1943 et cela faisait seize mois que Henri survivait en Pologne.

C’est ainsi que sur les trente mille déportés de toute l’Europe, Henri fit partie (avec Maurice  

Jakubowicz,  Charles Palant et  d’autres copains) des 3500 déportés de France transformés 

en « esclaves »des consortiums allemands. 

« Le camp de Monowice,  comme l’a décrit  avec précision le  déporté Robert  Waitz,  était  

rectangulaire,  entouré  d’une  double  ceinture  de  barbelés.  La  clôture  intérieure  était 

électrifiée ; dès la tombée de la nuit et il était interdit de pénétrer sur le chantier intérieur qui 

longeait les barbelés. Les sentinelles se trouvaient dans les miradors érigés en dehors  de la  

clôture. Le soir, après l’appel, un feu rouge sur la clôture indiquait qu’un SS se trouvait à 

l’intérieur du camp. Le camp SS, avec ses bâtiments administratifs, ses casernes, son garage, 

son infirmerie était situé en dehors du camp des détenus. Dans le camp lui-même, les Blocks,  

pour la plupart des baraques en bois, souvent repeintes, étaient entourés de pelouses avec 

quelques parterres de fleurs au printemps et en été. Le contraste entre l’élégance du décor et  

les atrocités qu’on y commettait, plaisait aux SS. Au milieu du camp, une énorme esplanade 

constituait  la  place d’appel,  éclairée  lors  des  appels  du soir  par  un projecteur  installé  au 

sommet d’un mât. »

Ce camp, ce fut à nouveau la poursuite de l’esclavage au service de l’expansion du nazisme !

La vie quotidienne, c’était  l’usure par le travail forcé, la sous-alimentation permanente, la 

promiscuité.  Les nouveaux détenus qui arrivaient,  étaient le plus souvent affectés dans le 

kommando dur : on l’appelait le kommando des câbles, qui pesaient 15 kg/mètre. Les détenus 

étaient au nombre de 150 à 200 ; ils creusaient des tranchées à la pelle et à la pioche. Les 

câbles mesuraient 40 à 50 mètres de long .L’astuce consistait, quand on était petit, à se mettre 

entre deux grands. Cela durait deux à trois semaines, quelquefois plus. Henri y eut droit. Il  

existait d’autres kommandos du bâtiment, comme le transport des matériaux. Et là, il valait 

mieux être dans le  kommando le plus lourd, de l’ordre de la tonne, que dans celui des légers 

(15 à20 kgs). En effet, le terrain n’était pas plat ; les chantiers étaient faits de creux et de 

bosses.  Il  y  avait  les  kommandos  intérieurs  à  l’abri  des  intempéries  (vent,  pluie)  où  on 

s’activait à la peinture, à la mécanique (on pouvait tracer des pas de vis au tour). Henri y est  

passé, mais ce n’était jamais chose acquise. Il y avait tous les milieux du bâtiment.

Mais, comme me l’avait dit Charles, «  dans cet univers, c’était l’inversion des valeurs : Il 

valait mieux être tailleur ou coiffeur que membre de l’Académie française.» Maurice était 

« ébéniste »,  et  recousait  et  retouchait  parfois  les  vêtements  des  kapos.  C’est  là  qu’il 

récupérait un peu d’énergie.  Avec l’expérience, Henri essayait de passer des kommandos 
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lourds où il chargeait des pelletées de terre glaise dans des wagonnets, creusait des trous,  

portait des poutres et des rails (il avait compris qu’il fallait remplir les pelles à moitié) à des  

kommandos légers où l’on faisait de la menuiserie, de la peinture et de l’entretien.

La nourriture à Monowice contribuait à l’amaigrissement  certain des détenus qui ne pesaient 

plus que 35 kg ou 40 kg. C’est ce que précise dans son témoignage Robert Waitz :

« Le détenu reçoit de la soupe et des « portions ». Midi et soir, il touche un litre de soupe. A 

midi, il s’agit d’eau chaude avec quelques fragments de légumes séchés, des tiges plus ou 

moins ligneuses, parfois quelques feuilles de chou, de navets qui flottent dans cette eau. Le  

soir, la soupe est plus épaisse. Quatre fois par semaine, elle consiste en une soupe contenant  

quelques  très  rares  pommes de  terre,  mal  pelées,  noirâtres  et  à  moitié  pourries ;  elle  est 

épaissie  avec  de  la  fécule.  Deux fois  par  semaine  est  distribuée  une  soupe  de  rutabagas 

souvent immangeable et une fois tous les 8 jours une soupe d’orge très cuite, véritable colle 

de pâte, ou une soupe de petit blé. Dans la soupe de rutabagas, il n’y a jamais de matière  

grasse. Dans les autres soupes du soir, 1 ou 2 grammes au maximum par litre. A la cuisine, les 

détenus volent  les  cubes de margarine.  Les portions comportent  du pain,  riche en son et 

souvent en sciure de bois, 300 à 350 grammes par jour. Avec le pain, cinq fois par semaine,  

un rectangle de margarine pesant 25 grammes, soit 5 grammes de matière grasse ; une fois par 

semaine un petit morceau de saucisse en partie végétale (75 grammes environ) et une fois par 

semaine une ou deux cuillérées à soupe de marmelade (20 grammes). De temps à autre, deux 

cuillérées à soupe de fromage blanc (30 à 40 grammes). Il faut souligner que ce qui précède  

constitue une quantité maximale d’aliments, car de nombreux détenus s’ingénient à réduire ce 

que reçoivent leurs camarades. Le nombre de calories (1000 à 1100) ainsi fournies est bien 

inférieur  à  la  ration  vitale  minimale  nécessaire  à  l’individu  au  repos.  Au  point  de  vue 

qualitatif, ce régime est essentiellement végétarien et très déficient en  éléments essentiels et 

donc complètement déséquilibré.  L’eau n’est par potable.  Un demi-litre,  au maximum, de 

succédané de café non sucré est distribué comme boisson. »

Mais en réalité la ration alimentaire était le plus souvent bien inférieure à celle précédemment  

décrite.

« Le seul muscle, me disait encore récemment Charles Palant, copain de Belleville d’Henri, 

c’était   le muscle mental  pour avoir confiance dans l’avenir et conserver sa dignité. Le reste 

était dû au hasard de la qualité, à la débrouille et à la solidarité qui fonctionnait assez bien ».

Dans cet immense complexe,  il y avait une immense corruption gérée par un encadrement SS 

qu’on ne voyait pas. En fait, l’encadrement se faisait par les déportés à Monowice : d’un côté 

par les « droits communs » (allemands et polonais), de l’autre par les Polonais qui recevaient 
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des colis (souvent  un colis par mois). La Pologne était dans la misère la plus profonde (c’était 

la « fortune », quand il y avait deux gros oignons ou un saucisson !). Ces Polonais pouvaient 

être des otages ou des résistants ou soupçonnés de l’être. A cette époque, la Pologne, en plus  

des 3 millions de juifs morts, avait eu environ 3 millions de non juifs dépossédés de leurs  

biens, de leurs terres, car les Allemands s’y installaient. 

Toute  l’existence  de  Monowice  (Auschwitz  III)  se  structura  en  1943.  A  mesure  que  les 

chantiers avançaient, les industriels allemands avaient besoin de travailleurs de plus en plus 

qualifiés. L’organisation du travail nécessitait un encadrement considérable. Tous les matins, 

les SS « livraient » 8000 détenus aux chantiers. Chaque jour, des bordereaux étaient établis 

par les kapos et les SS, lesquels étaient rémunérés pour le nombre d’esclaves utilisés. Les 

entreprises payaient bien les SS ;  80% de l’argent allaient dans leur poche et 20% seulement 

étaient destinés à l’entretien des camps et des détenus.

Tous les jours, c’était le même travail de  destruction de l’homme me disait, un jour, Maurice

D’un côté on assistait au départ des trains remplis d’Allemands et de matériel de guerre en  

direction du front de l’Est, et d’un autre côté, on regardait, impuissant, des trains,  « remplis » 

de femmes et d’enfants en provenance de toute l’Europe s’acheminant  directement vers les 

chambres à gaz.

Les tâches d’esclave qu’il fallait  accomplir étaient épuisantes.

Un jour, il y eut une épidémie de typhus parmi les soldats allemands et les détenus. Déjà, on 

pouvait voir les inscriptions en allemand : « un pou, ta mort ». Cette épidémie provoqua une 

hécatombe. Des dizaines de détenus avaient de la fièvre et se mettaient à délirer. Henri y eut 

droit, comme Maurice. Il fallait se passer sans arrêt la tête sous l’eau froide pour faire baisser 

la température et résister au maximum pour ne pas aller au Revier.  Les SS obligèrent les 

détenus à changer les matelas remplis de paille des lits et à déposer tous leurs vêtements à la  

blanchisserie. Les blocks devaient être entièrement désinfectés et les détenus durent passer 

sous des douches chaudes et attendre presque toute la nuit entièrement nus avant de récupérer 

leurs vêtements. 

Ceux qui avaient été désignés comme ébénistes purent travailler à l’intérieur des ateliers  (ce 

fut le cas de Maurice). Les autres Déportés, comme le Kommando de la maçonnerie et de la  

peinture, se trouvaient à l’extérieur et travaillaient en étant frigorifiés ; ce fut le cas d’Henri, 

mon père. 

 Très souvent on assistait à des séances de torture et à des pendaisons  publiques (lors de 

tentative d’évasion, surtout de polonais) ou à des exécutions sommaires. 
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En  octobre 1943, environ 15 jours après leur arrivée à Monowice, un jour de Yom Kippour, 

les officiers SS ordonnèrent une nouvelle sélection. Il avait trop de monde et peu d’efficacité, 

de nouveaux déportés arrivaient. Henri qui était déjà un vieux numéro, savait qu’il  fallait 

montrer qu’il s’activait sous peine de condamnation. Peu de temps avant une sélection, Henri,  

qui s’était retrouvé pendant plusieurs jours dans le kommando des peintures, à l’extérieur, en 

état  de carence alimentaire et  épuisé,  malgré son courage,  très  amaigri,  se  trouva en état  

d’atonie musculaire .C’était le soir, après une dure journée de travail ; il avait des oedèmes 

aux pieds, surtout aux jambes ainsi qu’au niveau du scrotum. De plus, il avait eu, peu de 

temps  avant,  une  nouvelle  dysenterie.  Son  copain  Maurice  raconte : « Au  cours  d’une 

sélection, j’aperçois, assis par terre, l’un de mes meilleurs amis de Beaune-la-Rolande, C’était 

Henri. Je lui demande ce qu’il lui arrive. Il me montre, en pleurant, ses jambes, ses cuisses et 

ses parties. Elles sont gonflées de partout. Je lui conseille alors de rester dans les derniers,  

pour avoir le temps de se reposer. Il faut rester allongé le plus longtemps possible…

Et  là  le  miracle  se  produisit !  Les  jambes,  les  cuisses  et  tout  le  reste  commencèrent  à 

reprendre  un aspect normal. Et par chance, quand vint son tour, il parvint à marcher assez 

bien pour passer devant l’officier SS. Il échappa ainsi de très peu à la chambre à gaz ! »

Une nouvelle fois, Henri avait eu de la chance… 

Un jour, le kapos ordonnèrent de rester dans les blocks, de tout nettoyer. On leur donna des 

draps  pour  recouvrir  les  châlits.  Les  représentants  de  la  Croix  Rouge  suisse  venaient 

« visiter »les camps d’Auschwitz. Ils ne trouvèrent rien d’ « anormal » !!

Mon père racontait souvent cette « visite », au soir de sa vie, et demeurait méfiant à l’égard de 

la Croix Rouge, qui, paraît-il, servi de filière d’évasion aux nazis,  à la fin de la guerre.

                                                  Henri, dans son malheur, eut encore la chance de ne pas être  

sélectionné pour les  «expériences médicales ». Ce ne fut pas le cas pour son copain Youtek, 

qui dut se résoudre, sans pouvoir y échapper, à servir de cobaye pour la stérilisation et pour la 

castration  par les rayons x. Mon père m’en parla un jour à mots couverts. Cette expérience 

médicale  rentrait  dans  le  cadre  du  programme d’« euthanasie ».  Youtek  dut  se  présenter 

devant un « médecin ». On l’amena à Birkenau. On le fit déshabiller et ses organes sexuels 

furent placés sous un appareil pendant 15 minutes.

Mais, contrairement aux femmes où tout l’organe sexuel  était soumis au « traitement », chez 

certains hommes, en tout cas pour Youtek, un testicule seulement fut soumis à l’insolation. 

Après cette opération,  il  retourna dans l’un des Blocks généraux et  après un repos d’une 

journée seulement, il fut remis au travail, sans qu’on tienne compte de son état de santé. Il eut  

72



la chance de ne pas succomber comme nombre de ses camarades d’infortune. Il eut la plus 

grande difficulté à marcher. Il eut une exsudation, mais pas de suppuration, c’est sans doute 

pourquoi, encore en vie au bout d’un mois, il fut conduit à Auschwitz I dans le baraquement  

des malades, au block 20. Là, un médecin l’opéra. C’était le sinistre Docteur MENGELE, le 

spécialiste de la sélection  sur la rampe.  Il reçut une injection dans le bas du dos (péridurale) 

qui insensibilisa la partie inférieure du corps. On lui enleva le testicule noirâtre qui avait été 

brûlé. Il resta à l’hôpital 3 semaines. Il y avait peu de nourriture, mais beaucoup de mouches 

et de vermine.

Youtek, bien qu’atteint physiquement et mentalement, résista à la souffrance. On ne sait pas, 

comme pour Henri, comment il ne devint pas plus une épave humaine bien qu’il en prenait le 

chemin !

Youtek, j’en parle ici,  parce qu’il  faisait  partie du monde intime d’Henri.  Et pour l’avoir 

suffisamment connu,  je  peux affirmer que c’était  un être   attachant.  Je  l’aimais vraiment 

beaucoup. Tout comme Papouch.

A  Nuremberg,  certains  médecins  qui  avaient  utilisé  sans  vergogne  le  dogme  brutal  des 

infériorités raciales, et qui se  complurent dans la pensée aliénée  d’une dictature horrible, 

furent  condamnés  comme  complices  volontaires.  Ils  cherchèrent  à  se  réfugier  derrière «  

l’ordre d’Etat ». Ils avaient simplement oublié que la vraie médecine, c’est toujours « primum 

non nocere » (d’abord ne pas nuire).

Plus le temps avançait, aussi bien dans les camps et hors des camps, et plus la maintenance 

administrative  (hygiène,  cuisine,  infirmerie,  magasins  d’habillement)  était  gérée  par  les 

« politiques ».  Les kapos,  ces « hommes verts »,  au fur et  à mesure,  avaient de moins en 

moins de pouvoir. Parmi ces kapos, certains étaient des droits communs et d’authentiques 

criminels ; mais d’autres n’avaient commis que des délits mineurs, ni tué  personne. Leur rôle 

était quelquefois d’embobiner les SS, de jouer au poker avec eux et de ficher la paix aux 

détenus (par ruse). On était en 1944 ! Il y avait ainsi une complicité de fait. C’est ainsi qu’on 

survivait encore à ce moment là. 

Des nouveaux kommandos furent créés. Les détenus furent  répartis selon les besoins des 

industriels  et  des  militaires.  Des  détenus  polonais  furent  envoyés  en  Allemagne  sur  des 

chantiers. Les Français restaient apparemment sur place. Certains devenaient provisoirement 

kapos ou chefs de block. L’espoir renaissait temporairement. Malgré la discipline persistante, 

les SS paraissaient préoccupés et leur comportement semblait légèrement changer. Des avions 

anglais passaient au dessus des camps et de temps en temps il y avait des bombardements.
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Henri fut envoyé dans un des camps annexes, à Sosnowiec. Ce camp fut créé, à proximité des 

centres industriels (Ost maschinenbau Werke) et mis en service le 4 mai 1944.

Henri, mon père, venait d’avoir 22 ans depuis le  17 avril ; il était dans l’univers de la folie 

depuis le 30 juin 1942 après avoir été interné plus d’un an à Beaune-la-Rolande.

Ce  nouveau  kommando  de  1400  hommes  dont  faisait  partie  Henri,  était  destiné  à  la 

production de pièces d’artillerie anti-aérienne et de projectiles. Il se souvenait qu’il avait été 

apprenti- tourneur.

Dans le camp de Sosnowiec, Henri était vraiment un «  alte numéro ». Il avait sans doute droit 

à une forme de respect dû à son ancienneté surtout de la part des kapos. On s’acheminait vers  

la fin de la guerre, mais les appels exténuants continuaient. Un jour, au cours d’un appel, il se  

fit remarquer en répondant « présent » au lieu de dire le mot allemand  par deux Français aux 

mêmes initiales : « R.C ». L’un s’appelait Robert Chazine. Arrivé dans le Lubéron en 1940, il 

était membre actif de la Résistance et vivait dans les maquis. Il fut dénoncé et arrêté par la 

Gestapo puis déporté  en 1943 à Sosnowiec. 

L’autre, Roger Collignon, Henri  le connaissait déjà d’Auschwitz. Il était issu du convoi des 

« 45 000 ».  Il avait réussi à échapper à tous les sévices depuis juillet 1942 et  avait mené une  

action de résistance avec les « politiques » (triangles rouges) dans le camp.

En ce qui concerne les deux R.C., je n’ai malheureusement pas connu Roger Collignon qui  

avait été responsable CGT, avant la guerre, chez Hispano Suiza à Bois-Colombes et habitait à 

Courbevoie. Henri eut beaucoup d’estime pour lui.

En 1991, je reçus un appel téléphonique d’un certain Robert Chazine que je ne connaissais  

pas. Il me tint à peu près ces propos : « Bonjour ! Tu es sans doute le fils d’Henri ? Si je suis 

en vie, c’est grâce à ton père, je l’aimais comme un frère ! Il faut que je te voie ! » C’est ainsi 

que le soir même, je l’invitai à la maison. Je ne l’avais jamais vu et mon père  m’en avait très  

peu parlé. Quand il me vit, il me prit dans ses bras en pleurant, puis il se reprit. Il avait l’air  

costaud comme Henri.

Comment avait-il eu mon numéro de téléphone ?

 Il nous raconta, au cours du repas,  que lorsqu’il avait vu l’avis de décès d’Henri, décédé le 

14  juin 1987,  dans le journal Le Monde, il s’était mis à pleurer pendant tout le restant de la 

journée.  Mais, il n’avait pas cherché à me joindre.

En janvier 1991,  en parcourant le journal  Le Patriote Résistant (n°615), il put lire quatre 

pages consacrées à « La journée d’Etude du témoignage oral des Déportés »qui se déroula le 

24 novembre 1990 à la Sorbonne. Il y eut en fait deux journées, l’une interne aux déportés et 
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l’autre collective, avec les professeurs. C’est la FNDIRP, qui avait pris l’initiative du colloque 

auquel elle associa  l’APHG (Association  des professeurs d’histoire et  géographie),  dont 

Annie  Badower,  membre  à  l’époque  du  comité  national,  était  la  représentante  .Tous 

insistèrent sur la nécessité du témoignage oral pour empêcher la tragédie de l’indifférence et  

de l’oubli. Ainsi fut démontrée l’importance du partenariat entre  l’Education Nationale et la 

FNDIRP, qui,  d’ailleurs, avait suscité, depuis de nombreuses années, le témoignage de ses 

adhérents, sous toutes ses formes, notamment dans les établissements scolaires et qui avait  

organisé 4000 expositions dans des collèges publics et privés, des bibliothèques et  des centres 

pédagogiques. Ces deux journées d’étude ont montré l’importance  du témoignage  auprès des 

jeunes générations  tout en mesurant l’effort que cela représentait pour les Déportés puisant 

dans des souvenirs douloureux. Un groupe de travail avait été constitué sous la présidence de 

Marie-Elisa  Cohen,  de  onze  Déportés,  de  deux  fils  de  Déportés,  de  trois  professeurs 

d’Histoire, dont Annie Badower. A lui, s’étaient joints  des   représentants de l’Inspection 

Générale  de l’Education Nationale  et  de nombreuses  personnalités.  En voyant  le  nom de 

« Badower » cité, Robert Chazine a demandé mon numéro de téléphone au journal pour me 

rencontrer. Le connaître fut un réel bonheur.

Nous tissâmes des liens réels avec Robert Chazine qui nous invita mon épouse et moi-même à  

Buoux, à côté de Bonnieux, dans le Lubéron, où autrefois il  avait  cultivé des champs de 

lavande. Il  possédait là une maison isolée dominant un merveilleux paysage, très sauvage 

qu’il  aimait  contempler  pour  méditer  pendant  des  heures.   Il  avait  aussi  développé  de 

nouvelles  méthodes  d’exploitation  pour  transformer  la  surface  caillouteuse  du  plateau  en 

terres arables désormais couvertes de vergers, de champs de seigle et de blé. Son fils, éminent 

ethnologue,  est mondialement connu pour ses travaux de recherche en Asie.

Avec R.Chazine, nous avions beaucoup parlé de la vie qu’il avait menée à Auschwitz avec 

mon père.

Il  rappela que le 20 août et le 13 septembre 1944, une escadre américaine  avait bombardé les 

installations  chimiques  du  complexe  I G.Farben  de  Dwory.  Plus  de  1000  bombes  furent, 

paraît-il, larguées.

Une partie de la zone SS du camp principal fut touché par les bombardements. Il y eut des  

tués parmi les SS et les détenus. Un nouveau raid allié eut lieu le 18 décembre 1944.

Henri et ses deux nouveaux amis étaient devenus très proches. La vie était toujours aussi dure 

pour les détenus. Les kapos frappaient encore, se saoulaient et hurlaient.  Il y avait beaucoup 

de  nouveaux déportés  et  on  voyait  de  nombreuses  colonnes  de  juifs  hongrois  acheminés 

directement  vers  les  chambres  à  gaz.  Les  familles  tziganes  qui  avaient  été,  un  temps 
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regroupées et un peu protégées, parce qu’indo-germaniques furent aussi éliminées. Les Russes 

se liguaient pour  profiter des nouveaux Déportés, s’emparer de leur pitance. Mais,  selon le 

témoignage que me transmit Robert Chazine, Henri  cassa la figure de certains. Lors d’une 

entrevue filmée dix ans plus tard par  deux de mes amis (Daniel et Pascal Cling), R.Chazine 

expliqua ce qu’avait représenté Henri pour lui. Ce fut une découverte pour Robert de voir, 

dans  un  lieu  si  inhumain,  un  être  aussi  courageux,  volontaire,  débrouillard,  fraternel  et 

solidaire   :  « Henri  était  pour  moi  un  sacré  bonhomme.  Il  m’a  sauvé  la  vie  à  plusieurs 

reprises »

Robert  redit aussi des faits  qu’il avait évoqués devant nous dans le Lubéron :

« Un jour, il avait repéré qu’on avait livré et déposé des cartons de chemises et de caleçons 

dans une baraque.  En plein milieu de la  nuit, il me réveilla et me tira de ma couche pour 

m’emmener avec lui. On sortit. Il défonça la porte de la baraque où étaient entreposés les 

vêtements et il alla nous chercher des chemises et des caleçons. C’était souvent comme cela 

avec Henri !

Dans le block, il y avait un kapo qui se saoulait tous les soirs et qui empêchait tout le monde  

de dormir en proférant des menaces. Henri, qui je le rappelle, était un vieux numéro, prit le 

coup de sang, se redressa sur sa couche, lui hurla « tu vas la fermer ta gueule ! ». Le kapo se 

leva avec son gourdin et fit « Qui a dit ça ? ». Henri descendit de sa couche et se rua sur lui. 

En moins de deux minutes il l’avait étranglé ! Roger et moi étions descendus en même temps 

que lui, mais tout avait été trop rapide. Tout le monde autour s’était remis au lit et «  personne 

n’avait rien vu, ni rien entendu ! ». Henri était conscient. Il l’avait fait exprès et disait « Après 

tout, j’en ai marre, ce sale con nous emmerde ; il est comme nous, il n’y a aucune raison qu’il 

nous fasse chier. » On a tiré le kapo inanimé dehors et le lendemain matin il avait déjà été  

ramassé. Le SS demanda un rapport. On était en mars ou avril 1944, il y avait encore de la 

neige. On était lucide sur la gravité du geste d’Henri. D’ailleurs, au moment de l’appel du 

matin, comme d’habitude, on se retrouvait à nouveau au premier rang (place qui nous était 

réservée par accord tacite des autres Déportés, à cause de l’ascendant naturel exercé par notre 

trio formé de « vieux numéros »). Quand l’officier SS évoqua le problème du kapo mort, et 

qu’il demanda qui avait  fait cela, Henri, Roger et moi-même sommes sortis du 1er rang en 

même temps, ce qui eut pour effet de déstabiliser le SS, qui, compte tenu de la période d’alors  

marquée par le revers  nazi à Stalingrad, se contenta de grommeler qu’il ne fallait pas que cela 

se reproduise. Un peu plus loin des cordes de potence pendaient toujours ; elles ne servirent 

pas ce jour là ! ».  Henri, peu de temps avant sa mort, avait  confié cet épisode à ma femme, 
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historienne  de  profession,  qui  ne  l’avait  pas  cru   sur  le  moment  tant  cela  lui  paraissait 

improbable. Robert lui a confirmé quelques années plus tard.

 La chance était parfois avec Henri ! A un moment donné, il fit  partie d’un kommando de 

peinture. Il s’arrangeait pour peindre toujours le même bâtiment aux dires de Robert.

 Celui-ci évoqua aussi le fait suivant : « Un jour, arrivèrent 150 Juifs polonais du ghetto de 

Varsovie. Ils étaient en train de faire la queue pour la nourriture. Il y avait 25 ou 30 Russes  

qui étaient déjà là. Deux d’entre eux harcelèrent et  bousculèrent violemment ces nouveaux 

malheureux  Juifs  polonais.  Henri  me  dit  alors : «  Regarde,  Robert,  ces  sales  cons  qui 

brutalisent les pauvre Polonais !  On y va n’est ce pas, Robert ? On est arrivé  tous les  deux, 

l’air  décidé.  Les   Russes,  auprès  desquels  s’étaient  regroupés  19  autres  Russes  pour  les 

protéger  décidèrent, devant notre détermination de s’en aller plus loin…

Henri, par sa force de caractère avait encouragé ma combativité naturelle ! ».

Puis ce fut le dramatique épisode  de l’évacuation du camp. Robert Chazine raconta comment  

Henri organisa leur départ : « Un soir de janvier1945, après être rentré du travail, on nous fit 

savoir qu’on allait être évacué. Henri disparut soudainement ; il réapparut au bout d’un certain 

temps avec trois pains et trois saucissons qu’il partagea entre nous trois. Il nous avait sans  

doute encore sauvé la vie.  Mais ce n’était pas tout, car au moment du rassemblement il nous 

amena avec lui dans une baraque et il nous obligea à prendre deux couvertures chacun. Il 

fallut en mettre un autour de la taille et un autre autour de la tête qui pouvait tenir autour du  

cou avec un fil de fer. Il nous incita à mettre de vieux journaux sous notre  tenue de Déporté et 

des chiffons autour des pieds, car l’hiver était très rude, et nous allions probablement très loin. 

C’était sans arrêt comme cela avec Henri ! ».

Les Allemands décidèrent l’évacuation du camp vers le 16 ou le 17 janvier 1945. La première 

nuit,  ils  firent  environ 42 Km à pied :  c’était  le  début  de «  la  Marche de  la  mort ».  La 

température avoisinait  –25 degrés.  Les galoches en bois,  qui tenaient leurs pauvres pieds, 

s’enfonçaient dans 20 cm de neige .Ils se tenaient par les bras pour ne pas lâcher le misérable  

convoi, car quitter la colonne signifiait une balle dans la nuque par les SS qui les encadraient. 

Et combien de fois, ils entendirent le claquement sinistre de ces coups de revolver. Cette 

marche, ceux qui ont survécu, ne l’oublieront jamais. Ils n’oublieront jamais comment ils 

avaient pu repousser les limites des possibilités humaines de survie  en faisant certains jours  

jusqu’à 67 Kms à pied, dans la neige, en étant épuisés par des mois de détention inhumaine .  

Robert Chazine raconte encore : « C’était le 7ème jour de la marche de la mort, je venais de 
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glisser et je suis alors tombé (j’avais été opéré d’un ménisque avant la guerre). Je ne pouvais  

plus marcher ! Alors Henri m’a relevé et il m’a presque porté, je m’appuyais sans arrêt sur lui  

en boitillant ». 

 Puis Robert continuait à raconter :

« Quelquefois,  les  SS   ordonnaient  des  haltes  dans  des  villages  ou  des  fermes.   Pendant 

l’évacuation, Henri a fait une chose formidable : alors que l’on couchait dans une ferme, les 

SS avaient abattu un cheval, l’avaient dépecé et avaient suspendu des morceaux de viande par 

des crochets à  leur charrette. Henri n’avait rien trouvé de mieux que de ramper, au nez et à la  

barbe des SS, pour dérober un morceau de foie qui pendait. Il le coupa en trois pour en donner 

un morceau à ses deux copains. Il nous ordonna de l’avaler tout cru. Ce que nous fîmes à 

toute vitesse.  Je ne sais pas si j’aurais été capable de le faire ! ».

Parfois,  la  marche  alternait  avec  un  transport  en  wagons  à  ciel  ouvert  où  les  Déportés 

s’entassaient et essayaient de se chauffer les uns contre les autres. Ceux qui ne pouvaient le 

faire mouraient de froid. Henri et ses deux copains  montèrent le 8ème jour dans ces wagons 

non couverts.

Le train démarrant, personne ne connaissait la destination. A nouveau, il faisait nuit. Et pour  

ne pas s’endormir et mourir de froid, ils restaient le plus possible relevés, serrés les uns contre 

les  autres.  Il  y  avait  déjà  de  nombreux  morts  de  froid  et  d’épuisement.  Quand  le  train 

s’arrêtait, ils devaient balancer leurs camarades morts par-dessus… « Une nuit, le train roulant 

à faible allure et traversait  une ville avec des rues à angle droit ;  nous avons pensé nous 

échapper, mais la perspective de nous séparer contraria cette idée, car nous étions comme les 

doigts d’une main » me raconta Robert.

Sans eau, il fallait boire ; la neige le leur permettait. «  Un jour, nous arrivâmes dans une ville. 

Une pancarte  indiquait  Bratislava.  On était  en  Tchécoslovaquie.  A la  gare,  il  y  avait  de 

nombreux soldats allemands armés. Des paysannes lançaient quelques pains dans les wagons. 

Le  train  redémarra  en  se  dirigeant  vers  Vienne.  Les  wagons  n’étaient  plus  que  des «  

dépotoirs » ; les déportés étaient exténués et faisaient leurs besoins au milieu d’eux.  C’était le 

dépérissement  total  associé  au désespoir  pour  beaucoup »  me raconta   Maurice,  un autre 

Déporté.

L’évacuation dura environ 9 jours dont les deux derniers jours dans les wagons. A un moment 

donné, les trois copains furent séparés ; ils n’étaient plus dans le même wagon. Robert se 

retrouvait seul. Beaucoup de déportés étaient déjà morts dans cette terrible « Marche de la 

mort ».
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Les malheureux qui pouvaient encore marcher se traînèrent jusqu’au camp de Mauthausen 

après être descendus des wagons. C’était une colonne de fantômes : «  les yeux profonds et 

brillants  au  fond des  orbites  sombres  et  creuses,  pommettes  saillantes,  oreilles  largement 

décollées et exsangues, le teint cireux, leur tête balançait  mollement sur un cou mince et 

fragile qui avait peine à se tenir droit. »

A peine arrivés dans le camp, ils durent se déshabiller, car les SS voulaient tout désinfecter 

pour  éviter  un  risque  d’épidémie.  Ils  durent  attendre  dehors,  tout  nus,  avant  que  leurs 

vêtements leur soient rendus. C’était un mois de janvier glacial. Ils se tenaient les uns contre 

les autres, se frottant pour se réchauffer. On leur indiqua leur baraque en leur précisant  qu’ils 

n’étaient là que pour deux jours. On leur distribua une vague soupe chaude.

Ils rencontrèrent des détenus qui avaient participé à la Guerre d’Espagne et qui avaient eu la 

force de résister depuis le temps qu’ils étaient là ! Pétain les avait abandonnés et ils avaient 

envoyés à Mauthausen pour construire un camp d’où personne ne devait  revenir.  Chaque 

marche de l’escalier du camp menant à la carrière avait coûté la vie à plusieurs déportés.  

Henri et ses copains rencontrèrent des Tchèques, qui leur crachèrent dessus, quand ils surent 

qu’ils étaient français. A leurs yeux,  la France avec la Grande Bretagne, avait abandonné la  

Tchécoslovaquie à la Conférence de Munich..

Ils partirent environ 1500 à 1800 déportés de Sosnowiec. Ils n’étaient plus que  110 à 115 à 

leur arrivée à Mauthausen. Robert raconta encore : « j’avais envie de me porter malade. Henri 

m’empêcha d’aller à l’infirmerie et il me sauva sans doute encore la vie ! ».

Robert, Roger et Henri furent envoyés à Güsen. Il s’agissait précisément de Güsen II où l’on 

construisait  des  galeries  et  produisait  des  armements  St  Lambrecht.  .  Les  premiers 

prisonniersde Güsen furent des prêtres et des opposants politiques allemands et autrichiens. 

Peu après l’invasion de la Pologne, la Gestapo y envoya de nombreux intellectuels polonais 

pour  les  exterminer.  Ce  camp  fonctionna  à  partir  de  mars  1940.  En  janvier  1941,  un 

crématoire fut en activité.  Fin 1941, de nombreux prisonniers de guerre soviétiques y furent  

transférés et gazés ainsi qu’en 1942. Il  y eut aussi de nombreux  Républicains espagnols  

parmi les prisonniers.  De nombreuses atrocités furent commises à Güsen, notamment des 

« bains de la mort »,  où en plein hiver,  l’on projettait de l’eau glaciale à haute pression sur 

les suppliciés qui mouraient au bout de 30 minutes dans d’atroces souffrances).

Güsen II fut construit en1944 (St Georgen), de même que Güsen III. Les conditions de vie  

dans ces deux camps furent  horribles.  Les prisonniers  appelaient  Güsen II : « L’enfer  des 

enfers ». Jusqu’alors,  Henri, qui était un vieux numéro (comme Roger, puisqu’ils avaient été 
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tous  les  deux  à  Auschwitz  en  1942)  dut  s’adapter  à  une  nouvelle  donne.  En  effet  à 

Mauthausen et Güsen, Roger qui avait sans doute retrouvé les éléments de la Résistance dans 

ces  camps,  obligea  Henri  à  changer  son  étoile  jaune  de  juif  contre  un  triangle  rouge 

de « politique ». Ce qui lui évita certainement bien des souffrances, et l’inséra dans un réseau 

de  résistance.  Robert  dit  que  lorsqu’il  rendit  visite  à  Roger  après  la  guerre,  à 

Courbevoie : « Roger me raconta qu’il avait été envoyé dans un kommando à Gross-Rosen 

avec Henri, et il me vanta l’assistance protectrice qu’Henri  lui avait portée ».

 Comme, nous l’avons vu, j’ai parlé de Robert, Roger,  Maurice, Charles, Sam. Je n’ai pas  

oublié Youtek et Papouch, qui avaient été admirables quand mon père fut battu sauvagement. 

Youtek eut la malchance, je l’ai déjà dit, d’être sélectionné pour une expérience médicale.  

Cependant,  ayant survécu miraculeusement,  il  se maria peu de temps après son retour de 

déportation à une Parisienne dénommée Estelle, une jeune juive résistante avec laquelle, il 

aura deux fils, Michelet Claude.

  Papouch,  rescapé  lui-  aussi,  aura  un  destin  tragique  puisqu’il  perdra  dans  les  années 

cinquante  sa  femme et  sa  fille  à  la  suite  d’une  asphyxie  par  le  gaz !  C’était  un  homme 

extraordinairement gentil et convivial.

    Charles  Palant qui fut déporté aussi à Auschwitz et à Monowice, avait connu Henri à  

Belleville. Ils étaient du même âge et avaient été pendant une année écoliers dans la même 

classe. Charles était un garçon brillant à l’école. En 1936, il était « petite main » chez un 

maroquinier, et comme il savait écrire des lettres et téléphoner, il se retrouva, au moment de la 

grève générale de la maroquinerie, sur l’estrade pour lire un discours. Il devint, très jeune, 

délégué syndical  de la CGT (seule centrale syndicale dans la maroquinerie).  Rescapé des 

camps de la mort, il revit Henri au MRAP. Il devint un éminent responsable dans différentes 

associations de Déportés, grâce à ses qualités de médiateur. Encore aujourd’hui, il est  actif et 

il  est  plus  que jamais  une vraie  sentinelle  de la  Mémoire,  témoignant  auprès  des  jeunes, 

écoliers et lycéens.

Tous  ces  hommes  revenus  de  Déportation  durent  se  reconstruire  psychologiquement  et 

physiquement. Ils avaient été mis à l’état de sous-hommes par des « hommes ordinaires » 

devenus des monstres ; ils avaient été réduits à l’état de pions, de « stucks » par des anciens 

fonctionnaires,  des  diplômés ;  ils  avaient  été  écartelés  et  broyés  comme des  cobayes  de 

laboratoire  par  des  médecins dépourvus de tout  scrupule :  les  « opérations chirurgicales » 
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mortelles  ou  mutilantes,  les  injections  intraveineuses  de  virus,  la  culture  du  pou  sur  des 

hommes pour les contaminer, ont été réalisés par des « humains », des « médecins » qui ont 

exercé leur soit- disant compétence sur les détenus en vue d’un « vivisection humaine ».

Le  sadisme  instrumentalisé   par  une  idéologie  barbare  sacrifiant  des êtres  humains  pour 

« améliorer » par les résultats de ces expériences la « race des surhommes » constitue une 

aberration.  Ces  bourreaux  se  disaient  médecins.  Ils  ont,  avec  préméditation,  créé  des 

souffrances abominables et des lésions définitives sur les détenus des camps nazis.

« Ces  hommes  (les  médecins  expérimentateurs)  ont  amené  les  sauvages  prémisses  de  la 

pensée nazie jusqu’à sa terrible et logique conclusion »   Général Taylor.25 avril 1947

Moi, en tant que fils de Déporté, devenu dentiste et thérapeute  dont le métier est  de soulager  

mes patients, j’éprouve le dégoût le plus extrême pour ceux qui sont entrés dans notre Art  

pour en faire un supplice.                          

                                           

                                                     « Il n’y a pas de réparation pour la peine et la souffrance ».

                                                                                            Simone Veil 
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« L’ignorance,  l’oubli  ou le  mépris  des  droits  de l’Homme sont  les  causes des  malheurs 

publics et de la corruption des gouvernements. »

     Préambule du texte initial de l’Assemblée Nationale du 26 août 1789.

« La dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et 

inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde »

    Préambule de l’Assemblée générale des Nations Unies.

Ainsi la méconnaissance et le mépris de ces droits ont conduit à des actes de barbarie.

« La dignité humaine est inviolable »

                                                         Rita Süssmuth (Présidente du Parlement allemand en 

1990)

                                        

 « Il  est  hors  de  doute  qu’il  s’agit  du crime le  plus  grave et  le  plus  monstrueux jamais 

perpétré dans l’histoire de l’humanité. »

                                                                

                                             Winston Churchill (11 juillet 1944 à Anthony Eden)

 

    

« Il faut que l’innommable ne devienne pas l’innommé »

                                                        Cardinal Lustiger (Archevêque de PARIS)
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Les frères d’Henri, Edmond et Adolphe, dit Alain, cachés pendant la guerre, notamment dans 

le collège Chateaubriand à Dinan. Ils firent leur Première Communion catholique. Léon, le 

petit dernier, caché dans une ferme de Cardroc près de Rennes  fut élève de  l’école primaire 

de ce village.

On voit aussi Henri quelque temps après son retour des camps. (à gauche)
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                     A l’hôtel Lutétia (photo ci-dessus)                   Un mois plus tard(photo)

Henri, revenu à la liberté,  pendant l’été 1945
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LE RETOUR

Le 5 mai 1945, Henri et Roger furent libérés par le groupe de reconnaissance du sergent 

Albert J. Koziek. Il faisait partie de la 7ème D.B de la 3ème Armée américaine qui prit  en charge 

le camp de Mauthausen. Robert fut libéré le 9 mai 1945, le lendemain de l’armistice. Plus de 

37000 déportés moururent à Güsen. Déjà des détenus politiques avaient commencé à former 

des groupes de combat pour harceler les détachements SS. Les Américains, croyant bien faire,  

offraient  une  nourriture  abondante  aux  survivants.  Beaucoup  en  moururent  comme  le 

rappelait souvent Henri  au soir de sa vie.

On proposa aux détenus, soit d’aller à l’hôpital pour se faire soigner, soit d’être dirigé vers 

des gares pour être rapatrié, ou bien encore d’être embarqué directement en forteresse volante 

vers la France. C’est la dernière solution que choisit Henri, qui me raconta que le plancher de 

l’avion était en verre et que le vide sous lui était impressionnant. Mais le fait de s’éloigner de 

cet enfer minimisait la peur du vide. 

Le 18 mai 1945  il était de retour sur le sol de France. De l’aéroport du Bourget, il fut conduit  

en autocar jusqu’à l’Hôtel Lutétia, au 45 boulevard Raspail, dans le 6ème arrondissement de 

Paris, où était installé un staff pour l’accueil des Déportés. Cet hôtel célèbre où, avant 1939, 

résidaient  les  opposants  au  gouvernement  d’Hitler,   était  devenu,  dès  1940,  le  siège  de 

l’Abwehr, et se trouvait  transformé en une sorte d’ambulance de guerre en 1945. Il était 

devenu tour à tour un lieu d’accueil, une salle de pas perdus pour favoriser les retrouvailles et 

un hôpital de campagne pour les rescapés les plus atteints. La première nuit, Henri ne réussit  

pas à dormir dans un lit et il s’allongea par terre. Après tant d’années, il n’était plus habitué au 

confort minimal. Au bout de deux ou trois jours, après un examen médical,  on lui donna des  

habits, une pièce d’identité, un peu d’argent et deux tickets de métro. Il ne pesait que 35 kg.  

Dans le métro, sa maigreur, attirait les regards des voyageurs  dont certains lui donnèrent  

spontanément la pièce… Il arriva à la station « Couronnes » et se retrouva sur le boulevard de 

Belleville. Il était à nouveau sur le terrain de son enfance. Il arpenta la rue des Couronnes et 

au coin de la rue Bisson, il rencontra, par un hasard extraordinaire, son copain Gaston. Lui,  

venait de rentrer d’Allemagne. Quant à Jacquot, qui s’était retrouvé à Lyon, puis à Grenoble 

où il avait accompli des actions de résistance dans un combat sans merci contre l’occupant et 

les sbires de Vichy,  il ne revit Henri que quelques mois plus tard. Après l’avoir serré dans ses  

bras, Gaston l’emmena chez lui. Il lui apprit que son père et ses frères étaient vivants et qu’ils  

étaient en Bretagne. Henri prit des renseignements afin de les rejoindre. Il retourna à l’Hôtel  

Lutétia, où il put téléphoner à monsieur Hamon qui savait où se trouvaient exactement son 
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père et ses frères. Le train l’emmena à Rennes. Sur le quai, il y avait une foule immense. A 

l’arrivée tout le monde pleurait et riait. La première personne qu’il reconnut fut son père.  

Schmile le serra dans ses bras en pleurant comme un enfant et lui dit : « Henri, mon fils, tu es 

là ! ». Henri disait  toujours qu’il avait compris, à cet instant, l’affection que lui portait son 

père nourricier. Il embrassa affectueusement ses trois frères qui n’en croyaient pas leurs yeux, 

et qui eurent du mal à le reconnaître, tellement il avait changé. En effet, au moment où il fut  

interné, en 1941, il pesait 80 kg, maintenant il  pesait moins de 40 kg !  Ses frères avaient 

grandi en 4 ans. Au bout de quelques jours, il leur apprit que leur mère Pesa ne reviendrait  

jamais et qu’elle avait été gazée par les nazis. On avait appris par Madame Hamon  que le jour 

de la grande rafle du 16 juillet 1942,  un policier qui venait  chercher Pesa vers midi,  la 

voyant  seule  et  dans  le  désarroi,  après  avoir  discuté  avec  madame  Hamon  implorant  sa 

clémence, lui avait dit qu’elle devait préparer sa valise et qu’il reviendrait la chercher dans  

l’après-midi… Mais Pesa,   au lieu de se cacher,  prépara  ses papiers,  dont  son livret  de 

famille,  alla  acheter  des  pelotes  de laine pour  tricoter  un pull  pour  Henri  qu’elle  croyait  

retrouver en Allemagne. Elle pensait que son fils aîné était prisonnier en Allemagne, comme 

les fils Largeault. Elle fut internée 10 jours à Drancy,  déportée le 27 juillet par le convoi n°11  

à Auschwitz  et gazée le 1er août 1942.  

Ses trois fils cadets eurent beaucoup de chance. En effet, le matin-même du 16 juillet 1942, 

dès potron-minet, le jour de la rafle du Vel d’hiv, ils furent confiés à monsieur Hamon qui 

habitait avec sa femme dans le même immeuble. Les Hamon étaient leurs voisins de palier.  

Schmile, pressentant les événements, avait décidé, en accord avec Pesa, quelques semaines 

auparavant, sur les conseils des Hamon, d’envoyer pour les vacances scolaires leurs enfants 

en Bretagne,  dans le village de leurs voisins. Par un pur hasard, il se trouvait que le départ 

avait été  fixé le jour de la grande rafle     !   Ces braves gens leur sauvèrent ainsi la vie, puisqu’ils 

permirent de les cacher chez des proches en Bretagne. 

Les trois frères décousirent leur étoile jaune et prirent aussitôt le métro  avec monsieur Hamon 

jusqu’à la gare Montparnasse. Ils montèrent dans le train pour la Bretagne sans problème, 

puisqu’ils avaient déjà les billets, et arrivèrent à Rennes. Monsieur Hamon les amena tous les 

trois dans une petite remorque tirée par le vélo qu’il montait jusqu’à un petit village de 365 

habitants    nommé Cardroc,  à  côté de Bécherel,  à  mi-chemin entre Rennes et  Dinan.  Le 

séjour breton … dura ainsi jusqu’à la fin de la guerre.   Dans ce village, où le cousin de 

monsieur Hamon tenait une boucherie, ils furent conduits chez des fermiers chez qui ils furent 

hébergés.  Alain  et  Edmond,  qui  entre-temps  habitèrent  chez  un  couple,  les  Delion,  se 

retrouvèrent en CM2 à l’école de Cardroc (l’aîné Edmond redoubla volontairement, compte 
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tenu des circonstances, pour rester avec son frère Alain). On leur fit faire leur communion 

catholique, sans doute pour des raisons de sécurité afin de ne pas les distinguer des autres 

enfants du village. L’instituteur, «  hussard de la République » très anti-clérical, qui avait dans 

sa classe trois sections de garçons, dont une CM2 (son épouse, aussi institutrice, avait  la  

même  chose  pour  les  filles.),  leur  fit  passer  un  DEPP  (  Diplôme  d’Etudes  Primaires 

Préparatoires, créé par Vichy en 1942 et supprimé en 1944, passé en fin de CM2 et donnant 

droit à entrer en 6ème de lycée ou de cours complémentaire),  DEPP qu’Edmond avait déjà 

passé à l’école Ramponeau. A la rentrée de septembre 1943, sur la recommandation de leur 

instituteur, (qui par ailleurs avait ses enfants dans un collège à Dinan, ville où l’on voyait  

beaucoup  d’Allemands)  ils  furent  pensionnaires,  non  pas  dans  le  collège  catholique  des 

« Cordeliers », mais au collège« Chateaubriand », établissement laïque, où ils pouvaient, peut-

être  mieux passer  inaperçus.  Au bout  d’un an,  le  principal  du  collège  leur  fit  passer  un 

concours  pour  avoir  une  bourse  d’études.  Six  élèves  furent  présentés,  et  trois  élèves  du 

collège  l’obtinrent,  dont  mes  deux  oncles.  Ironie  du  sort,  deux  petits  juifs,  baptisés 

catholiques, eurent droit pendant  leurs études en Bretagne, à une  bourse de « l’Etat français » 

instauré par Vichy. Léon, malheureusement trop jeune, ne put être intégré dans le collège de 

Dinan et resta caché dans la ferme de Cardroc. Il fréquenta l’école communale du village 

jusqu’en 1947. Ses frères venaient le rejoindre à la ferme pour les vacances scolaires des 

années 1943-44. Schmile, travailla et fit du marché  noir pour payer la pension de Léon aux 

fermiers,  les  Delion et  les  pensions des  collégiens Edmond et  Alain pendant  la  première 

année,  avant  l’obtention  de  la  Bourse  d’Etat).  Schmile  s’approvisionnait  auprès  de  la 

boucherie  Hamon de  Cardroc,  et  transportait   de  la  viande  jusqu’à  Paris,  en  courant  de 

nombreux risques. D’ailleurs,  il  racontait  qu’il  fut contrôlé une fois par deux policiers de 

« Vichy ». Il ne se laissa pas arrêté, utilisa sa force physique pour les tabasser sérieusement, 

réussit à s’enfuir et se cacha tout en travaillant de ci de là.  

Ainsi, à la mi-1945, dans cette Bretagne chaleureuse, Henri fut soigné, dorloté et bien nourri 

de telle sorte qu’au bout de quelques semaines, il était à nouveau d’aplomb, prêt à  rentrer à  

Paris.

 Dès le début de l’automne 1945, il revint à Belleville. Schmile avait retrouvé son métier de 

boulanger parisien. Il  avait récupéré « manu militari » le logement de la rue Bisson, qu’il 

habitait  avant  la   guerre  et  qui  avait  été  complètement  vidé  de  ses  meubles  avant  d’être 

attribué à « des réfugiés » qui ont déguerpi, effrayés par la colère de Schmile soucieux de 

retrouver un toit. Ils retrouvèrent les Hamon, sauveurs des enfants Kaufman. Ils habitaient 

toujours sur le même palier. Les frères  Largeault  s’étaient lancés dans la fabrication de sacs 
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et  de  cabas.  Les  frères  d’Henri,  Alain  et  Edmond,  bénéficiaires  d’une  bourse  d’étude  se 

retrouvèrent  pensionnaires  au  Lycée  Hoche  à  Versailles  où  ils  passèrent  brillamment  le 

baccalauréat, avant de se lancer dans des études de Droit (pour Alain) et de Médecine (pour 

Edmond).  Quant  au benjamin Léon ,  il  poursuivit  sa  scolarité  à  l’école  Ramponeau.  Lui  

n’avait pas eu de chance : il était resté caché chez les fermiers où il était affecté aux travaux 

de la ferme et gardait les vaches. Certes, il mangeait à sa faim ; mais,  il est certain qu’il a 

souffert de graves carences affectives. Vivant au milieu de l’indifférence  des paysans, sa 

famille lui manquait cruellement. Agé de 7ans à l’époque, il dit aujourd’hui n’avoir aucun 

souvenir de sa vie avec sa mère. Il a gommé ses souvenirs d’enfance pour arriver à survivre.  

A 35 kms d’une grande ville, il n’y avait pas grand chose à Cardroc, sauf un petit bistrot, une 

boucherie, une épicerie ; les quelques fermes existantes étaient disséminées dans le bocage 

breton.   Schmile,  qui  se  cachait  à  travers  la  Bretagne,  travaillait  clandestinement  comme 

boulanger,  et payait régulièrement les pensions de ses enfants, qui se chiffraient à 1000 francs 

par mois, somme non négligeable à l’époque dans  la Bretagne rurale. Parmi les principaux 

souvenirs  d’enfance en Bretagne de Léon,  il  y eut  celui  du mitraillage d’un  bombardier 

allemand qui  fut  abattu  par  les  avions anglais  et  celui  du parachutage par  les  Alliés   de  

containers contenant des armes qui furent planqués par les habitants du village ; le maire était 

instituteur et participait à la Résistance. La frayeur gagna les habitants quand les Allemands 

cernèrent le village pour enquêter sur l’avion abattu. Un autre de ses souvenirs fut le retour de 

déportation  de  son frère  aîné,  décharné  venu se  retaper  en  Bretagne  à  l’hôtel-  restaurant 

« Chez Lucas » et qui reprit assez rapidement une silhouette normale. C’est Henri qui eut la 

terrible mission d’annoncer à ses frères la mort de leur mère.

 Léon retourna à Belleville, seulement pour la rentrée scolaire de 1947.  Après sa scolarité  

primaire, il apprit, dans une école spécialisée, le métier de coupeur dans le textile de luxe. 

Mais, il  se reconvertit en 1968 et devint vendeur, puis  responsable d’un magasin de grande 

surface. Alain, après des études de Droit, devint cadre  supérieur dans le secteur pétrolier. 

Edmond fut  médecin à Belleville puis dans le 11ème arrondissement.

Henri retrouva en 1946 un travail à Belleville,  chez Rosenberg, qui avait réussi à se cacher  

pendant la guerre. Il travailla à la machine à coudre, fabriquant des pantalons, des vestons, des 

canadiennes etc.…

 La vie reprenait son cours. Des réunions avaient lieu entre les Déportés rescapés.

Maurice Jakubowicz, âgé de 28 ans, avait retrouvé trois de ses  frères : Paul (revenu d’un 

camp de prisonniers), Henri et Adolphe  et avait recommencé à exercer son métier de tailleur. 

Il avait aussi décidé de s’occuper de Paulette,  la nièce de sa belle-sœur Thérèse  ; c’était une 
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très jolie brune de 16 ans qui avait des yeux bleus splendides qu’il épousa quelque temps plus  

tard. Il vint s’installer à Montreuil, au 7 rue Gutenberg, dans l’appartement des parents de 

Paulette qui avaient été déportés ainsi que  son frère, la laissant seule avec sa petite sœur 

Annette dite Nitza. L’atelier de Maurice était installé dans  une pièce de cet appartement où 

naquit en 1949, « Michou », « ma sœur de lait », et, 8 ans plus tard, les jumeaux Philippe et 

Dominique. Annette partit en 1948 dans un kibboutz, en Israël, où elle rencontra un garçon 

formidable, nommé Robert Abelanski, qui avait été un « enfant caché » avec ses frères Jean et 

Maurice et dont les parents furent déportés et gazés ; seul son 3ème frère Simon survécut à la 

déportation.

 Annette et Robert revinrent en France en août 1955  avec une petite Talia (née en 1952), 

nantie d’un petit frère Pascal quelques années plus tard. Robert, après avoir eu un parcours de 

militant  de  gauche,   croyant  « aux  lendemains  qui  chantent »et   s’étant  forgé   un  idéal 

collectiviste dans son kibboutz de Carmia à  côté d’Ashquelon (L’Union soviétique n’avait-

elle pas reconnu l’Etat d’Israël dès sa création en 1948 ?), avait participé en quelque sorte à la 

création de l’Etat d’Israël.   Mais avec le temps,  les relations diplomatiques et politiques 

furent rompues entre les deux Etats ; la déception remplaça l’enthousiasme et Robert  quitta le 

parti communiste (compte tenu de la position du PCF, proche de celle des Soviétiques qui 

soutenaient alors les pays arabes),  après la guerre des Six Jours et l’invasion des troupes du  

Pacte  de  Varsovie  en  Tchécoslovaquie,  l’année  suivante.  Il  avait  assez  avalé   de 

« couleuvres ».   Il  devint  un  ardent  défenseur  d’Israël,  sa  seconde  patrie  et  stigmatisa  la 

politique étrangère soviétique. Il travailla d’abord à Montreuil chez Henri Arkilowitch, dans 

les vieux métaux, puis à Paris chez Junior-Beausport( entreprise  de vêtements d’enfant créée 

par Maurice et Henri). Il fut ensuite  acheteur  dans les « peaux », parcourant le monde entier 

pour l’entreprise Fischer qui l’avait embauché. Toutes les personnes dont je viens de parler 

ont marqué mon enfance, ont aimé Henri. C’était réciproque. Elles constituent  ma deuxième 

famille, celle du coeur.

 Quelques mois après son retour de déportation, à la  fin de l’année 1945, Maurice décida,  

l’espace d’une soirée, de réunir tous les copains de déportation. Il  partit  à leur recherche, 

rencontra Henri à Belleville et l’invita .Cette réunion se déroula dans un appartement, au rez-

de-chaussée d’un petit immeuble où   habitaient ma future mère Claudine, sa sœur Micheline 

et leur  père Jacques. La famille de ma mère, dans laquelle allait entrer Henri, eut sa propre 

histoire. J’en parlerai car je suis le produit de deux communautés juives, différentes à bien des  

égards.
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 Ma grand-mère maternelle Rachel, née Vastock, en 1896, à Paris (6ème ),  était décédée en 

octobre 1942, des suites d’une longue maladie (hémiplégie) qui l’avait conduite de l’hôpital 

de la Pitié à celui de Ville-Evrard  d’où elle revint pour finir ses jours  à la Pitié -Salpétrière. 

Mon grand-père Jacques (« Jacob » pour l’état-civil),  né en 1890 à Wierzbnik, située pas très 

loin de Random, était venu rejoindre son père Maurice (Moïse) en France en 1905, fuyant la  

« Pologne du Congrès », zone sous domination russe ; il vint avec sa tante  Jeanne (Chandle) 

et ses sœurs : Caroline (Golda) et Yvonne (Rebecca). La naissance de cette dernière avait 

provoqué chez sa mère, la sœur de Chandle, une hémorragie mortelle. Jeanne (Chandle), qui 

était très  jolie et qui avait 18 ans était du voyage car elle avait dû épouser, conformément à  

une  tradition  juive,  son  beau-frère  devenu veuf.  Elle   lui  donna  3  autres  enfants :  Mado 

(Zelma), Henri (Aroum)  et Rosette (Rosalie). Le grand-père Jacques, avait bien connu à Paris 

le syndicat de la casquette vers 1910 ; il avait assisté à la venue d’un dénommé Trotski dans 

l’entreprise  qui  l’employait,  et  qui  haranguait  déjà  les  ouvriers.  Dès  la  déclaration  de  la 

guerre, il s’engagea en 1914, comme combattant volontaire dans le 54ème régiment d’artillerie. 

Son livret militaire indiquait : « sujet russe ». Jacques eut un comportement héroïque sur le 

champ de bataille en portant secours à son officier touché par des balles ennemies. Il parvint à  

le ramener ainsi qu’un autre camarade également blessé. Il aida à leur prodiguer des soins 

avec dévouement. Il fut lui -même blessé en 1916 à Verdun. Il fut décoré, reçut la Médaille 

Militaire, et acquit la nationalité française le 10 octobre  1920.

 Maurice  Nayman(  ou  Neyman(n) !)  commença   dans  la  cordonnerie,  dans  une  modeste 

échoppe, rue Mouffetard, dans les années 1910. Elle fut détruite par un incendie. Après la 

guerre,  mon  grand-père  Jacques,  ayant  auparavant  travaillé  dans  la  casquette,  puis  chez 

Renault (où d’ailleurs il se coupa un doigt avec une machine) chercha à se marier. En 1921, il  

épousa Rachel Vastock. Il  décida, dans un premier temps, de se reconvertir  en marchand 

forain devant l’usine Renault. Il savait qu’on faisait les « trois huit ». Les ouvriers,   leurs 

femmes qui venaient les attendre constituèrent une bonne clientèle car il avait installé un petit 

stand (une planche posée sur des tréteaux) où l’on pouvait acheter des vêtements de travail, 

des chemises et des pantalons. Mais, grâce à la dot de mariage de Rachel et l’aide de son 

beau-père  (mon  arrière  grand-père  Georges),  il  devint  associé  dans  l’usine  familiale 

« Neyman et Fils », usine de fabrication de pierres scientifiques à Boulogne-sur-Seine, où il 

habita, comme toute la famille et vécut de manière aisée  jusqu’au début des années 1930 .  

Cette année-là, Aroum, dit Henri (le frère cadet de mon grand-père) développait l’affaire à 

Saint-Etienne, mais la concurrence faisant rage, l’entreprise  fit faillite (on ne leur avait pas 

livré  à  temps  l’oxygène).  On  était  en  1932.  Il  fallut  quitter  l’appartement  bourgeois  de 
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Boulogne et aller habiter un minuscule logement à Montreuil, dans l’immeuble des  Vastock. 

Jacques  reprit  son  activité  de  forain,  en  semaine,  devant  chez  Renault ;  le  samedi  et  le 

dimanche, il avait son stand aux « Puces » de Montreuil. Rachel faisait aussi courageusement 

les marchés,  deux fois par semaine, en vendant de la bonneterie (ceux du bd. Mortier et de la 

rue de la Convention).Puis elle tomba malade, atteinte de graves troubles cardio-vasculaires et  

mourut en 1942 .

Ma mère Claudine avait réussi à ne pas se faire prendre pendant la Guerre de 1939-45, malgré 

ses déplacements pour aller à son travail, 5  rue des Commines dans le 3ème arrondissement de 

Paris, alors qu’elle habitait à Montreuil. Après le décès de sa mère, elle alla, avec sa sœur 

Micheline, rejoindre, quelque temps, la grand-mère Jeanne Nayman et ses cousins Isidore 

Nabédrik, sa femme Hélène, leur fille Claudette, ainsi que Serge Ferrand (le fils de la Tante 

Rosette, la sœur de mon grand-père Jacques) en Normandie, à Courgeon ; ils habitaient dans 

une  maison  dangereusement  placée  à  un  carrefour  et  furent  protégés  par  un  couple  de 

Résistants, les Ménard. Isidore, qui était jeune dentiste diplômé, reçut l’interdiction d’exercer 

par le Conseil de l’Ordre, création de Vichy. Il faisait semblant d’aller à Paris pour travailler  

le lundi, et réapparaissait en fin de semaine. En réalité il restait caché toute la semaine dans la  

fameuse maison qui faillit être visitée par la Milice.

 Claudine qui n’était  pas beaucoup  payée (50 centimes de l’heure),  arrêta son travail  en 

1943(elle avait 17 ans), car il était de plus en plus dangereux de rentrer après le couvre-feu 

parfois à 23 heures) pour livrer les vêtements réalisés dans l’atelier. Elle essaya de se déplacer 

le moins possible d’autant plus que ses cousins Lorenter et leurs quatre enfants étaient venus 

habiter dans l’immeuble ainsi qu’une amie de ses parents,  Madame Lévy et sa fille Annie, et 

dont l’époux avait été déporté. Ils venaient tous de Boulogne.

 L’immeuble de Montreuil  avait appartenu, comme je l’ai dit plus haut, à mon arrière grand-

père maternel Georges Vastock qui était décédé le 21 mars 1941 de maladie et de tristesse à 

Villemonble. Celui-ci  était né à Vilnius, capitale de la Lituanie, en 1863. C’était la « Zone de 

Résidence  Juive »  qui  avait  été  annexée  par  la  Russie  par  suite  de  l’assassinat  du  tsar 

Alexandre  II ;  les  conditions  de  vie  pour  les  Juifs  étaient  telles  que  cela  provoqua  une 

nombreuse émigration, expliquant la venue de mon arrière grand-père en France , sans doute 

entre 1883 et 1886, à la suite de l’émeute d’Elizabethgrad, en avril 1881, qui avait entraîné 

« les règlements provisoires » du 3 mai 1882( appelés « Lois  scélérates » par les Juifs) censés 

résoudre la question juive. Dès 1883, quelques artisans polonais et lituaniens avaient fondé 

des  associations  incorporant  des  étudiants  (à  causes  du  numerus  clausus)  et  de  jeunes 

travailleurs, qui arrivèrent au début, à Paris, au Pletzl (le quartier St Paul), puis non loin de la  
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place de la République. Cela avait été le cas de mon arrière-grand-père. Il s’était marié  le 18 

octobre 1888 à la synagogue des Tournelles, avec une jeune couturière, mon arrière grand-

mère Sarah Kas, née à Vilnius en 1867.  Habitant juste avant son mariage, au 13 rue Notre 

Dame de Nazareth, il avait déménagé,  au 27 rue du Vert Bois le 20 octobre 1888(soit deux 

jours après son mariage). Il dut faire  des démarches pour être en possession d’une déclaration 

obtenue auprès du Cabinet de la Préfecture de Police( 2éme Bureau), conformément au Décret 

du 2 octobre  1888 qui imposait pour la première fois en France une déclaration de résidence 

aux étrangers vivant sur le sol français et que l’on a retrouvé, précieusement conservée dans 

ses archives personnelles. Il avait été, au début de son arrivée à Paris, bijoutier et avait habité  

au 6 rue des Blancs Manteaux, dans le 4ème arrondissement. Bien après son mariage, il s’était 

installé au 154, rue Saint Martin où il disposait d’un grand hangar qui faisait aussi office de 

magasin. Il vendait des articles de chauffage, en particulier de poêles Godin et des meubles 

acquis dans les ventes judiciaires. Travaillant courageusement, il avait pu acheter un pavillon 

avec un terrain assez vaste à Villemomble, au 14 rue Régley. Il était très estimé dans les  

milieux  d’affaires.  En  1923,  il  vendit  une  bonne  partie  du  terrain  afin  d’acheter  le  petit  

ensemble immobilier situé au 35 rue François Arago à Montreuil-sous-Bois et dont une partie 

donnait sur la rue Garibaldi. Il s’était occupé pendant un temps de la synagogue de Montreuil,  

sise rue de Paris.

 C’est  donc,  au  cours  de  l’automne 1945,  dans  l’un  des  logements  de  cet  immeuble  de 

Montreuil où habitait depuis peu l’un des frères de Maurice Jakubowicz, nommé Adolphe, 

(appartement laissé par la famille Gotlib, arrêtée par la police française de Vichy, déportée et 

décimée,  et  dont  seule  une petite  fille  Anna,  envoyée dans un sanatorium, et  cousine de 

Paulette et d’Annette Zylberberg) que se retrouvèrent une quarantaine de copains rescapés. 

Comme  il  manquait  des  chaises,  Adolphe  Jakubowicz  qui  connaissait  Claudine,  alla  lui 

demander s’il pouvait emprunter quelques chaises, qu’elle se fit un plaisir d’apporter. Quand 

elle pénétra dans le logement où se trouvaient tous ces hommes, elle fut attirée par un beau  

jeune homme, qui lui demanda si elle voulait bien leur chanter une chanson. Et ce fut le coup 

de foudre. Ce jeune homme, c’était Henri, qui ne la quittant plus des yeux, chercha à la revoir  

et vint tous les soirs après son travail à Montreuil depuis Belleville. Il était souvent trop tard 

pour rentrer et Henri dormait dans la salle à manger sur un fauteuil dont l’inconfort était 

secondaire pour lui.

Cet immeuble où allait habiter mes parents, pendant 15 ans,  se trouvait situé dans cette partie  

de Montreuil, qu’on appelait le Bas-Montreuil (zone située au sud ouest de la ville à la limite 
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de Bagnolet, Paris, Saint-Mandé, et Vincennes et entre la  Porte de Montreuil (où l’on trouvait 

les anciens ateliers et le Marché aux Puces) et la Croix de Chavaux.

Montreuil comptait juste avant la guerre près de 72000 habitants et 69800 habitants fin 1946. 

Aujourd’hui elle est devenue la 3ème ville la plus peuplée de la région Ile de France avec plus 

de 100 600 habitants. Après avoir été la ville des cultures fruitières (raisins et surtout pêches  

aux alentours du XVIIIème siècle,  on y inventa « les  murs à  pêches » pour la  protection 

contre  le  froid)  où  venaient  s’approvisionner  les  souverains  d’Europe.  Ses  sources  d’eau 

alimentaient  le  Château  de  Vincennes.  C’est  au  XIXème  siècle  que  vont  s’établir  des  

industries de transformation du bois et des peaux, de  fabrication de jouets, des briqueteries et 

des plateries qui exploitaient le gypse du sous-sol de la commune. En 1876, le montreuillois  

Emile Raynaud  inventa le praxinoscope (jouet optique donnant l’illusion du mouvement). En 

1896 Georges Mélies créa les premiers studios de cinéma du monde. Les frères Lumière et  

Charles Pathé, en 1904, y conçurent des ateliers.

 Ma famille maternelle Nayman  vécut à Montreuil dès 1932, après avoir quitté le boulevard 

Jean Jaurès  à Boulogne à la suite de la faillite de l’entreprise familiale  fabriquant des pierres  

scientifiques.  La  crise  de  1929  et  la  concurrence  avaient  eu  raison  des  ambitions  de 

l’entreprise  « Neymann  et  Fils »,  mais  non  du  courage  de  ma  famille.   Cette  partie  de 

Montreuil était une zone chaleureuse, avant la guerre, où l’on pouvait dénicher un emploi et  

un petit logement, et où les enfants, comme me disait ma mère, qui y vécut dès l’age de 6 ans,  

allaient dans les mêmes cinémas de quartier (le Montreuil Palace, le Kursaal, le Normandy, et 

plus bas vers la porte de Montreuil,  le Davout et  le Palais- Avron),  et  que j’ai  beaucoup 

fréquentés  moi-même  dans  ma  prime  enfance.  Ils  allaient  dans  la  même  école,  rue 

Robespierre, où tout le monde suivait le même cursus primaire voulu par le ministre Jules 

Ferry, c’est à dire l’école gratuite, laïque et obligatoire, mais qui dès l’arrivée de Pétain au 

pouvoir, était le lieu où l’on faisait chanter tous les matins aux petits élèves : « Maréchal nous 

voilà » !! Ma mère me raconta que pendant la Guerre, les Allemands avaient réquisitionné 

l’école Robespierre et que les élèves avaient du se retrouver soit à l’école Lavoisier près de la  

Croix de Chavaux où elle passa son certificat d’études à 11ans, soit  à l’école du Marais de  

Villiers  située  en  haut  de  la  mairie  de  Montreuil  où  elle  passa  une  année  de  cours 

complémentaire (elle adorait la couture et l’Histoire ancienne). Elle fut obligée de s’arrêter 

pour s’occuper de sa mère gravement malade.

Pendant  l’entre-deux  guerres,  une  communauté  juive  dont  la  composition  sociale  et  les 

origines  variaient,  étaient  pour  l’essentiel  des  juifs  venus  d’ailleurs  (Pologne  surtout, 

Roumanie,  Hongrie,  Allemagne,  Autriche,  Russie  et  de  ces  pays  d’Europe  centrale  et 
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orientale  dans lesquels  sévissait  l’antisémitisme).  Là ils  vivaient  en petites  communautés,  

dans  la  patrie  des  droits  de  l’Homme,  certains  depuis  le  dernier  quart  du  dix  neuvième 

siècle ,d’autres au lendemain de la  Première Guerre mondiale, unissant leur force de travail,  

avec pour objectif, l’entrée de plain pied dans la communauté nationale. La France devenait la 

patrie des enfants qui réalisaient le rêve d’intégration des parents sans renoncer à leur identité 

juive et en continuant à parler le yiddish tout en apprenant le français, la plupart militant dans 

des organisations de gauche et mangeant comme «  là-bas ». Ils disposaient d’une « schoule », 

d’un environnement alimentaire (épiceries, boucheries et boulangeries) et étaient organisés au 

travers  de  nombreux  mouvements  associatifs.  Les  gens  marchaient  jusqu’au  bois  de 

Vincennes. L’été, il n’y avait pas de vacances, on jouait dans la rue, on fêtait le 14 juillet dans  

les rues du quartier. On organisait des bals et des tombolas. Comme le racontèrent certains 

témoins, dans le livre de l’historien Jean Laloum , « la vie commune était la vie d’une grande 

famille,  avec  une  solidarité  exemplaire ;  il  y  avait  une  bonne  intégration  auprès  de  la 

population française, même s’il y avait un petit antisémitisme latent, tous les enfants juifs et  

non  juifs  s’entendaient  bien ;  la  plupart  des  jeunes  Juifs  ne  vivaient  pas  trop  de  façon 

religieuse, mais plutôt traditionnelle en se régalant de gâteaux, de gefilte-fishes, de kneidlerset 

de kreplers, symboles d’une culture commune ; loin de l’obscurantisme de la Pologne et des 

pays voisins… ». Certains étaient brocanteurs, marchands ambulants ou forains, comme mon 

grand-père  Jacques.  C’était  le  monde  de  l’occasion,  des  vieilles  matières :  les 

fripes(« Schmatès ») ramassées ou achetées étaient raccommodées ,et remises à neuf pour être 

revendues ;  on  trouvait  toutes  sortes  d’objets…D’autres  étaient  spécialisés  dans  les  petits 

meubles ou dans les matières en caoutchouc ; des ferrailleurs pratiquaient le commerce des 

vieux métaux. Il  y avait  une autre activité traditionnelle du milieu juif  immigré :  tailleur, 

confectionneur,  tricoteur,  casquettier,  chapelier,  exploitant  en  chiffons  (chiffons  pour 

papeterie, essuyage pour machine, déchets de laine, et coton neuf) ; métiers de préparation des 

peaux  et  fourrures,  soies  et  crin.  Il  existait  des  petites  entreprises  industrielles  et 

commerciales) et des entreprises fondées sur la fourrure (teinture, lustrage…), des entreprises 

travaillant le bois, et des industries hautement spécialisées, industries de pointe représentées 

dans le  secteur alimentaire,  métallurgique,  électrique,  chimique ;  commerces de proximité 

(des épiceries (7), boulangeries, boucheries, cafés, 4 salons de coiffure). La population juive 

immigrée maintenait ainsi le goût et les habitudes culinaires héritées des pays d’origine. La 

« schoule » était un oratoire non consistorial (d’abord situé rue de la Fraternité, puis au 179 

bis rue de Paris. C’était un lieu de prière et d’enseignement et de réunion  pour les fêtes  

religieuses. La vie associative et d’entraide s’était développée depuis 1898 avec l’accord de 
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l’Etat (prévoyance des risques sociaux). Il existait depuis le 19 mai 1925 l’Amicale Israélite 

de Montreuil(A.I.M)(pour les secours médicaux, pharmaceutiques, financiers, qui participa 

même à  la  collecte  destinée  au  comité  de  Bilbao,  au  moment  de  la  guerre  d’Espagne)  ; 

l’Entraide  féminine  Israélite(  regroupant  les  femmes  de  l’A.I.M.)  et  d’autres 

associations(Ligue Juive,  Club ouvrier  juif  international,  Presse Nouvelle,  Front  populaire 

juif, section locale de la LICA) ; il y eut aussi la création de la Maison d’enfants de Montreuil, 

instituée  par  l’UGIF,  la  création  de  deux  établissements  d’enseignement  technique  et 

professionnel,  l’ancienne  Ecole  de  l’ORT(  rue  des  Saules)   et  annexe(  7  rue  Georges 

Landennois) où étaient donnés des cours d’enseignement général, préparant au CAP(certificat 

d’aptitude professionnelle) de tailleur, couture , mode, tournage, mécanique et électricité. En 

1937,  la  ville  de  Montreuil  accueillait  la  Conférence  nationale  du  PCF.  Au  sein  de  la 

population juive, l’influence  du PCF était prédominante, l’Association des Amis de le Presse 

Nouvelle assurait la diffusion du journal « Die Naye Presse ». L’A.I.M allait faire l’objet d’un 

noyautage de la part de juifs communistes ou sympathisants. Il y eut aussi un mouvement des 

sionistes révisionnistes (Poalei-Tsion).  Créée en 1928, se réunissait  dans l’arrière salle du 

café « Le  Balto »,  rue  de  Paris)  la  section  de  la  LICA  (ligue  internationale  contre 

l’antisémitisme).  En  mai  1935,  le  maire  communiste  Fernand   Soupé,  prenait  part  aux 

meetings  de  la  LICA locale.  Auparavant  la  CGTU (Confédération   générale   du  travail 

unifié), avait mis en place en 1924, un organisme chargé de répartir les ouvriers étrangers par 

groupes de langue (comme à Belleville) ; le groupe de langue yiddish était le plus important. 

Cette structure  rattachée à l’appareil dirigeant du PCF prit le nom de MOI (Main d’œuvre  

immigrée)  en  1936.  A  la  faveur  de  la  crise  économique  du  début  des  années  1930,  un 

antisémitisme endémique se faisait jour. On ne voulait plus de ces « Juifs immigrés d’Europe 

centrale et  orientale,  dont les réseaux multiples paraissaient étrangers  à la société civile, 

malgré les initiatives destinées à défendre leur nouvelle patrie, scellant leur destin à la France,  

en s ‘engageant face aux mouvements de bottes de l’Allemagne nazie et le comportement de 

Vichy et  de  sa  police  raciste  et  persécutrice  dont  le  comportement  honteux conduisit  de 

nombreuses familles juives à la déportation vers les camps de la mort. A Montreuil, comme 

ailleurs, les mesures d’exclusion, lois et ordonnances anti-juives, contrarièrent les besoins les 

plus fondamentaux, comme manger, se déplacer, se soigner ; isolant la population juive du 

reste de la société. Traquée par l’occupant aidé par la police zélée de Vichy, cette population  

juive immigrée, réduite à l’état de paria, et qui avait cru en la France éternelle subit dès lors  

rafles,  arrestations,  conduisant  ,entre la  peur et  quelquefois  l’espoir,  inéluctablement à  un 

départ sans retour. Toutes ces familles spoliées qui étaient finalement considérées comme des 
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concurrents économiques par l’Etat Français de Vichy, étaient ainsi éliminées du circuit des 

affaires et  perdaient leurs  pauvres biens ( immobiliers,  pour ceux qui s’en étaient sortis) 

acquis à la force du poignet.  C’est ce qui se passa dans l’immeuble de mon arrière grand-père 

du 35 rue François Arago qui se composait de trois parties : l’un des bâtiments, avec boutique, 

se trouvait en angle avec la rue Garibaldi et comprenait deux étages, la principale dépendance 

comprenait  une  boutique  et  un  logement  au  rez-de-chaussée  ,  et  trois  étages  de  deux 

logements avec un wc( à la turque)  entre chaque étage, et le troisième bâtiment se trouvait  

carrément rue Garibaldi et comprenait un bâtiment avec un étage et deux caves .  Le tout 

encadrait deux toutes petites cours. La police vint frapper à la porte de  six familles en juillet  

1942 …  Il y eut d’autres rafles, dans le «  Centre de Montreuil » (maison d’enfants), foyer 

créé par l’UGIF. Puis les 10 et 11 février 1943 et le 24 juillet 1944, malgré les nombreuses 

actions pour cacher un maximum d’enfants.

Montreuil  fut la première ville de la région parisienne à être libérée le 19 août 1944 par  

plusieurs  centaines  d’hommes  en  armes  après  de  violents  combats  contre  l’armée 

d’occupation allemande.

En  1945,  des  structures  d’hébergement  et  de  formation  en  faveur  de  l’enfance  et  de  la 

jeunesse,  permirent  d’orienter  de  nombreux  enfants  orphelins,  comme  la  CCE  (Maison 

d’enfants de la commission centrale de l’Enfance qui,  la première, vit le jour à Montreuil 

s/bois. Devenue le bastion des Juifs progressistes, elle avait abrité,   pendant la guerre, un 

groupe de militants de l’U J R E (Union des Juifs pour la Résistance et l’Entre aide) et  allait,  

au sortir de l’Occupation, accueillir des milliers d’enfants et adolescents cachés à travers tout 

le  pays.  Montreuil  fut  la  première commune de la  région parisienne à se libérer  du joug 

allemand grâce à ses nombreux combattants organisés. C’est ainsi que les Maisons d’enfants 

créées et développées par l’OSE, les EIF, L’OPEJ et la WIZO, la colonie scolaire, allaient 

constituer le nouveau cadre de vie pour eux. De même que les enfants de déportés et fusillés 

étaient  pris  en  charge  par  la  CCE.  Le  Centre  d’apprentissage  de  l’ORT  regroupait  à 

Montreuil,  dans  un  bâtiment  de  8000  m2  sur  cinq  étages  (acquis  grâce  à  l’aide  de 

l’International  Ladies  Garment  Workers  Union,  qui  était  le  syndicat  américain  de 

l’habillement  et  son  président  David  Dubinski)  au  43  rue  Raspail,  les  trois  écoles 

professionnelles ainsi que les centres de formation pour adultes. Cette ancienne usine de pates  

alimentaires  réquisitionnée  pendant  la  guerre  par  les  Allemands  ,  devenait  ainsi  la  plus 

importante des 8 écoles de l’ORT en France et probablement des écoles juives  d’Europe avec  

plus de 630 élèves .On y enseignait tout pour les services d’équipement en machines et outils,  

on y apprenait l’ajustage, le fraisage, le tournage ; on y dispensait des cours d’électricité, de 

96



métiers du bâtiment,  de menuiserie et  ébénisterie ;  des ateliers pour la fourrure,  l’electro-

technique ; des cours pour réparation de machines à écrire ; des sections de mode , corseterie, 

couture  industrielle,  une  école  de  confection  de  tailleurs  et  pardessus  et  une  section  de 

coupeur, de « patronnerie » etc.… Le financement de l’ORT était dépendant tout comme les 

Maisons  d’enfants,  des  subventions  allouées  par  l’American  Jewish  Joint  Distribution 

Committee.

 C’est  dans ce cadre,  dans l’immeuble du 35 rue François  Arago,  qu’avaient  habité  neuf 

familles (dont ma famille maternelle), jusqu’en 1942 et où  six familles furent arrêtées  et 

déportées  sauf une petite fille, Anna.

 Entre ma famille maternelle, française  depuis longtemps, et qui avait pu échapper de justesse 

à la persécution et se dissimuler et ma famille paternelle en France depuis 1923 les différences 

dues à l’ancienneté de leur présence en France et qui avaient paru évidentes pendant l’entre-

deux-guerres, ne s’estompèrent qu’avec le temps. Le mariage de mes parents symbolisait ainsi 

la rencontre entre des Israélites installés en France depuis longtemps et des Juifs de Belleville 

arrivés dans les années 1920. Mais toute la famille maternelle, du côté Nayman, adopta Henri  

et l’estima énormément .Et comme l’a dit, mon cher cousin Isidore dit  «  Zizi » : « Henri était 

plus qu’un frère pour moi ». En 1945, c’était le  temps du deuil. Les difficultés économiques 

étaient immenses. Il fallait tenter de récupérer les appartements spoliés et pillés, souvent par 

des associations de locataires «  de bonne foi » couramment antisémites. A Belleville, mon 

grand-père Schmile dut s’imposer pour récupérer son petit logement qui avait été vidé de ses 

meubles achetés en 1939. Depuis le 9 août 1944, une ordonnance avait  rétabli  la légalité 

républicaine annulant les actes « établissant ou appliquant une discrimination fondée sur la 

qualité de juif ». La grande difficulté était que les biens aryanisés avaient été achetés. Après 

une  période  de  statu  quo,  on  restitua  les  commerces  en   avril  1945,  mais  les  pillages 

« légaux » des occupants ou des nazis avaient laissé peu des traces.

Toutefois, la plus grande difficulté fut la reconnaissance du génocide juif.  D’une part, on était 

dans une période où être victime  n’était  pas glorieux :  ceux qu’on célébrait  en 1945, ce 

n’était pas les survivants, mais les héros du ghetto de Varsovie. Par ailleurs, le million de 

prisonniers de guerre français,  les 650 000 du STO, les 40 000 Résistants,  dépassaient en 

nombre la poignée de 2564 survivants juifs (sur 76 000 déportés juifs de France). 

Mais à ce moment là, malgré une solidarité matérielle et morale continue, la souffrance des 

victimes n’a pas été reconnue réellement pour ce qu’elle était. Le mystère psychologique et 

l’incommunicabilité sont restés très présents de 1945 jusqu’à une période récente. La volonté 
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de survivre et de récupérer une vie dite normale a sans aucun doute été accompagnée de 

souffrances physiques, dues aux séquelles des camps, qui  ont poursuivi les Déportés jusqu’à 

la fin de leurs jours. Mais les séquelles morales et psychologiques ont, à coup sûr, entraîné 

une symptomatologie dont les psychiatres n’ont peut être pas encore établi un tableau complet 

aujourd’hui. Si le traumatisme de la guerre a touché tout le monde, dans tous les milieux, je 

me demande encore comment mon père a pu, apparemment, mener sa  vie d’après !

J’ai toujours été en admiration devant la force non seulement physique  de mon père, qu’il 

m’a d’ailleurs transmise, mais aussi devant sa force de caractère, malgré son tempérament 

impulsif  et  le  caractère  excessif  de  certaines  réactions  émotionnelles.  Entre  les  angoisses 

fluctuantes pouvant aboutir à des dépressions, les réminiscences de type « flashback », les 

rêves ramenant imperturbablement les expériences profondément ancrées de persécution et de 

détresse inimaginables qu’il avait subies dans les camps, le sentiment de culpabilité, difficile à 

surmonter,  d’avoir  survécu  à  tous  ses  camarades  morts,  il  dut  vivre  avec  des  phases 

d’angoisse et d’irritabilité. Des manifestations psychosomatiques  le poursuivirent jusqu’à la 

fin de sa vie. Comment a-t-il fait, après quatre ans de calvaire, pour donner un sens à sa vie et  

réagir le plus naturellement possible aux évènements de la vie quotidienne et pour tisser des 

liens profonds avec les gens sans se renfermer trop en lui-même et être sujet à la suspicion 

permanente ?  Et  la  résilience  dans  tout  cela,  comment  la  mesurer ?  Après  avoir  été   un 

apatride  et un  indéterminé et un indésirable dans son pays d’adoption, et après être devenu 

en Pologne, dans le pays où il était né, un « stuck »( un morceau), avoir vécu dans ce lieu de 

terreur où « il n’y avait pas de pourquoi »(nicht warum), où il fallait baisser le tête, enlever la 

mutze devant le kapo et le SS ou bien finir comme la fumée des crématoires, ce mutilé de 

l’existence a mis longtemps à recoudre la déchirure traumatique, laissée par la blessure qui le  

faisait encore saigner dans son âme et dans son pauvre corps.  Mais pour Henri, qui avait 

toujours eu une certaine aptitude au bonheur, sa convivialité et son action militante avaient 

servi de garde-fou, empêchant que le temps demeure figé et immobile après l’enfer subi. Dans 

mon théâtre intérieur de fils de déporté, depuis l’adolescence jusqu’ à l’âge adulte, après avoir 

dans ma petite enfance subi l’angoisse de mes parents et sans doute entendu les cauchemars 

de mon père, j’ai pu reconstituer l’histoire d’Henri, sa difficulté à exprimer ce qui était en lui, 

qu’il masquait par l’apparence de la force, de l’humour, du militantisme idéaliste et des loisirs 

au cours  desquels il passait souvent des heures , le samedi après-midi et le dimanche matin au 

café situé à l’angle de la rue de Paris et de la rue Denise Buisson à Montreuil ou au « Balto », 

où il pouvait s’adonner au billard et aux jeux de cartes   dans une atmosphère conviviale qui 

lui  rappelait  Belleville.  Au  cours  de  sa  seconde  vie,  il  s’est  reconstitué.  Son  degré  de 
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résilience a amélioré ses rapports  avec le monde environnant, maîtrisant son stress, malgré 

les séquelles qui le déchiraient intérieurement sous l’apparence de la normalité.  Le temps 

aidant,  avec  le  dévoilement  de  certains  faits  de  l’Histoire,  qui  commençaient  à  sortir  de 

l’ombre  (Budapest,  le  procès  de  Eichmann,  le  procès  de  Barbie,  le  combat  contre  les 

négationnistes…)et l’acceptation de la désillusion idéologique,  il redevenait enfin lui-même, 

fort et fragile, ayant un sentiment d’être en sursis.

En effet, à côté des «  déportés résistants » dont la déportation était consécutive à la répression 

de la Résistance, il y avait les « déportés politiques » dits de persécution. Des associations se 

créaient : la FNDIRP qui se voulait représentative de tous les déportés en général, l’Amicale 

d’Auschwitz   et  l’Amicale  d’Auschwitz  et  de  Haute  Silésie  où  l’on  parlait  beaucoup  le 

yiddish. En dehors du fait indéniable que, depuis 1791, la persécution des juifs avait créé de 

facto, entre 1940 et 1944, un communauté de destin, il se trouve que c’est bien plus tard, dans 

les années 1960-1970, que s’effectua le réveil de la Mémoire Juive.

Il  a  fallu  attendre  une  génération  pour  que,  en  1978,  l’ouvrage  monumental  de  Serge 

Klarsfeld, le Mémorial de la Déportation des juifs de France, comprenant la liste des noms des 

déportés, convoi par convoi, ait un écho et une émotion considérables. Henri, à sa parution, 

s’y plongea pendant des heures. Il aura fallu plus d’une génération, en 2005, pour que le Mur 

des Noms soit inauguré au Mémorial de la Shoah (ancien Centre de Documentation Juive 

Contemporaine) à Paris. Ainsi, depuis la période d’immédiat après-guerre, beaucoup de juifs 

cherchaient  le  minimum de  visibilité.  On ne  disait  pas  qu’on  était  juif !  Cette  forme de 

« marranisme » disparut avec l’arrivée des juifs sépharades des années 1960. Après le manque 

de perception de la radicalité du génocide par les juifs eux-mêmes  et la conviction, après le  

retour des survivants, qu’il n’y avait plus d’espoir pour ceux qui étaient partis à Pitchipoï, il y 

eut un début de prise de prise de conscience de la réalité. Il fallut un certain temps  pour que, 

les  traditions religieuses  ayant  été  occultées  (moins de mariages religieux,  moins de bar-

mitsva, moins de circoncisions, moins de rabbins, beaucoup de conversions), la notion de 

judaïsme, avec tout ce que cela comporte, puisse réapparaître.

 C’est donc à, Montreuil-sous-Bois, au 35 rue François Arago, que Henri et Claudine eurent le 

coup de  foudre  l’un  pour  l’autre.  Henri  avait  presque  24 ans  et  Claudine  19  ans.  Ils  se  

marièrent au printemps 1946 à  Montreuil. Ils habitèrent dans l’un des logements, un tout petit  

deux-pièces cuisine, au premier étage, qui avait été habité par les  cousins Sztarkman, arrêtés 

par  la  police  française  et  déportés  comme   six  autres  foyers  juifs  de  l’immeuble.   Les  

logements vacants permirent de rendre momentanément service à des amis juifs, qui, s’étant 
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cachés, n’avaient pu récupérer leurs biens « aryanisés ». Je naquis officiellement 7 mois plus 

tard le 17 novembre 1946 !! Micheline imita sa sœur 10 ans plus tard, elle eut deux beaux 

enfants  Didier et Jocelyne avec Jules Druesne, dit Paulot, mort prématurément à 40ans.  Le 

19 mai 1951 naquit Patricia Rose, ma  petite sœur. Elle se maria 30 ans plus tard avec Daniel  

avec  qui  elle  eut  deux garçons  Dany (qui  connut  son  grand père  Henri)  et  Jéremy né  à 

l’automne 1987, quelques mois après la disparition  de son grand-père.

Henri savait que son père biologique avait disparu dans les camps en décembre 1943. Il fit des 

recherches pour savoir s’il y avait d’autres Badower dans le monde. Monsieur Rosenberg lui 

ayant dit qu’il existait peut être des Badower en Allemagne ou aux USA, il écrivit et reçut un 

colis …dans lequel on lui avait mis des chemises de couleur, avec des cols blancs à part, 

comme avant la guerre, et trois cravates, dont deux à fleurs et une avec deux personnages de 

sexe opposé ! Henri commença, dès avril 1946, à travailler à la machine à coudre, dans une 

pièce  du  rez-de-chaussée  de  l’immeuble,  et  fabriquait  des  vestes,  des  pantalons  et  des 

canadiennes  pour  Mr  Wajnbuch,  qui  avait  une  boutique,  rue  de  Paris,  à  côté  du  métro 

Robespierre et pour Mr Rosenberg de Belleville. Ma mère était finisseuse et « retournait les 

manteaux » chez Maurice et Paulette Jakubowicz, rue Gutenberg. Au bout d’un certain temps, 

Maurice  et  Henri  décidèrent  de  s’associer.  Ils  créèrent  la  Maison  « Beausport »,  se 

spécialisèrent dans le beau vêtement pour enfants et adolescents. Ils travaillèrent d’abord dans 

un atelier, rue François Arago, au 1er étage, où j’aimais me cacher derrière les rouleaux de 

tissu. Je me souviens de la table de coupe, des « patrons » en papier, des gros ciseaux, du 

moteur à lame qui suivait les lignes tracées à la craie sur les tissus superposés, du bruit des 

machines  à  coudre  et  des  bobines  de  fil.  Puis  ils  s’installèrent,  à  Paris,  créant  « Junior 

Beausport »  (J comme Jakubowicz et B comme Badower) au  5 rue Gabriel Laumain (10ème 

arrt) en avril 1957.  Bénéficiant de la croissance des Trente Glorieuses, ils eurent quelques 

bonnes années. A la faveur de la réussite du moment, chacun des associés acquit un pavillon à 

Montreuil (Maurice en 1959 et Henri en1961). Plus tard ils installèrent leur atelier dans un 

local plus grand, 6 rue Mandar (2ème arrt) en avril 1964 jusqu’en juin 1977. Entre temps, en 

1966, Claudine ouvrit une boutique de vêtements pour enfants à Vincennes (G’ Pat, rappel de 

Gérard et  Patricia) qu’elle garda jusqu’en 1985. Au début de son mariage, Henri milita au 

PCF, à Montreuil. Il croyait en un idéal, celui de l’Homme nouveau et il s’engagea pour une 

cause  qu’il  croyait  juste.  Un  jour,  cette  conception,  il  dut  la  mettre  en  évidence, 

physiquement, lorsque il fut insulté par un grand bonhomme sur son vélo, alors qu’il était  

dans  sa  « 4  chevaux »  (que  Maurice  et  Henri  avaient  achetée  à  deux) :  celui-ci  lui  dit 

alors « espèce de Jude, sors si tu es un homme ! ». C’est ce que fit Henri, il avait près de 35 
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ans et il était encore en pleine force de l’âge. Son instinct de « dur de Belleville » et d’ « alte 

numéro » décupla sa force naturelle et sa rapidité. C’est ainsi qu’il fonça sur l’individu et  

après avoir démoli le portrait de son adversaire, il le maintint à terre jusqu’à l’arrivée de la 

police. L’individu, catcheur professionnel, reçut une bonne leçon. Henri n’avait, comme à son 

habitude,  pas accepté le  racisme ni  l’insulte  humiliante.  Être un homme, il  savait  ce que 

c’était ! Il fut défendu par un avocat, car il y eut dépôt de plainte pour dommages physiques, 

mais le procès porta aussi sur le délit que constituait une insulte antisémite à l’égard d’un  

ancien déporté juif. Mais, pour lui, l’homme, quel qu’il soit, s’il s’est mal comporté avec ses 

semblables, ne mérite pas d’être considéré. C’est ainsi que lors du 1er bal des déportés, à la fin 

des années 50,  il corrigea, devant tout le monde, un déporté qui avait été kapo et s’était mal  

conduit dans les camps .Henri l’avait reconnu.   En même temps, il participait à l’activité de la 

Société Israélite de Montreuil. A la salle des Fêtes, on organisait un bal annuel souvent animé 

par un groupe musical dont les Visnitsky, cousins de mon grand père Nayman. Il y avait des  

plats traditionnels juifs délicieux.   Il participa à la fondation du MRAP, tout comme Charles,  

(le  mouvement contre le  racisme,  l’antisémitisme et  pour la  paix)  qui  devint  plus tard le  

mouvement pour le rapprochement entre les peuples. J’ai donc baigné dans cette atmosphère 

militante de mon père. Nous lisions le journal « L’Humanité », « La Voix de L’Est », « La 

Nouvelle  Presse »  (Naïe  Presse),  « Le  Patriote  Résistant »,  « Droit  et  Liberté »  édité  par 

l’UJRE. Je lisais tous les dimanches  « Pif le chien » et « Vaillant »,  deux revues de bandes 

dessinées. Mais dans ma petite enfance, j’ai surtout lu et relu mille fois  mon livre de chevet  : 

« les Misérables » de Victor Hugo.  Cet amour de la France de son enfance,  après tant de 

souffrances, n’avait pas empêché Henri d’épouser les idées liées à un modèle anti-capitaliste.  

A ses yeux, le nazisme n’était lui-même qu’une des modalités du capitalisme. N’étaient-ce 

pas les grands industriels allemands qui avaient facilité la venue d’Hitler ? Cependant Henri 

qui devint un « politique »à Mauthausen-Güsen, militera pendant  près de 20 ans, après la 

guerre, en pensant que l’antisémitisme nazi était un fascisme atteignant  des hommes ayant 

perdu leurs droits, et dont le but  était la domination d’abord de l’Europe, puis du monde. A 

son  retour,   une  poignée  de  survivants  juifs  de  France  (2564)  et  environ  quarante  mille 

résistants  rapatriés en France, dans un contexte politique où la réconciliation nationale était 

prônée par le Général de Gaulle,   le désir d’oublier, le fait qu’on n’était pas prêt à les écouter 

et,  eux, les Juifs pas prêts à parler,  il  fallait  laisser du temps au temps. Militer  contre le  

fascisme, « le grand Capital et les réactionnaires », contre les injustices, contre le colonialisme 

impérialiste,  contre  le  racisme  et  l’antisémitisme :  tout  cela  gommait  momentanément  la 

notion de communauté de destin de la  communauté juive.  Si  les  Juifs  communistes,  à  la 
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Libération,  trouvèrent  toute  leur  place  dans  les  combats  contre  un  ennemi 

commun : « l’impérialisme  anglo-américain »  et  ses  services  secrets  (qu’on  appelait  « la 

réaction internationale » et le « camp de la guerre », des rivalités commencèrent à voir le jour 

entre Naïe Presse et l’Humanité. Les excès de vocabulaire et  la langue de bois fusèrent contre 

la gauche juive non communiste, appelée par  l’Humanité  les « sionistes-bundistes, qui s’en 

prennent  à l’Union soviétique et sont des instruments au service des Américains » aux yeux 

des juifs communistes.  Il n’est pas étonnant, qu’avec un tel délire de propagande, il y ait eu  

parfois des réactions de rejet.

 Avec le temps, Henri prit du recul. De militant, il devint sympathisant. Le champ de vision de 

son idéal s’estompait. Le « grand  frère » montrait son vrai visage depuis 1956 et 1968. 

 Ce visage, Youtek le découvrit, lorsque, en 1956, alors «  qu’il militait dans une cellule du 

parti communiste à Paris, il fut convoqué dans le comité de section du 10ème arrondissement 

par  le  responsable  Marcel  Servin.  Celui-ci  lui  recommanda,  compte  tenu de  ses  origines 

polonaises  de  se   rendre  en  Pologne,  où,  grâce  à  sa  culture,  il  ferait  sans  aucun  doute 

merveille .Youtek prit la décision de partir avec sa femme et ses enfants. Ils habitèrent au 

début à l’hôtel, et furent reçus par le chef de l’immigration (il y avait une forte propagande 

pour faire revenir tous les Polonais expatriés). Il assista à de nombreuses réunions publiques 

et, comprenant parfaitement le polonais, fut scandalisé par les propos violemment antisémites 

tenus par le chef du parti communiste polonais, qui venait de remplacer le principal dirigeant 

Bierut. A cela s’ajoutait l’antisémitisme catholique polonais. Malgré ces dérives  et la cherté 

de la vie (les 500 zlotys donnés à Youtek par le PCF équivalaient au salaire mensuel d’un 

chauffeur de taxi ; une paire de chaussures valait 750 zlotys), il resta en Pologne 5 mois et 

demi  avec  sa  famille,  puis  rentra  définitivement  en  France.  Ainsi,  on  constate,  que 

l’antisémitisme qui avait sévi, avant la guerre, par le fait des gouvernants de l’époque contre 

les  Juifs  communisants  ou  socialisants,  réapparaissait  au  sein  même  des  dirigeants 

communistes polonais, qui s’empressaient de remplacer les cadres d’origine juive, bien que 

polonais, par de nouveaux cadres polonais formés à l’école du parti. De plus, il y eut encore 

quelques pogroms et les rescapés juifs qui étaient revenus malades des camps étaient laissés 

dans des hôpitaux transformés en mouroirs ! » (Témoignage d’Estelle Godfryd). C’était la 

Pologne de l’époque. Déjà en juillet 1946, il y avait eu un pogrom à Kielce où 42 Juifs avaient 

été tués et 70 blessés.  Avant 1950, des 250 000 Juifs restés en Pologne, plus de la moitié 

avait émigré. L’antisémitisme polonais leur paraissait plus violent qu’avant la guerre. A la fin 

des  années  50,  on  assistait  à  une  montée  du  nationalisme  polonais  fortement  teinté 

d’antisémitisme : les juifs furent écartés des positions élevées au Parti, dans l’administration, 
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dans l’armée et placés sous surveillance, parce que considérés comme anti-nationaux. A partir 

de 1967, après la victoire d’Israël sur les armées arabes et sous couvert d’antisionisme, une 

campagne violemment antisémite força les deux tiers de la population juive à émigrer. On les  

accusa  d’être  des  agents  de  l’impérialisme  occidental  et  de  fomenter  un  complot  anti-

soviétique.  Les  purges  se  poursuivirent  à  l’université,  dans  les  médias  et  les  agences 

gouvernementales.  Même après l’effondrement du communisme, les discours antisémites ont 

continué  d’être  propagés.  Ainsi  l’ancien  président  Lech Walesa  a  souvent  fait  appel  aux 

fantasmes antisémites de ses électeurs en accusant ses adversaires d’être des crypto juifs au 

service  de  Moscou !  Tout  candidat  devait  prouver  sa  généalogie  non  juive,  c'est-à-dire 

purement polonaise et catholique ! L’antisémitisme fut souvent considéré comme une opinion 

légitime, ne donnant jamais lieu à une condamnation politique ferme, malgré les profanations 

des  cimetières,  les  graffitis,  la  diffusion  des  classiques  de  l’antisémitisme  (comme  le 

Protocole des Sages de Sion). Par la suite, à part les clichés les plus éculés répandus parmi la  

paysannerie polonaise, les partis nationalistes et une partie de l’Eglise catholique incarnée par 

le primat de Pologne Josef Glemp, qui fut à l’origine du « Carmel » d’Auschwitz (de 1979 à 

1992)  et  de  l’installation  de  250 croix  plantées  aux abords  du  camp par  des  catholiques 

intégristes venus d’Europe et des Etats-Unis, véhiculent encore des accusations nourries de 

légendes  médiévales.  Le  Pape  Jean  Paul  II  (Karol  Wojtyla)  a-t-il  pu,  par  son  action 

d’ouverture, désamorcer cet antisémitisme polonais latent ? Seul l’avenir nous le dira. 

 En Europe de l’Ouest,  la presse parlait de « compromis historique, d’union de la Gauche et 

de  communisme à  visage  humain ».  Marchais,  en  direct  de  Moscou,  évoquait  un  « bilan 

globalement  positif »  dans  les  pays  de  l’Est !   Les  juifs  communistes   avaient  avalé  la 

couleuvre du complot des « blouses blanches » autrefois ; il y avait eu le procès Slansky en 

Tchécoslovaquie, l’affaire Marty-Tillon en France, mais la liberté sous toutes ses formes ne 

devait  plus  être  bafouée !   Henri  resta  toujours  convaincu  que,  depuis  1789 ,  « la 

Marseillaise » était un hymne libérateur et révolutionnaire qui l’avait accompagné dans les 

moments les plus sombres, que « l’Internationale » lui avait donné du baume au cœur et que 

la paix et l’amitié entre les peuples ne pouvaient exister qu’en refusant à la fois la soumission 

à toute forme d’hégémonie et d’humiliation . Son idéal communiste s’était inscrit  dans la 

réalité sociale pour changer le monde des opprimés. Il fallut attendre 1967, avec la « Guerre 

des 6 jours » où Israël dût anticiper l’attaque pour ne pas disparaître (2 millions de Juifs 

contre  100  millions  d’Arabes),  l’apparition  médiatique  du  négationnisme,  la  tardive 

reconnaissance  de  la  culpabilité  de  Vichy,  le  Procès  Eichmann  (à  mon  avis  le  principal 

événement  à  l’origine  du  changement  de  comportement  à  l’égard  de  l’évocation  de  la 
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Mémoire)et le procès Barbie ( dernier combat de mon père en 1987) pour que tout se remette 

en  place  et  pour   que  les  Déportés  témoignent  enfin !  Le  temps  des  témoins  laissa 

progressivement  la  place  au  travail  des  historiens.  Les  « politiques »  participèrent 

ostensiblement aux commémorations. L’insulte antisémite et raciste était enfin devenue un 

délit puni par la loi.

Je me souviens des discussions que nous avions en 1967, l’année de mon bac, sur l’« avenir 

soit-disant  radieux »,  sur  la  finalité  des  engagements  pro-communistes  passés,  sur  la 

constatation de l’échec des espérances, malgré  de nombreux colloques organisés en présence 

de l’ « avant-garde » intellectuelle qui croyait détenir la vérité. En  1968, en pleine période 

des «  Trente  glorieuses »,  la  jeunesse du monde se  rebellait  contre  le  paternalisme de la 

génération de leurs aînés (empêtrées dans les contradictions liées à l’après-guerre), et parmi 

laquelle les jeunes ouvriers, venant pour certains du monde rural, aspiraient à l’amélioration 

des  conditions  de  vie.  Cette  jeunesse  se  nourrissait  de  l’anti-fascisme  et  des  combats 

politiques liés à la décolonisation .La fin des rêves de liberté  à Prague, quand les tanks du 

Pacte de Varsovie  avaient brisés un début de démocratisation, une volonté de dépasser le 

centralisme,  l’espérance  d’une  reconnaissance  du  pluralisme,  en  sonnant  le  glas  d’une 

tentative de socialisme démocratique,  heurtait dans le monde les aspirations révolutionnaires 

de la jeunesse. Celle-ci se soulevait donc contre les impérialismes américain et soviétique 

contre l’ordre ancien. Une chape de plomb avait l’air de peser sur la tête de ma génération. On 

voyait partout les étudiants se révolter, en Allemagne, en Grande Bretagne, au Japon(Tokyo) , 

aux Etats  Unis dès 1964 avec les SDS( Students  for  a  Democratic  Society)  ,  opposé aux 

valeurs , aux coutumes et aux goûts de l’American way of life, et au Mexique(à Mexico, la 

révolte fut réprimée dans le sang  juste avant les Jeux Olympiques). Le 4 avril 1968, le pasteur 

Martin Luther King, prix Nobel de la paix en 1964, opposant à la guerre du Vietnam était 

assassiné. La mobilisation contre la guerre du Vietnam allait devenir, dans de nombreux pays,  

un catalyseur et un élément important de politisation de la jeunesse. Dans toute la France, dès 

janvier 1968, naissaient des contestations à propos de l’enseignement (contre le mandarinat, la 

sélection…entre autres), de la condition étudiante, de la guerre du Vietnam et qui allaient 

continuer à croître jusqu’à l’explosion de Mai. Après les mouvements étudiants de Nanterre et 

du  Quartier  Latin,  les  manifestations  et  les  grèves  s’étendirent.  Des  millions  de  salariés 

cessèrent le travail. Les négociations de Grenelle allaient se traduire par des avancées sociales  

considérables (10% à 35% d’augmentation des salaires, fait sans précédent depuis 1936 ; le 

salaire minimal passait de 2,22 francs à 3 francs). On évoquait avec Henri, mon père, tous ces  

problèmes à la maison.  Je me souviens, alors que j’étais en cours de physique fondamentale, 
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pour mon CPEM, avoir vu surgir soudainement, dans le vieil amphithéâtre de la rue Cuvier, à  

la Faculté des Sciences, un huluberlu , avec un pot de chambre sur la tête et un goupillon à 

w.c  dans  une  main,  et  s’écriant  , « c’est  la  révolution !  Vive  le  Pape ! ».  Il  s’agissait  de 

« Mouna », fanfaron anarchiste à la barbe fleurie, que Henri et moi voyions tous les étés à 

Juan les Pins ,agitant ses grelots sur  son triporteur et distribuant de tracts dirigés contre la  

société capitaliste. Tout était arrêté. Les cours furent annulés et les usines se mirent en grève.  

L’économie paraissait bloquée et le monde politique impuissant, pendant un cours moment. . 

C’était  le  bordel !!  Je  me  souviens  d’avoir  vu  Kouchner,  membre  de  l’UEC (Union  des 

Etudiants  communistes)  apostropher  Thorez.  Je  me  rappelle  ,  après  avoir  manifesté  au 

Quartier  Latin  ,  et  alors  que  nous  arrivions  à  la  fin  de  cette  manifestation  en  haut  du 

Boulevard St Michel, avoir constaté que les pavés étaient déjà défaits ( par qui ?) .Durant 

cette manifestation, en plein milieu de la paranoïa de l’époque, nous étions entraînés à crier 

« CRS-SS », alors que d’autres, dont on ne comprenait pas encore les motivations,  criaient : 

« De Gaulle fasciste »  ou « CGT collabo », sans réfléchir, parce qu’on se souvenait que le 17 

octobre 1961 le préfet Papon, de sinistre mémoire, avait fait jeter dans la Seine des salariés 

maghrébins et qu’il avait été responsable de « Charonne » où il  y eut des morts. Mais en 

même  temps,  après  toute  la  période  où  la  Mémoire  de  la  Shoah  avait  été  occultée, 

resurgissaient  dans   une  grande  confusion  mentale  les  symboles  du  nazisme  et  de  la 

Collaboration  associés à ceux du gaullisme et du communisme. La confusion créée par cet 

amalgame était sans  raison d’être (comment comparer les CRS de la Vème République aux 

SS ?).  Tout cela se bousculait dans la tête des gens, alors qu’il est vrai que le préfet Grimaud, 

fut un homme exemplaire car il évita intelligemment une catastrophe. Je me souviens que le 

PCF, fut débordé par les évènements et alors qu’on lui attribuait le risque d’un coup de force, 

finalement, il redoutait moins de Gaulle que les débordements des gauchistes (dont certains se 

réclamaient  de  Troski,  opposant   à  Staline,  tandis  que d’autres  se  reconnaissant  dans  les 

grandes figures de l’anarchisme, d’Ho Chi Minh, de Mao et de Che Guevara)… Mais tous ces  

mouvements, par delà leurs différences, participaient d’une même contestation (qui d’ailleurs 

s’enracinait dans les expressions d’une contre–culture destinée à cimenter une pseudo identité 

commune à une partie de la jeunesse) du statu quo politique et social, à savoir la remise en 

cause de «  l’ordre mondial, figé dans la bipolarité, légué par la Seconde Guerre  mondiale ». 

Les  aspirations  de  la  contre-culture  des  années  60 :  liberté  d’expression,  abolition  des 

hiérarchies, accès aux connaissances, dialogue entre égaux, associés à la libération des désirs 

apparaissaient ostensiblement dans une société dépassée par les évènements.
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 Décidant, après la grande manifestation d’étudiants, de rentrer chez moi par la dernière rue 

qui était  encore libre d’accès, parce que je ne souhaitai pas tomber dans un piège, je me 

souviens avoir  entendu,  chez mes parents,  sur  Europe n°1,  le  commentaire du journaliste 

disant que les étudiants défaisaient les pavés (alors qu’ils étaient défaits à notre arrivée), les 

balançaient sur les forces de l’Ordre et renversaient les voitures ! Que devions-nous en penser, 

nous les déracinés face à ce bouleversement des mentalités ! La question est restée en suspens 

longtemps.  Après  l’expression : « Quand la  France s’ennuie ! »  tirée  de  l’article  de  Pierre 

Viansson-Ponté, paru dans le  journal « Le Monde » du 15 mars 1968(depuis 40 ans on vivait 

dans un pays en paix et relativement prospère et le pouvoir en place était stable), s’opérait  un 

changement d’attitude, après la Guerre des 6 jours dans les familles juives askhénases, de 

tradition  révolutionnaire.  Dans  ces  familles,  comme  la  mienne,  entre  Henri  et  moi,  on 

débattait sur la position à adopter vis-à-vis de l’Urss, des révolutions du Tiers-Monde ou des 

travailleurs immigrés. De même, ne voyait-on pas Henri Krasucki, que mon père connaissait,  

partir  en  Pologne  en  mars  1968,  pour  faire  libérer  des  geôles,  son  oncle  et  sa  tante, 

communistes et rescapés de la Shoah, mais victimes de la campagne «antisioniste » liée à 

l’infléchissement anti-israélien de l’Urss. 

Avec les slogans : « Il est interdit d’interdire ! » d’une partie de la jeunesse étudiante  et « 10 

ans  ça  suffit ! »  des  manifestations  de  la  rue,  il  s’était  créé  une  atmosphère  de  désir  de 

changement contre le fonctionnement des universités, contre les rigidités morales, contre la 

guerre du Vietnam, contre le « capitalisme ». Mais aux élections de juin, la gauche s’écroula. 

Les Français avaient pris conscience qu’il fallait changer…mais dans la sécurité. Désormais 

rien ne serait plus comme avant. L’émergence de la parole, après le silence de la génération  

qui  avait  précédé,  favorisa  la  mobilisation  des  militants  de  la  Mémoire  (avec  les  époux 

Klarsfeld), alors que les négationnistes commençaient à s’abonner à la provocation et au droit  

de réponse.

Ainsi avec les événements de 68, qui avaient fait éclater des rapports sociaux devenus  tendus, 

se créait un nouvel état d’esprit où la jeunesse issue de la guerre,  assoiffée de liberté et élevée  

dans  la  prospérité,  se  rebellait  contre  une  autorité  « bourgeoise »  sclérosante.  Se  posait 

désormais la question de l’autorité, de la légitimité, du savoir et de la transmission. Entre les  

inscriptions qu’on voyait sur les murs comme « Jouissez sans entraves ! » et  les slogans jadis 

prononcés par les ténors politiques comme « A bas les privilèges des 200 familles » dans les 

années  50 ,  entre  les  écrits  où  l’on  lisait « Soyez  réalistes,   demandez  l’impossible ! »  et 

l’espoir du « grand soir », après avoir recouvré la vraie liberté, auquel avait rêvé les déportés, 

Henri  prit conscience  des changements qui s’opéraient avec le temps qui passait. Certaines 
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aspirations  de  sa  génération  avaient  fait  long  feu.  « Cours  camarade  le  vieux  monde  est 

derrière toi ! », voilà ce qu’entendit Henri, en regardant dans le miroir s’estomper, sans être 

dupe,  les certitudes qu’il  avait  si  longtemps supportées sur ses épaules à la fois fortes et 

fragiles. Henri était devenu réaliste dans la décennie 1970 !

En 1985, son copain Gaston lui montra une photographie de classe où ils étaient tous les deux 

dans  la  cour  de  l’école,  rue  Ramponeau.  Cela  donna  l’idée  à  Henri  de  soumettre  à  de 

nombreux amis juifs originaires du Paris d’avant-guerre  la création d’une association dans 

laquelle on essaierait de récolter toutes les photos de l’époque. Ainsi apparut « Mémoire juive 

de  Paris »,  association  sous  la  loi  de  1901,  qui  existe  encore  aujourd’hui  et  qui  réalisa 

l’édition d’un livre précieux de photos de Belleville et d’autres quartiers de Paris et dont il fut  

le premier trésorier.

Henri était aussi un joueur né. Au début de son mariage, il aimait  jouer au billard le  samedi  

et le dimanche matin au café, à Montreuil. Il jouait aussi à la belote, au rami, au tarot et au 

poker avec ses amis. Il avait dû être très bon au baby-foot. Le samedi soir, on allait au cinéma, 

dans le quartier, au Montreuil- Palace, au Kursaal et au Normandy.  On allait se promener à 

Paris ou au bois de Vincennes, le dimanche après-midi. C’était avant de déménager en 1961 

dans un petit pavillon, au Marais de Villiers dans le haut Montreuil.

 Il avait appris tout seul à skier et il adorait nager à la mer, sur la  Côte d’azur. Quand il fut  

mis à la retraite anticipée à la suite d’une intervention chirurgicale (un double pontage) en 

1978, il s’était inscrit à deux clubs de bridge où il faisait des prouesses. Il gagna même une 

coupe,  à  sa grande joie.  Le reste  du temps,  il  allait  aider ma mère dans son magasin de  

Vincennes. Il revoyait régulièrement tous ses amis déportés.

 Il fut un grand-père comblé, mais peu de temps, une dizaine d’années, car dans la décennie 

1980,  de  fortes  douleurs  le  torturaient  dans  le  bas  du dos.  Il  savait  résister  à  la  douleur 

physique. Mais les limites étaient là ! Il dut être hospitalisé en 1987, à l’hôpital Bichat, dans le 

service de rhumatologie du professeur Kahn, un grand humaniste comme Henri, et avec qui il 

avait sympathisé. Sur son lit d’hôpital, son dernier combat politique fut de récolter des fonds 

pour  aider  au  financement  du  procès  Barbie.  On  lui  diagnostiqua  un  chordome,  tumeur 

invasive non curable par radiothérapie ou par chimiothérapie, au niveau du sacrum. Il fallut  

donc opérer… C’est après une intervention ayant duré 7 heures et au bout de 36 heures de 

réanimation que son coeur s’arrêta. Le combat cessa définitivement. Sa vie si précieuse venait 

de finir le 14 juin 1987, soit 42 ans après son retour des camps. Il avait juste eu le temps de  
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dire au chirurgien avant l’anesthésie : «  C’est la balle de match, je n’ai pas peur, je suis déjà 

mort trois fois ! ». 

Ainsi était Henri, mon père, un homme que j’ai  aimé profondément.

Ce travail de deuil, j’ai mis près de 19 ans à le faire. 19 ans c’est l’âge que venait d’avoir 

Henri, quand il fut interné. Pendant 45 ans, j’ai cru, comme mon père, que nous étions les 

derniers survivants Badower en Europe et dans le monde. Or, un jour, en 1990, lors de la  

préparation d’un voyage au Canada et dans l’Est américain, Marc, le mari de Michou, avec 

lesquels  nous  partions  (ainsi  qu’avec  leur  trois  merveilleux  enfants :  Julien,  Aurélie  et 

Johanna, et nos enfants Sophie et David), découvrit, en cherchant son nom dans un bottin 

canadien, à la poste de la rue du Louvre, à Paris, qu’il y avait un « Badower » à Montréal. 

Après un contact seulement téléphonique avec sa veuve Bella Badower, je reçus une photo de 

son mari, l’un des oncles de mon père, sans doute le plus jeune, du nom d’Aaron. Il était  

récemment décédé à l’âge de 71 ans au Canada où il vivait avec Bella, sa seconde épouse. 

Sophie, ma fille née en 1976, fit  un séjour de 4 ans (1998-2002) à Munich ; elle y fit  la 

connaissance de cousins Badower, qui tenaient un commerce d’électroménager. Ceux-ci nous 

firent parvenir un petit arbre généalogique  d’une partie de la famille. Enfin, grâce à Internet, 

et surtout à Google, les recherches se précisèrent. Par l’intermédiaire de JRI (Jewish Records 

Indexing –Poland),  organisation sous l’égide de l’U.  S.  Revenue Code aux USA, j’ai  pu 

retrouver les noms d’ancêtres Badower, remontant jusqu’en 1873 en Pologne. Je retrouvai 

d’autres Badower par le site Ancestry.com, avec des Badower vivant  aux USA, dans l’ Iowa, 

dont un certain Ted (prénom américanisé) âgé aujourd’hui de 96 ans, dans le Minnesota et le 

Maryland. Je retrouvai aussi le prénom de neuf oncles de mon père, frères de Szlama. L’un 

d’eux, Benzion eut 3 enfants dont un est mort dans le ghetto de Brzeziny en 1945, les autres 

se  cachèrent  et  se  retrouvèrent :  certains  en  Allemagne  après  la  guerre  (actuellement  les 

descendants vivent à  Cologne, Pforzheim, et Munich), d’autres au Danemark (Copenhague) 

et un autre en Israël. Les oncles Aron, Abram, Berysz, Lajzer-David, Josef et leurs enfants  

sont tous morts dans le ghetto de Brzeziny. Benjamin,  lui, se retrouva en Australie où existent 

aujourd’hui plusieurs descendants dont le plus célèbre dessinateur de bandes dessinées du 

pays : Jason Badower. On ne sait pas à ce jour  ce que sont devenus les 2 autres oncles et leurs 

descendants.

 Ainsi Henri, dont le père biologique était mort à Auschwitz le 22 décembre 1943 (à partir de 

Drancy,  il  fut  déporté  le  23  novembre  1943  dans  le  convoi  n°  62),  était  un  survivant 

miraculeux. Il eut le bonheur d’avoir deux enfants. Je porte aujourd’hui son nom, et mes deux 
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enfants, Sophie qui ressemble à son grand père, physiquement et moralement, et David, plein 

d’humour  et  de  sensibilité  et  qui  a  pour  deuxième  prénom  Henri,  perpétue  le  nom  des 

Badower  en  France,  sont  ma  fierté.  J’ai  eu  la  chance  de  rencontrer  Annie,  une  femme 

exceptionnelle, l’amour de ma vie. Henri l’aimait beaucoup et c’était réciproque. Elle s’est 

toujours impliquée dans les combats de la mémoire en cherchant en permanence à rétablir la 

vérité historique. Elle décida de faire sien le destin de la communauté juive, et sa démarche de 

conversion, acte authentiquement profond, est sans doute le plus bel hommage rendu à Henri.  

C’est aussi pour eux que j’ai écrit ce mémoire, en espérant  qu’ils en tiendront compte dans le  

cours de leur vie. Mes enfants ont connu leur grand-père Henri et ont ressenti, à travers  moi, 

l’amour que je lui portais.
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                       Quelques photos de copains d’Henri et son petit frère Léon

Carte de sinistré d’Henri
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L’amour triomphe et la vie reprend ses droits

111



Lettre d’Amour inoubliable !

La force des sentiments exprimés, après quatre années d’enfermement et d’esclavage dans 

l’enfer  des camps d’extermination, témoigne de l’aptitude au bonheur d’Henri. Ce cri du 

cœur si longtemps martyrisé est le prolongement de l’espoir auquel si peu d’hommes ont pu 

se raccrocher. La vie l’a provisoirement emporté afin que se poursuive la transmission.
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Les cousins Vinitzky au bal annuel de la société israélite deMontreuil

La première petite entreprise créée par Henri et Maurice.
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Schmile Kaufman et Jacques Nayman  en 1975

Au mariage de leur premier petit fils.

Ils furent deux monuments du 20ème siècle.
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                                                               Carte de déporté politique en 1955

                                                   (La spécificité juive n’apparaît pas à cette époque)

Quelques rescapés en septembre 1981

(Réunis pour le mariage de Patricia)
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CONCLUSION

                                                                 

Soixante ans ont passé depuis la libération des camps et le retour des Déportés. Bientôt, il ne 

restera plus de survivant pour raconter ce que les Déportés ont vécu. Leurs témoignages ont,  

depuis vingt cinq ans, tenté d’ouvrir les yeux des observateurs du monde entier.  Avec le recul 

du temps et l’ouverture des archives, les historiens ont pu constater et étudier les faits en les 

analysant.  Les  sociologues  et  les  psychologues  ont  commencé  à  donner  leur  diagnostic. 

Désormais  les  hommes  politiques,  obligés  d’évoluer  en  permanence  pour  évoquer  les 

événements, tout en défendant leurs intérêts partisans,  doivent tenir compte de la réalité de 

l’Histoire de leur pays.

Les descendants des rescapés, après avoir vécu, tant bien que mal, l’angoisse de leurs parents,  

masquée  par un désir de retour à la vie normale, animés ensuite par le souhait naturel de se 

libérer des souvenirs enfouis, ne deviennent-ils pas, en partie, les dépositaires d’une certaine 

Mémoire ? Quelle place Auschwitz tient-il dans la conscience universelle ? N’y a-t-il pas eu 

une évolution de traitement de l’image et du récit,   reflétant ainsi les terribles enjeux de la 

mémoire ?

 D’abord, dès avril mai 1945, c’est la Pologne, pays catholique et à tradition antisémite,  qui  

« vécut » la mémoire d’Auschwitz. C’était une mémoire patriotique se mélangeant durant la 

Guerre  froide  à  une  mémoire  antifasciste  gérée  par  des  associations  et  des  politiciens 

communistes. En 1947, quand fut créé le musée d’Auschwitz, on pouvait lire : «  Musée du 

martyrologue polonais et de quelques autres peuples » !  Ce qui était le reflet du traumatisme 

polonais  qui  avait  eu  6  millions  de  morts  (3  millions  de  Polonais  juifs  et  3  millions  de  

Polonais catholiques) sans insister sur la spécificité du génocide juif.

En France, à la même époque, après l’épuration et le châtiment des traîtres, l’heure était à la 

reconstruction du pays.  Le général  de Gaulle,  opposant  farouche de Pétain,   s’était  allié, 

pendant la guerre, à Alger comme  à Londres, avec le P.C.F. représentant à ce moment-là près  

de  25%   des  électeurs   et   constitua  avec  lui  une  Union  nationale.  Des  Déportés  se 

retrouvèrent  élus à l’Assemblée Nationale. Un groupe parlementaire d’anciens Déportés, et 

qui n’étaient pas forcément du même bord politique, se créa. Il eut un poids moral énorme. Ce 

qui fit dire aux dirigeants américains que de Gaulle était dangereux, car il était l’allié des 

communistes et ils soutinrent Giraud dans un premier temps.
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On constate qu’en France  la mémoire immédiate de la presse au sortir de la guerre 1939-1945 

renvoyait de façon obsessionnelle à celle de 1914-1918. Il ne fallait plus de nouvelle guerre ! 

Mais on s’aperçoit, avec le recul, qu’aucune journée particulière ne marquait le jour de la 

capitulation. Il n’y avait pas de monument aux morts spécifiques. Les morts de 39-45 ont eu 

leur nom inscrit à la suite de ceux de 14-18. C’était donc bien une mémoire  « patriotique ».

 On  peut  comprendre  que  la  faiblesse  numérique  des  déportés  juifs  et  encore  plus  des 

survivants, ait fait passer au second plan leur prise en charge. A cela s’associait le fait que,  

d’une part le symbole d’Auschwitz n’était pas encore fortement assimilé dans la communauté 

juive et que d’autre part les rescapés tentaient d’oublier, et aspiraient à avoir une vie normale 

dans un pays à reconstruire. De plus, les expériences des survivants étaient uniques et les  

voies les conduisant dans les camps, multiples. Leur témoignage fut, de ce fait, rendu d’autant 

plus difficile.

Dans l’euphorie de la Libération, le sort des victimes de la guerre devenait unique pour tous,  

Juifs et non Juifs. On ne faisait pas de distinction entre camps de concentration et camps 

d’extermination. (Il faut rappeler que si Auschwitz représentera symboliquement les autres 

camps d’extermination, Buchenwald fut un camp où les Résistants français prirent les armes 

contre les Allemands, les firent prisonniers et les remirent aux Américains.)  Ce n’était pas à 

l’ordre du jour, et le problème de la spécificité du génocide juif est apparu, par la suite, grâce 

aux travaux de recherche. A l’époque, l’urgence était à la reconstruction du pays et l’on ne 

voulait pas se diviser. D’autant plus que dans la société  française, il n’y avait aucun groupe 

social  officiel  porteur  de  cette  charge  symbolique  énorme.  Ce  groupe  social  n’était  pas 

reconstitué ;  les  Juifs,  qui  avaient  été  déportés,  jouaient  le  jeu  et  voulaient  servir  la  

République.  L’heure  était  au   consensus  national.  Les  Juifs,  réintégrés  comme  citoyens, 

voulaient vivre comme tout le monde et avoir la paix. On ne voulait pas de catégorisation,  

comme la notion de déporté de persécution. Un statut du ministère établissait deux types de 

victimes : les « déportés politiques », comprenant les communistes, les juifs, les divers (les 

otages) et les « résistants ». Seul, un parti politique, une communauté ou un Etat pouvaient 

prendre en charge, à cette époque, la Mémoire collective. C’est le cas du parti communiste  

qui, sortant glorieusement de la Résistance, et qui avait été un réel adversaire des nazis et des 

pétainistes,  avait  sa  place   au  gouvernement  dans  le  cadre  de  la  reconstruction  du  pays. 

Effectivement, « dès  le  début  de  l’occupation  allemande  et  la  mise  en  place  du  régime 

vichyste, certains communistes ont organisé des réseaux d’action et de résistance. L’une des 

organisations  les  plus  célèbres  fut  les  F.T.P.,  qui  comptèrent  dans  leurs  rangs  nombre 
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d’émigrés :  Républicains  espagnols,  antifascistes  allemands,  Arméniens…et  beaucoup  de 

Juifs,  originaires  de  l’Europe  centrale  et  orientale » selon  les  propres  termes  employés 

récemment à Paris par Paul Shapiro, directeur du département des études et recherches de 

l’USHMM(United States Holocaust Memorial of Washington) en présence des représentants 

du CRIF et des membres de l’actuelle direction du PCF qui s’est enfin décidée à ouvrir  ses 

archives aux chercheurs et aux historiens.  Cette démarche de recherche de la vérité historique 

permet donc aujourd’hui d’affirmer qu’à travers la complexité de l’Histoire de cette période,  

on ne pourra jamais nier le courage,  l’action, la lucidité de  tous ceux qui ont osé se lever  

contre le nazisme et la politique de Collaboration de Vichy. Par la suite, au moment de la 

Guerre froide, il  est  vrai que les Américains,  avec l’aide du plan Marshall,  cherchèrent à 

favoriser  le  rapprochement  franco-allemand,  dans le  cadre du renversement  des  alliances. 

L’alliance avec une Allemagne occidentale pas encore dénazifiée et l’opposition au système 

soviétique soudé par le pacte de Varsovie, concrétisa la séparation du monde en deux blocs et 

contribua à accentuer l’isolement du PCF. En effet ce Pacte, alliance militaire conclue le 14 

mai 1955, entre les pays contrôlés par l’Union soviétique, fut un contrepoids à l’Otan née  en  

1949. La raison principale ayant été l’adhésion de la République Fédérale d’Allemagne « en 

voie de remilitarisation » au traité de l’OTAN le 9 mai 1955,  après la ratification par des 

pays occidentaux des Accords de Paris. L’alliance du Pacte de Varsovie, comprenait en plus 

de  L’URSS,  l’Albanie,  la  Bulgarie,  la  Roumanie,  la  Hongrie,  la  Pologne  et  la 

Tchécoslovaquie.  C’est  en  1999  que  la  République  Tchèque,  la  Hongrie  et  la  Pologne 

rejoignirent l’Otan, suivis en 2004 par la Roumanie : lointaine conséquence de la Perestroïka 

et de la Chute du Mur de Berlin.

 Mais auparavant,   volontairement  ou non,  le  parti  communiste français   avait  constitué 

souvent une sorte de « cocon » pour certains Juifs, où l’on pouvait fréquenter un solide noyau 

de gens ayant les mêmes aspirations. Un certain nombre de juifs déportés s’étaient retrouvés 

dans le réseau associatif juif créé et coordonné par le PCF. Seul de tous les partis français, il  

les avait longtemps accueillis dans des groupes de langue et regroupés dans une sous-section 

juive.  Le PCF leur  avait  facilité  la  re-création d’une presse yiddish.  Il  avait  accueilli  les 

orphelins  de  la  déportation  juive  dans  des  Maisons  d’enfants  où  des  laïques  bénévoles 

admirables s’étaient occupées d’eux, et il avait entretenu des associations, des chorales, des 

lieux  de  rencontre  où,  dans  les  années  cinquante,  des  vieillards  chantaient  les  chants  de 

révolte des prolétaires juifs de Pologne. A l’époque, on n’employait ni le mot « Shoah », ni le 

mot  « Holocauste »  dans  la  presse  courante  ou  au  procès  de  Nuremberg.  On n’avait  pas 
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encore fait toutes les recherches, et les juifs, peu nombreux,  étaient englobés dans le flot des 

victimes. 

En tant que fédération nationale, la FNDIRP eut une influence considérable sur le judaïsme 

issu de l’immigration et sur l’évocation émotionnelle d’Auschwitz. Elle fut  le résultat d’un 

réseau associatif de militants créé par les Déportés et les Internés au mois d’octobre 1945, soit  

cinq mois seulement après la victoire sur le nazisme. Elle était naturellement l’héritière de la  

volonté de ceux qui, dans les camps ou dans les prisons de la France occupée, s’étaient jurés 

de témoigner et de maintenir vivante la mémoire de tous ceux qui avaient souffert sous le joug 

nazi et qui en étaient morts. Et pour ceux qui étaient rentrés, elle constituait un refuge et un 

mouvement  d’hommes et de femmes au service de la mémoire et de la vigilance, quelle que 

fût leur différence de catégorie (déportation de résistance ou de persécution), dans la mesure 

où  ils  étaient  animés  par  le  même  désir  d’entraide  des  victimes  et  de  leur  famille,  de 

témoignage  pour  la  reconnaissance  des  crimes  perpétrés  par  les  nazis  et  les 

« collaborateurs ». . 

Ainsi  la  spécificité  des  Juifs,  « déportés de  persécution »,  à  la  différence  des  résistants, 

« déportés  de  répression »,  n’était  pas,  à  l’époque,  la  priorité,  puisque  tous  s’inscrivaient 

comme victimes, patriotes et résistants, voués à l’anéantissement en tant qu’anti-fascistes ou 

ennemis  désignés  du  nazisme.  Il  est  vrai  que  les  Juifs  avaient  été  initiés  aux  idéaux 

républicains issus de la Révolution française.  

 Pendant de nombreuses années, après la guerre, la mémoire de la déportation avait inclus 

celle du génocide dans le même souvenir patriotique et républicain : la « Marseillaise » et la   

« Sonnerie  aux  Morts »,  qui  retentissaient  lors  de  l’inauguration  du  monument  de  la 

synagogue de la rue de la Victoire, indiquaient bien que les victimes, Juifs de France qui 

avaient mis toute leur confiance dans la République  (englobant  enfants, femmes, vieillards) 

étaient  « morts pour la France ». Comme en 1918, ils avaient droit à un même hommage. 

Mais la cérémonie du souvenir qui a lieu tous les ans dans cette grande synagogue pour les 

déportés juifs de France, fin septembre, n’omet  jamais non plus la prière pour la République 

française et « le Chant des Marais », chant symbolique de tous les Déportés. Dans l’immédiat 

après-guerre,  tous les Déportés étaient des opposants au fascisme et au néo-nazisme. Leur 

passage  dans  les  camps  leur  donnait  une  sensibilité,  une  lucidité  et  un  « savoir-faire 

politique » dans la lutte contre toute forme de  fascisme existant encore dans l’Espagne de 

Franco.  Avec  le  temps,  la  montée  de  la  dissidence  en  Union  soviétique  et la  parution 

de l’Archipel du Goulag, ouvrage de Soljenitsyne,  permirent d’ouvrir les yeux sur les camps 

de  concentration  de  l’URSS  et  ont  contribué  à  éloigner  du  communisme  de  nombreux 
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Déportés. Au gré des grandes crises que traversa le PCF, après la Guerre des six jours,avec les 

crises de 1968, de 1989, de nombreux juifs et non juifs  quittèrent le Parti jugé trop centralisé,  

trop  hiérarchisé,  trop  dogmatique  .  Les  égarements  tragiques  du  mouvement  communiste 

longtemps  confiné,  par  solidarité  fraternelle,  dans  le  soutien  idéologique  aux  décisions 

soviétiques,  ont  contribué  avec  le  temps  à  la  dilution  de  l’identité  communiste.  Les 

communistes, qui pendant toute une période avaient sauvé des Juifs, furent délaissés à cause 

de leur rigidité à l’égard des interrogations des Juifs retrouvant leur identité.

Aujourd’hui,  on vit  dans  une nouvelle  phase  de  la  mémoire  qui  s’institutionnalise.  C’est 

l’arrestation d’Eichmann en Argentine, par les services secrets israéliens en 1960, et surtout 

son procès en Israël en 1961, à l’issue duquel  il  fut condamné à mort,  qui allaient faire 

prendre conscience au monde juif de l’importance d’Auschwitz.

 La publication très importante du  Mémorial de la Déportation  en 1978 et le procès en 1987 

de Klaus Barbie (l’horrible bourreau de Jean Moulin et qui fut  comme chef de la Gestapo de 

Lyon, responsable de la déportation des enfants de la colonie d’Izieu),  grâce à l’acharnement 

de Serge et Beate  Klarsfeld,  eurent un retentissement national et international, tout autant 

que  l’infatigable  travail  de  recherche  des  nazis  à  travers  le  monde  mené  par  Simon 

Wiesenthal. D’un côté, cette histoire est entrée dans l’Histoire et est maintenant enseignée 

dans les établissements scolaires, et d’un autre côté il y a ceux qui contestent cette mémoire 

en la banalisant et en comparant le nazisme et Auschwitz à n’importe quel massacre aussi 

horrible  soit-il  (par  exemple  dans  le  cadre  du   conflit  du  Moyen-  Orient).  La  vigilance 

s’impose plus que jamais. Il ne faudrait pas retomber dans la faillite morale de ceux qui, avant 

le printemps 1944, n’ont rien fait pour contrecarrer le dessein nazi qui, on le savait, était de 

faire disparaître les Juifs d’Europe. Aujourd’hui, il convient de lutter contre toute banalisation 

et  négation  de  la  Shoah.  La  mémoire  juive  a  suivi  des  rythmes  différents  sans  épouser 

forcément celle de l’Histoire de France. La mémoire de la diaspora juive, minorité persécutée,  

n’était pas, au départ, celle des combattants d’Israël. Cependant, cette mémoire fut renforcée 

avec l’inauguration du Mémorial de la Shoah, rue Geoffroy l’Asnier, en 2005 ; ce Mémorial 

est  devenu l’un  des centres mondiaux pour la commémoration du judaïsme, grâce à son 

musée et  surtout au Mur des Noms (où sont gravés, dans la pierre de Jérusalem, les noms des 

76 000  juifs  déportés de France).  Yad Vashem (qui  signifie :  un monument,  un nom),  à 

Jérusalem, devint aussi le lieu universel de la mémoire et de la commémoration. Une loi 

accorde maintenant, à titre posthume, la citoyenneté israélienne à tous les morts du génocide 

juif.
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                                       Après la mise en sommeil de l’après-guerre, la conscience de la  

spécificité du génocide juif s’est peu à peu éveillée, surtout chez ceux qui, parmi les juifs  

immigrés, avaient déjà vécu en minorité nationale dans leur pays d’origine et aussi chez ceux 

qui avaient perdu les leurs.

Henri, mon père, qui était sorti de l’enfer et qui avait perdu sa mère (et son père biologique),  

ne connaissait pas la Pologne, son pays d’origine (puisqu’il était arrivé en France à l’âge d’un 

an). Il se sentait avant tout français, bien qu’ayant reçu les qualificatifs de : «  apatride », puis 

« étranger »,  et  « indéterminé » par les autorités vichystes et  nazies.  Il  reçut la nationalité 

française en 1947. Il avait été élevé à Belleville au son du yiddish parlé dans son entourage et 

du français  entendu à l’école et dans la rue. 

Ma mère et lui  allèrent visiter Israël en 1980. Il fut très impressionné par le pays et par le site 

de Massada. Il put, à ce moment là, mesurer avec émotion la grandeur de la résistance juive.

Depuis  30  ans  à  peine,  La  Shoah  est  ainsi  devenue  l’une  des  questions  centrales  de  la 

Deuxième Guerre mondiale. Il n’est pas un jour où l’on ne fasse pas allusion dans les médias, 

à l’occasion de tel ou tel événement, à l’antisémitisme contemporain qui fit qu’autrefois ma 

mère fut obligée de porter l’étoile jaune, que mon père fut interné, puis déporté,  et que mes 

grands parents biologiques furent exterminés et gazés, que mes oncles furent abrités dans un 

collège à Dinan et cachés chez des villageois, et qu’une partie de ma famille maternelle ne dut  

son  salut  que  grâce  au  dévouement  de  braves  gens  (reconnus  comme  des « Justes  des 

nations »)de la douce Normandie…. tout cela parce qu’ils étaient nés juifs.  Puis-je en faire 

abstraction ?

Ce  n’est  pas  la  perfidie  ni  la  stratégie  politique  de  ceux  qui  trouvent  un  alibi  pour  la 

justification de leurs actes racistes qui me détourneront de mon devoir de vigilance. Mais, ce 

devoir  de  vigilance  doit   être  associé  au  devoir  de  mémoire.  Ces  meurtres  de  masse, 

commandités par une idéologie fanatique et exécutés par les assassins nazis dans une Europe 

hautement civilisée devenue aveugle face aux exactions d’une dictature totalitaire et sourde 

aux protestations de nombreux observateurs avertis, ont de quoi révolter notre conscience.

L’intensité de la tragédie est à la hauteur de la passivité des démocraties qui  n’ont pas su  

empêcher ni anticiper la montée du nazisme. Une des leçons à tirer de cette folie de l’Histoire,  

est qu’il ne faudra jamais plus se laisser berner par toutes les formes de populisme et par le 

négationnisme pervers de ceux qui tenteront de présenter des solutions faciles et séduisantes à 

toute  crise  politique,  économique  ou sociale  et  à  minimiser  certains  crimes.  Avoir  laissé  

détruire une partie de l’espèce humaine, pour des raisons de stratégie politique et par une 
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mauvaise conduite de la diplomatie internationale, est une honte pour notre civilisation. Il s’en 

est fallu de peu pour que cela réussisse totalement.  Combien de morts,  de chagrin et de 

pertes inutiles !

Ce ne fut pas seulement un dérapage du XXème siècle, mais bien l’aboutissement du mépris 

des  institutions  politiques  qui,  ayant  eu  en  héritage,  l’aveuglement  des  diplomaties  du 

XIXème siècle et du début du XXème siècle jusqu’au Traité de Versailles et pendant l’Entre-

deux-guerres se sont montrées incompétentes dans la gestion de la modernité du monde dont 

ils avaient la charge.

Que peut-on penser aujourd’hui ?

Mon père Henri, qui était un homme simple et rempli d’humanisme, a eu une vie hors du 

commun. Survivant, rescapé des  camps de la mort, nés de la barbarie nazie, il a toujours  

conçu sa « deuxième vie » comme un combat pour les Droits de l’homme. Ses convictions ont 

d’abord été forgées au cours  de son adolescence. Il ne supportait pas l’injustice. Il avait, au 

sortir de la guerre, un idéal dont il ne se départira que bien longtemps après. Militant pour 

l’amélioration  des  conditions  de  vie  des  populations  défavorisées,  il  adhéra  à  des  thèses 

conçues  comme  des  certitudes.  Mais  ces  certitudes  se  délitèrent  avec  le  temps.  Les 

contradictions n’étaient plus d’un seul côté. La liberté de pensée et de s’exprimer devait être 

universelle à ses yeux. Ce n’était plus le cas. Bien que profondément anti-xénophobe, Henri 

s’éloigna progressivement du MRAP (qui avait changé de sigle) à la fondation duquel  il avait  

participé, comme Charles Palant, en mai 1949. Ce Mouvement avait puisé ses origines dans la 

période  de  la  Résistance.  A  l’époque,  c’était  le  MNCR  (Mouvement  National  contre  le 

Racisme),  qui  avait  été  créé  par  des  résistants  communistes  qui  estimaient  qu’une  lutte 

spécifique contre le racisme devait être menée dans le cadre général du combat pour redresser 

la France. Son activité était à la fois d’essayer de sauver le plus possible d’enfants juifs de la 

déportation,  en  liaison  avec  certains  Protestants  (exemple  des  villages  de  Chambon-sur-

Lignon, Mazet, Romières, en Haute Loire), et de contrecarrer l’idéologie raciste de l’occupant 

et de Vichy (grâce à deux journaux clandestins : J’accuse  en zone Nord et  Fraternité  en zone 

Sud.).Il convient d’être plus  nuancé à propos de  l’Eglise catholique. Mgr Caillot, évêque de 

Grenoble, félicita, en avril 1941, Pétain « l’homme providentiel » d’avoir frappé les francs-

maçons et « cette autre puissance non moins néfaste des métèques, dont les Juifs offraient le 

spécimen le plus marqué » (sic) applaudissant la Révolution Nationale qui donnait de l’argent 

aux écoles catholiques et supprimait les Ecoles normales d’instituteurs. Le primat des Gaules, 

Mgr Gerlier ne  disait-il pas « Pétain, c’est la France, et la France c’est Pétain » ? Mais, il y 
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eut quelques interventions de protestation efficaces de quelques rares prélats catholiques (Mgr 

Saliège, Mgr Rémond et Mgr Theas, principalement). 

Le MRAP se créa, en 1949, autour d’anciens membres du MNCR et de diverses personnalités 

de l’époque. Ce Mouvement contre le Racisme, l’Antisémitisme et pour la Paix commença 

son existence à une époque où les questions dominantes portaient sur le néonazisme, le regain 

d’antisémitisme dans certains pays et la Guerre froide. Les guerres coloniales et l’utilisation, 

voire  l’exploitation  d’une  main  d’œuvre  immigrée  pendant  les « Trente  Glorieuses », 

changèrent les données de la lutte contre le racisme qui prenait des formes diverses. Et c’est  

donc en 1977 que le MRAP changea d’appellation (Mouvement contre le Racisme et l’Amitié 

entre les Peuples). Il s’agissait d’agir contre la xénophobie montante, contre la discrimination 

et la dénonciation des immigrés comme responsables de la crise économique. Que penser de 

l’ambiguïté des prises de position du Conseil national du MRAP, en faveur de la libération de 

Papon,  au  nom  des  droits  de  l’homme,  en  2001,  à  la  suite  de  sa  condamnation 

pour « complicité de crimes contre l’humanité » ? Est-ce que Papon dans ses différents rôles, 

pendant la guerre et en 1961, avait eu des considérations pour les droits de l’homme, en tant  

que représentant  de  l’Etat ?  Où se  situe ici  le  côté  indivisible  et  universel  de la  dignité 

humaine ? Comment  s’étonner que, malgré la légitimité  du combat historique, et devant la 

persistance actuelle de dérives,  comme  l’utilisation de propos lepénistes pour fustiger  à  

nouveau la laïcité héritée de la loi de 1905, ou   la complaisance vis-à-vis de personnalités 

xénophobes »( dixit Albert Memmi), qu’un certain nombre de membres fondateurs  de ce 

Mouvement n’aient pas repris leur carte d’adhérent pour marquer leur désapprobation ?  On 

peut deviner ce qu’en aurait pensé Henri, qui mena de si belles luttes avec le MRAP et dont 

personne  n’aurait  pu   contester  le  combat  permanent  de  toute  sa  vie  pour  les  Droits  de 

l’Homme.

La traversée de cette partie du XXème siècle vue sur un diaporama montrerait l’étendue des 

tragédies provoquées par les hommes. Ce que l’on avait auparavant appelé la Grande Guerre, 

en évoquant la Première Guerre mondiale, n’avait pas suffi. Les massacres horribles de la 

Seconde Guerre mondiale démontrent le mépris des dirigeants des différentes puissances pour 

l’être humain. La guerre est une machine infernale qui broie l’individu.  Le fanatisme des 

nazis  est  entièrement  à  condamner.  Mais  peut-on   justifier  la  bombe  nucléaire  sur  les 

populations civiles d’Hiroshima et Nagasaki (rien n’empêchait les Américains de larguer une 

bombe dissuasive dans la mer du Japon) ? On ne saurait approuver le largage par les Anglais 

des bombes au phosphore sur la population civile de Dresde. Les massacres japonais commis 

sur les Chinois, comme les bombardements des avions kamikazes sur Port Arthur, étaient, il 

123



est vrai, intolérables. Les millions de morts qui ont précédé la bataille sanglante de Stalingrad, 

tournant incontestable de la Seconde Guerre mondiale justifiaient-ils les massacres de Katyn 

(village de l’ex-URSS situé à l’ouest de Smolensk où furent assassinés par les Soviétiques, 

entre 1940 et  1941,  l’un après l’autre,  d’une balle  dans la  tête,  4500 officiers  polonais)? 

Quelles que furent les motivations de ce massacre, dont jusqu’alors on disait au PCF qu’il 

avait été perpétré par les Allemands, ce fut pour les Polonais une sorte d’ « Oradour ». Henri, 

comme  ses  camarades  communistes,  mirent  du  temps  à  reconnaître   la  responsabilité 

soviétique ;  Sa  vision  manichéenne  du  monde  affirmée  dans  la  décennie  cinquante,  les 

« progressistes »  et  les  « fascistes »,   butait  progressivement  sur  la  réalité  des  faits.  Le 

lendemain, « on ne chanterait peut-être pas ».

On ne peut passer sous silence la folie ou la sauvagerie des hommes. On ne peut oublier le 

génocide arménien par les Turcs. On ne peut effacer, après le massacre des Indiens, ceux liés 

à l’esclavage et au racisme  sévissant aux USA, à l’apartheid en Afrique du Sud .On ne pourra 

jamais oublier les dégâts des bombes au Napalm larguées sur le Vietnam, les tortures en  

Algérie.  Comment  ne  pas  être  scandalisé  par  la  découverte  des  charniers  du  génocide 

cambodgien perpétré par Pol Pot et ses comparses ? On se souvient des combats politiques 

pour l’indépendance des peuples. On ne peut passer sous silence les procès staliniens et les  

déportations  des  populations  de  l’URSS,  la  condamnation  des  Rosenberg,  l’assassinat  de 

Martin Luther King ainsi  que le  soutien par  les  USA des dictatures d’Amérique du Sud. 

Toutes ces images reviennent pêle-mêle, l’utopie s’effaçant devant la réalité. 

 De nouveaux bouleversements économiques et politiques allaient, en cette fin du XXème 

siècle,  provoquer  un  déséquilibre  faisant  ressurgir  de  nouvelles  idéologies,  de  nouveaux 

rapports  de  force  et  la  perspective  de  nouvelles  guerres.  Le  développement  des  médias 

accélérant l’information, les progrès des technologies et de l’informatique, tous ces nouveaux 

supports destinés à améliorer la vie moderne, seraient, à nouveau, sujets à des manipulations. 

Des sites néo-nazis et négationnistes commençaient à se multiplient sur le Net. Les valeurs 

qui avaient servi à développer la culture et le rapprochement entre les peuples seraient-elles à 

nouveau bafouées par des forces politiques obscures utilisant le fanatisme religieux et les 

difficultés  économiques  de  certains  pays  pour  retrouver  une  grandeur  passée ?  On 

recommencerait ? Le nazisme, le fascisme  ont inspiré des dictatures militaires, au cours de la  

seconde moitié du XXème siècle,  en Amérique latine (soutenues par les Etats-Unis et où 

vivaient un certain nombre d’anciens nazis, dont Barbie, Mengele, Eichmann, entre autres ), 

en  Afrique  et  dans  les  Balkans,  ainsi  qu’  au  Moyen-Orient,  où  certains  gouvernants 

corrompus  s’appuient  sur  la  richesse  du  sous-sol  pour  asseoir  leur  domination  sur  les 
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minorités et pour peser sur le monde ; sans oublier les autres formes de totalitarisme (dont le 

communisme soviétique et ses adeptes cubain, chinois, cambodgien,  nord-coréen).  Le grand 

danger actuel serait  le « terrorisme islamiste ». Les terroristes, après avoir utilisé les bienfaits 

universels  de  la  science  et  de  la  culture  occidentale  et  internationale  dans  leur  intérêt, 

chercheraient ainsi à utiliser faussement le ressentiment de la majorité des peuples exploités  

par leurs dirigeants (castes au pouvoir) pour créer un esprit de vengeance contre des boucs 

émissaires  tout  trouvés.  Les  causes  de  leurs  malheurs  seraient  imputables  aux puissances 

occidentales, ex-puissances coloniales, au grand Satan américain, aux Juifs ayant « la haute 

main sur les affaires du monde » et «  spoliant » la « nation arabe toute entière » !! 

 Il  devient  impératif  d’être  vigilant  face à  ces  sources d’obscurantisme  et  à  ce  nouveau 

totalitarisme menaçant la planète. Il faudra se méfier dorénavant de « l’eau qui dort » dans les 

marais des démocraties.

La chute du Mur de Berlin (qu’Henri n’a pas eu le temps de connaître), la fin de la stratégie  

des deux Blocs qui  se partageaient  le  monde,  le  génocide du Rwanda (autre exemple de 

l’indifférence  coupable  des  grandes  puissances),  les  pires  exactions  commises  dans  l’ex-

Yougoslavie au sein d’une Europe en voie de réunification,  la confusion volontaire entre le 

droit d’ingérence et les interventions militaires,  les espoirs déçus du règlement du conflit du 

Proche Orient,  les attentats terroristes aveugles (Paris,  New York, Madrid,  Londres),  tous 

sont des événements qui ont radicalement changé la vision et la gestion du monde.

L’universalisme souhaité semble avoir échoué, le village planétaire se défait. Qu’on le veuille 

ou non, l’utilisation du Net a transformé les anciennes aspirations de la contre-culture des 

années  60  en  encourageant,  comme  l’a  écrit  le  romancier  Stephane  Osmont : 

« l’exhibitionnisme,  la  geignardise  narcissique,  la  gramophonie  paranoïaque,  le  culte  de 

l’opinion individuelle, le rejet du savoir. La quête de singularité s’est rapidement muée en 

consommation  frénétique,  l’anticonformisme  en  conformisme,  l’hédonisme  en  culte  de 

l’argent ». Les puissances tentaculaires que sont les systèmes financiers internationaux, les 

utilisations médiatiques du terrorisme et de ses kamikazes, sont bien là pour nous rappeler 

qu’il n’y a plus de certitude. La Dissuasion nucléaire est éphémère. On voit encore trop de  

laissés-pour-compte  dans  le  monde.  Que  devient  donc  le  projet  assimilateur  associé  à  la 

laïcité, héritage de la République française, dans une Europe où l’intégration communautaire 

doit  faire  face  à  un  communautarisme de  plus  en  plus  influencé  par  les  idéologies ?  Un 

marché de dupes se profile sur un échiquier de plus en plus instable. On peut dès lors se 

demander, à quoi servent les instances internationales, ces « chambres d’enregistrement » où 

la  bonne  conscience  rivalise  avec  l’indignation  médiatique  passagère.  Quant  aux  classes 
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dirigeantes  des  différents  pays,  ancrées  dans  le  court  terme  électoral  pour  des  raisons 

politiciennes, elles n’auraient donc rien appris des événements passés et ont été incapables de  

trouver des réponses adaptées aux problèmes contemporains.

Henri n’a pas vu la mort du « XX ème siècle post-communiste ». Il n’a pas vu les dégâts 

causés  par le terrorisme financier et les trafics d’armes dans ce monde fragile. Est-il normal  

qu’au  XXIème  siècle,  il  y  ait  encore  des  peuples  qui  meurent  de  faim  et  d’autres  qui 

réclament encore une juste autonomie, et que l’on justifie des interventions militaires pour des 

raisons géostratégiques ou de politique interne en prétextant la chute des tyrans? 

Finalement,  Henri  mon  père,  un  idéaliste  humaniste,  aurait  sans  doute  été  amer  de  voir 

l’individualisme forcené d’un monde relié par le Net et pourtant si replié sur lui-même.

Le monde actuel semble n’avoir rien retenu des leçons du passé proche et lointain.

«  Bis semper repetita apparent et intelliguntur. »

                         (Il faut toujours répéter les choses pour qu’elles se remarquent et s’apprécient)

                                             «  Observe et souviens-toi ! » (chamor vézakhor)

 Henri, mon père, était vraiment quelqu’un d’authentique pour lequel j’avais une immense 

affection. Sa vitalité peu commune, son aptitude au bonheur, son amour de la vie, une vie 

dont il connaissait le prix,  lui ont permis de forger des amitiés sincères. C’était un homme 

attachant. Il était porteur d’espérance et croyait en l’homme. Epris de justice, défenseur des 

Droits de l’homme, il était un ardent combattant pour la paix.

Ceux qui l’ont connu, s’émeuvent en parlant de lui : pour Philippe, lui aussi rescapé  et qui fut 

interné et déporté dans le même convoi, avouait : « Henri, c’était du cristal. Il était la pureté. 

Il était la sensibilité-même, alors que moi, j’étais la fragilité. Sa disparition en 1987 est la 

chose la plus grave et la plus importante qui me soit arrivée depuis 1945. «  Bado » était un 

précurseur, il avait de la force dans les sentiments, il était réaliste, il aimait les gens et c’était  

avant tout un combattant, un soldat, et il détestait l’injustice ».

 Ces propos viennent à  l’appui de ceux déjà évoqués par Robert Chazine, pour qui « Henri 

était  un  sacré  bonhomme »  comme  pour  Roger  Collignon,  qui  avait  bénéficié  de « son 

assistance protectrice » dans les camps. Pour Gaston, son ami depuis l’enfance : « Henri avait 

un cœur d’or ». Pour son cousin Isidore (« Zizi ») : « Henri était plus qu’un frère pour moi. Il 

était  comme  un  fruit  à  l’écorce  rugueuse,  mais  à  la  chair  fragile ;  j’étais  souvent  son 

confident ».  Pour le  Professeur Marcel-Francis  Kahn,  chef du service de rhumatologie de 
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l’Hôpital  Bichat : « C’était  un homme hors  du commun,  et  j’avais  de  l’amitié  pour  lui ». 

Albert  Lévy,  secrétaire  général  du  MRAP,  écrivit  en  1987 : « Nous  sommes  émus  de  sa 

disparition prématurée. Il a été parmi les fondateurs du MRAP et pendant de longues années 

un militant actif de notre cause ». Pour Henri Moraud, président de l’Amicale d’Auschwitz : 

« Jusqu’au bout, il aura lutté contre le nazisme et pour la vérité. Henri était un humaniste au 

sens le plus vrai du terme ».

Henri, mon père m’a appris que l’objectivité et la tolérance sont le fruit d’un dur effort contre 

les  tendances  naturelles  de  l’homme.  Avec  le  temps,  il  m’a  enseigné  l’espérance  dans 

l’humanité. Il m’a appris au soir de sa vie à avoir le respect des faits concrets, à éviter les  

interprétations hâtives, à me méfier de ceux qui prétendent détenir la Vérité et imposent le 

dogmatisme, à reconnaître comme nécessaire la contestation, à tirer la leçon des expériences, 

à remettre en question mes propres hypothèses  et à me tenir à distance des préjugés.

Lorsque j’eus 12 ans, il m’emmena pour la première fois au théâtre de  la Comédie Française.  

On jouait  « Le Malade Imaginaire ». Cette comédie était  destinée à corriger les vices des 

hommes, et à traduire l’impuissance d’une certaine médecine. Henri aimait Molière car il  

montrait les différences entre médecine et charlatanisme, arts et faux-semblants, culture et  

pédanterie, religion et bigoterie. Cela m’a marqué.

Henri, à la fin, n’avait pas peur de la mort, mais il était peiné de quitter ses êtres chers comme 

il l’a confié à un voisin.

Mon père était la vie, le mouvement. Il est « immortel » dans le sens où il continue à exister 

dans la tête et dans le cœur de ceux qui l’ont entouré.

Il était la chaleur, la tendresse, la sympathie incarnée. Il était la lumière qui éclaire la maison ; 

il était le feu dans la montagne.

 Après avoir été une sentinelle de la seconde moitié du XXème siècle,  il est le guide de ma  

conscience.

         

 « Ni haine, ni vengeance, mais ne jamais oublier » telles étaient  les paroles de son testament 

spirituel.      
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La dernière lettre de mon père
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                                                                                              .

Mon père et moi à Bichat : le message est passé.

                                                                   Juin 1987
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 « La mort n’est pas une chose que nous aurions frôlée, côtoyée, dont nous aurions réchappé, 

dont on serait sorti indemne. Nous l’avons vécue.

Nous ne sommes pas des rescapés, mais des revenants ». 

                                                                                           Jorge Semprun.

EPILOGUE

Il ne faudra jamais perdre de vue que ceux qui s’en sont sortis n’étaient ni plus intelligents ni  

plus  beaux  que  leurs  camarades  disparus.  Ils  ont  bénéficié  d’un  privilège  du  hasard :  la 

chance.  

Echapper à l’extermination immédiate et violente, résister à l’élimination progressive par les 

travaux forcés, survivre dans les pires conditions fut le lot de quelques-uns.

C’est une partie de soi-même, cœur de l’espèce humaine, qui s’en est allée.

Toute pensée pour eux est le contraire de l’indifférence. C’est plutôt de l’amour et aussi un 

regard permanent qui se prolonge derrière le reflet de notre propre image de descendants des 

déportés.

Et  les  descendants  des  enfants  de  déportés  devront  répéter  inlassablement : « Plus  jamais 

ça ! »

«  La vie a perdu contre la mort, mais la mémoire gagne dans son combat contre le néant ».

                                                                                          GERARD  BADOWER

                                                                                Fait à Bois-Colombes le 25 septembre 2005

                                                                     (Journée de la cérémonie du souvenir)

                                                                               Réactualisé  le 14 mai 2008
                                                          (60ème anniversaire de la création de l’Etat d’Israël)
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ANNEXES

La persécution des juifs sous le régime de Vichy

10 juillet 1940, mise en place du régime de Vichy
22 juillet 1940, commission pour la révision des naturalisations (900 000 entre 1927 et 1940)
27 août 1940, abrogation de la loi interdisant la propagande raciste et antisémite dans la 
presse
27 septembre 1940 : A la suite de la 1ère ordonnance allemande prescrivant le recensement 
des juifs en zone occupée, un fichier des juifs est établi dans chaque préfecture.
Les juifs doivent marquer «entreprise juive » sur leurs vitrines.
3 octobre 1940 : Le 1er statut des juifs pour la zone sud, les exclut de tout poste dans la 
fonction publique, la presse et le cinéma, et définit comme juive «toute personne issue de 3 
grands-parents de race juive ou de 2 grands-parents de même race, si son conjoint lui-même 
est juif ». 
4 octobre 1940 : Les préfets peuvent assigner à résidence les «étrangers de race juive » (200 
000) ou les interner dans des «camps spéciaux ». En 1941, ils sont près de 50 000 juifs 
étrangers dans des camps en zone non occupée. 
A partir d'octobre 1940, la police française fait appliquer les ordonnances allemandes 
concernant l'obligation pour les juifs de zone occupée d'avoir une carte d'identité portant la 
mention «juif » et pour les entreprises commerciales juives d'afficher l'inscription « Entreprise 
juive ».
7 octobre 1940, abolition de décret Crémieux du 24 octobre 1870 : les juifs d’Algérie ne sont 
plus citoyens français.
29 mars 1941 : Création du Commissariat général aux Questions juives (CGQJ ) chargé de 
mettre en application la législation antisémite de Vichy, avec Xavier Vallat, puis en 1942, 
Louis Darquier de Pellepoix. 
14 mai 1941 : 3 747 juifs étrangers sont arrêtés, à Paris, par la police française, et dirigés vers 
les camps de Pithiviers et de Beaune la Rolande. 
2 juin 1941 : recensement des juifs Le 2ème statut des juifs renforce leur exclusion des 
professions libérales, commerciales, artisanales et industrielles, et prescrit aux juifs de zone 
non occupée de se faire recenser obligatoirement sous peine d'internement «dans un camp 
spécial même si l'intéressé est français ». 
22 juillet 1941 : aryanisation économique = spoliations. Loi concernant la liquidation des 
biens juifs et leur passage sous contrôle d'administrateurs non juifs. Cette tâche est confiée au 
CGQJ qui, en 3 ans, «aryanisé », c’est à dire confisque, tous les biens, y compris les plus 
modestes. 
13 août 1941 interdiction pour les juifs d’avoir une radio
20 août 1941 : Ouverture du camp de Drancy pour 4230 juifs raflés. Placé sous le contrôle 
de la Gestapo, il est gardé par des gendarmes français. 
19 novembre 1941, Union générale des israélites de France, UGIF, créée par Xavier Vallat, 
est chargée de la représentation des juifs auprès des pouvoirs publics.
20 janvier 1942, conférence de Wannsee à Berlin sur la destruction des juifs d’Europe :
Les différents services de l'Etat polycratique nazi se mettent d'accord à Wannsee sur le 
principe de "la solution finale", décision de tuer tous les juifs.
14 hauts fonctionnaires se réunissent le 20 janvier 1942 pour régler le sort de plus de 11 
millions de juifs d'Europe.
Le procès-verbal de la conférence est rédigé par Eichmann.
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7 février 1942, interdiction aux juifs de sortir entre 20h et 6 h.
27 mars 1942 : Départ de Drancy et de Compiègne du premier convoi de déportation vers 
Auschwitz. 
29 mai 1942 : Ordonnance allemande obligeant les Juifs de plus de 6 ans à porter l'étoile 
jaune en zone occupée, appliquée à partir du 7 juin 1942. Réactions de sympathie et de 
solidarité.
Début juillet 1942 : Les nazis annoncent leur objectif : déporter 100 000 juifs de France âgés 
de 16 à 40 ans. 
8 juillet 1942, sont interdits : spectacles, piscines, théâtres, cafés, bibliothèques, téléphone. 
A la suite de négociations avec les responsables de la Gestapo, (Karl Oberg), le secrétaire 
général de la Police, René BOUSQUET, assure que la police française arrêtera les juifs 
apatrides et étrangers dans les deux zones, occupée et non occupée, et obtient en contrepartie 
que les rafles ne concernent que les juifs étrangers. Quant aux enfants de moins de 16 ans - le 
plus souvent nés en France et donc français – Pierre LAVAL propose à Eichmann et 
Dannecker, officier SS, chef des affaires juives en France, qu'ils soient déportés avec leurs 
parents. 
16-17 juillet 1942 : Rafle du Vel d’Hiv, la police (9000 policiers), arrête en région parisienne 
13 152 juifs dont 4 115 enfants de moins de 16 ans. La plupart sont parqués au Vélodrome 
d'Hiver de Paris avant d'être internés à Pithiviers ou à Beaune-la-Rolande, puis à Drancy et 
déportés à Auschwitz.
La rafle de Bordeaux du 15 au 18 juillet 1942, sous la direction de Maurice Papon, haut 
fonctionnaire, aboutit à l’arrestation de 195 juifs internés à Mérignac.
7 août 1942 : 10 000 juifs étrangers arrêtés en zone libre par la police française sont livrés à la 
Gestapo.
Le 11 novembre 1942, la zone libre est envahie par les Allemands.
Bilan :
80 000 victimes juives dont 24 500 de nationalité française. Entre le tiers et le quart 28% des 
juifs de France ont été exterminés.
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Autres lois antisémites

Internement des Juifs étrangers

Ordonnance du 4 octobre 1940

1. Les étrangers de race juive pourront être internés dans des camps spéciaux.
2. Les Juifs étrangers pourront en tous temps se voir assigner une résidence forcée.

Abolition du décret Crémieux en Algérie

Loi du 7 octobre 1940

1. Le décret (dit décret Crémieux) du 24 octobre 1870 est abrogé.
2. Les droits politiques des Juifs indigènes d'Algérie sont réglés par les textes qui 
fixent les droits des musulmans algériens.
3. Les droits civils réels et personnels des Juifs indigènes restent réglés par la loi 
française.
4. Les Juifs indigènes d'Algérie ayant obtenu la Légion d'honneur à titre militaire, la 
Croix de guerre ou la Médaille militaire conservent le statut politique français.

Création du Commissariat Général aux Questions Juives

Loi du 29 mars 1941

II est créé pour l'ensemble du Territoire national un Commissariat général aux 
Questions juives :
Celui-ci :
1. Prépare et propose au Chef de l'Etat toutes mesures législatives relatives à l'état 
des Juifs.
2. Fixe la date de la liquidation des biens juifs.
3. Désigne les Administrateurs-séquestres.
4. Le Commissaire général est désigné par le ministre d'Etat chargé de la vice-
présidence du Conseil.

Loi du 19 mai 1941

Le Commissariat général aux Questions juives peut provoquer à l'égard des Juifs 
toutes mesures de police commandées par l'intérêt national.

Nouveau statut des Juifs
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Loi du 2 juin 1941

Est regardé comme Juif :
1. Celui ou celle appartenant ou non à une confession quelconque qui est issu d'au 
moins trois grands-parents de race juive, ou de deux seulement si son conjoint est 
lui-même issu de deux grands-parents de race juive.
Est regardé comme étant de race juive le grand-parent ayant appartenu à la religion 
juive.
2. Celui ou celle qui appartient à la religion juive ou y appartenait le 25 juin 1940 et 
qui est issu de deux grands-parents de race juive.
Le désaveu ou l'annulation de la reconnaissance d'un enfant considéré comme Juif 
sont sans effet au regard des dispositions qui précèdent.

Surveillance des Juifs

Loi du 2 juin 1941

Déclaration de l'état de Juif au préfet ou au sous-préfet indiquant état civil, 
profession, état de leurs biens.
Toute infraction est punie d'emprisonnement de 1 mois à 1 an et d'une amende de 
100 à 10 000 Frs, sans compter l'internement dans un camp spécial, même si 
l'intéressé est Français.

Ordonnance du 10 décembre 1941

Modalités de contrôle périodique des Juifs.
Les Juifs français ou étrangers seront soumis à un contrôle périodique. Ils seront 
avisés par voie de presse ou convocations individuelles.
Les Juifs dans le département de la Seine doivent justifier de leur identité délivrée 
après le 1" novembre 1940 et portant de façon très apparente le cachet « Juif » ou « 
Juive ».
Les Juifs venant de province devront, dans les 24 heures de leur arrivée dans la 
Seine, se présenter en personne à la Préfecture de police munie de leurs pièces 
d'identité.
Les Juifs changeant de domicile devront dans les 24 heures en faire la déclaration 
au Commissariat de police du lieu de départ et du lieu d'arrivée.
Les Juifs ou non-Juifs qui hébergeront des Juifs, gracieusement ou non, devront en 
faire la déclaration dans les 24 heures de l'arrivée du Juif.
Les biens des Juifs ne pourront en aucun cas être transportés hors du département 
de la Seine.
Naissances, mariages, arrivés à l'âge de 15 ans, etc., soit toutes modifications dans 
la situation familiale seront signalées à la Préfecture.
En cas de décès, la carte d'identité du défunt devra être remise au Commissariat de 
police.
Les Juifs qui ne se conformeront pas à ces prescriptions qui seront affichées 
pourront être internés.

Loi du 9 novembre 1942
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Par mesure de sécurité intérieure, tout étranger juif est astreint à résider sur le 
territoire de la commune où il a sa résidence habituelle et ne peut en sortir que muni 
d'un titre de circulation régulier, d'un sauf-conduit, ou d'une carte de circulation 
temporaire.

Loi du 11 décembre 1942

Relative à l'apposition de la mention « Juif » sur les titres d'identité délivrés aux 
Israélites français et étrangers.

Toute personne de race juive est tenue de se présenter dans un délai d'un mois au 
Commissariat ou à la Gendarmerie de son domicile pour faire apposer la mention « 
JUIF » sur sa carte d'identité et sur sa carte individuelle d'alimentation.

Quotas de Juifs à l'Université et dans certaines professions

Loi du 23 juin 1941

Le nombre des étudiants juifs admis à s'inscrire dans les établissements 
d'enseignement supérieur ne peut excéder 3 % des étudiants non Juifs.
Sont inscrits en priorité :
— les orphelins des militaires morts pour la France
— les décorés
— les titulaires de la carte de combattant
— les fils ou filles de décorés
— les postulants issus de familles nombreuses et particulièrement méritants.

Loi du 19 décembre 1941

Conditions d'admission des étudiants juifs dans les établissements d'enseignement 
supérieur.

Par dérogation, le postulant est admis à s'inscrire ou à suivre les cours si sa famille 
est établie en France depuis au moins 5 générations et a rendu à l'Etat français des 
services exceptionnels.

Décret du 16 juillet 1941

Réglementation en ce qui concerne les Juifs de la profession d'avocat.
Les avocats ne peuvent dépasser 2 % de l'effectif total des avocats non Juifs inscrits.

Décret du 11 août 1941

Réglementation en ce qui concerne les Juifs de la profession de médecin.
Les médecins ne peuvent dépasser 2 % de l'effectif total des médecins inscrits.
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Création de l'U.G.I.F.

Loi du 29 novembre 1941
Instituant une Union Générale des Israélites de France.

1. Il est institué auprès du Commissaire général aux Questions juives une Union 
Générale des Israélites de France. Cette Union a pour objet d'assurer la 
représentation des Juifs auprès des pouvoirs publics.
2. Tous les Juifs sont obligatoirement affiliés à l'U.G.I.F. Toutes les associations 
juives existantes sont dissoutes à l'exception des associations culturelles.
3. Les ressources de l'U.G.I.F.
a) les sommes récupérées par le Commissariat aux Questions juives
b) les biens des associations juives dissoutes
c) les cotisations versées par les Juifs selon leur fortune.
4. L'U.G.I.F. est administrée par 18 Juifs de nationalité française et désignés par le 
Commissariat aux Affaires juives.
5. Les délibérations du conseil peuvent être annulées par arrêté du Commissaire aux 
Affaires juives. Le présent décret est exécuté comme loi de l'Etat.

Ordonnance du 17 décembre 1941 

Concernant une amende imposée aux Juifs.
L'amende d'un milliard de francs imposée aux Juifs de zone occupée, par avis du « 
Militarbefehishaber in Frankreich » du 14 décembre 1941, doit être répartie sur les 
biens juifs par l'intermédiaire de l'Union Générale des Israélites de France.

Loi du 21 mars 1942

Pour faire face à ses charges exceptionnelles l'U.G.I.F. pourra exercer des 
prélèvements.
1. Sur le produit des réalisations des administrateurs provisoires de biens juifs.
2. Sur les titres.
3. Sur les actions.
4. Sur les sommes déposées entre les mains de tiers appartenant à des personnes 
physiques juives.
5. Sur les créances.
6. Sur la vente des meubles, immeubles, etc

Arrêté du 11 mai 1943

Consécutifs aux ressources de l'U.G.I.F.
Les contributions volontaires des Juifs pourront être prélevées sur leurs comptes 
bloqués.
Pour faire face à l'insuffisance des contributions volontaires, les taxations suivantes 
sont imposées à la communauté.
Tous les Juifs de 18 ans au moins doivent payer 120 F en Zone 0ccupée et 360 F en 
Zone Non 0ccupée par an.
Le paiement de la cotisation sera constaté par l'apposition d'une vignette sur une 
carte spéciale.
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Les versements peuvent être trimestriels ou semestriels.
La carte spéciale doit être jointe à la carte d'identité et présentée à toute réquisition.

Mesures allemandes : couvre-feu et résidence

Sixième ordonnance  du 7 février 1942 relative aux mesures contre les Juifs. 

Journal Officiel des ordonnances du Gouverneur militaire pour les territoires 
occupés du 11 février 1942

En vertu des pleins pouvoirs qui m'ont été conférés par le Führer und Oberster 
Befehlshaber der Wehrmacht, j'ordonne ce qui suit :
§ 1. Limitation des heures de sortie. Il est interdit aux Juifs d'être hors de leurs 
logements entre 20 et 6 heures.
§ 2. Interdiction du changement de résidence. Il est interdit aux Juifs de changer le 
lieu de leur résidence actuelle.
§ 3. Dispositions pénales. Celui qui contreviendra aux dispositions de la présente 
ordonnance sera puni d'emprisonnement et d'amende, ou d'une de ces peines. En 
outre, le coupable pourra être interné dans un camp de Juifs.
§ 4. Entrée en vigueur. La présente ordonnance entre en vigueur dès sa publication.

Nouvelles interdictions

Septième ordonnance du 24 mars 1942 

Concernant :
1. Critère de la « personne » juive.
2. Confiscation des postes de T.S.F, détenus par les Juifs.
3. Interdiction d'exercer certaines activités économiques ainsi que d'employer des 
Juifs.
4. Non paiement de l'indemnité de licenciement à un Juif.

Port de l'étoile jaune

Huitième ordonnance du 29 mai 1942

Signe distinctif pour les Juifs

1. Les Juifs doivent se présenter au Commissariat de police pour y recevoir les 
insignes en forme d'étoile. Chaque Juif décevra trois insignes et devra donner en 
échange un point de sa carte de textile.

2. Il est interdit aux Juifs dès l'âge de six ans révolus de paraître en public sans 
porter l'étoile juive.

3. L'étoile juive est une étoile à six pointes ayant les dimensions de la paume d'une 
main et les contours noirs. Elle est en tissu jaune et porte en caractères noirs 
l'inscription « JUIF ». Elle devra être porté bien visiblement sur le côté gauche de la 
poitrine solidement cousue sur le vêtement.
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Réglementation de l'accès aux lieux publics et aux commerces

Ordonnance allemande réglementant l'accès des Juifs aux lieux publics (8 
juillet 1942)

En vertu des pleins pouvoirs qui m'ont été conférés par le Führer und
Oberster Befehlshaber der Wehrmacht, j'ordonne ce qui suit :

1. Interdiction de fréquenter des établissements de spectacles
et autres établissements ouverts au public

II peut être interdit aux juifs de fréquenter certains établissements de
spectacles et, en général, des établissements ouverts au public.

Les prescriptions relatives à la désignation de ces établissements
seront fixées par le Höherer SS und Polizeiführer.

2. Restriction pour les visites de maisons de commerce

Les juifs ne pourront entrer dans les grands magasins, les magasins
de détail et artisanaux, ou y faire leurs achats ou les faire faire par
d'autres personnes, que de 15 heures à 16 heures.

3. Exceptions

Les entreprises juives spécialement désignées sont exclues de l'inter-
diction comprise dans les paragraphes 1 et 2.

4. Dispositions pénales

Les infractions à la présente ordonnance ou aux dispositions qui
seront prises pour son application seront punies d'emprisonnement et
d'amende, ou de l'une de ces deux peines.

5. Mesures de police

Des mesures de police, particulièrement l'internement dans un camp de juifs, 
pourront s'ajouter ou être substituées à ces peines.

6. Entrée en vigueur

La présente ordonnance entre en vigueur dès sa publication.

Signé le Militärbefehlshaber in Frankreich.

Pillage économique 

Arrêté du 13 octobre 1942

(Belgique, Nord et Pas-de-Calais)
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Concernant la déclaration des objets appartenant à des Juifs et gardés actuellement 
par une tierce personne.

1. Les personnes doivent remettre ces objets à la Kreiskommandantur.
2. Cet arrêté n'est pas applicable aux administrateurs de biens juifs.

NOTE.

La liste alphabétique des noms qui va suivre correspond à celle des déportés du convoi n°5.

Elle a été établie par  Serge  Klarsfeld et est tirée du :

MEMORIAL DE LA DEPORTATION DES JUIFS DE FRANCE.

Ce convoi est parti de Beaune-la Rolande le 28 juin 1942 pour AUSCHWITZ.

Elle comprend les noms de 34 femmes et de 1004 hommes, soit au total 1038 personnes. 
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A leur arrivée à Auschwitz, le 30 juin 1942, les hommes ont reçu les matricules 42777 à 

43780, et les femmes les matricules 8051 à 8084.

A la libération des camps, il y avait  35 survivants de ce convoi.

Henri passe le message à ses deux premiers petits enfants en attendant les deux autres.
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