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A toi, pour qui je porte le nom 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Récit 

Stéphane Amélineau 
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Pour celui qui a perdu un être cher, ces réponses-là, c’est vital. Sinon, la tombe 

reste ouverte au fond du cœur. 

Gaëlle Nohant, Le bureau d’éclaircissement des destins. Grasset, 2023. 
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Généalogie Zimeliovitch 

(Fond noir : mort en déportation) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Abraham/Moïse 
Zimeliovitch 
1864 - 1923 

Chaja/Léa 
Zimeliovitch 

1865 - ? 

Chaïm/Henri 
Zimeliovitch  

1884 - ? 

David/Paul 
Zimeliovitch 

1887 - 1928 

Sarah 
Zimeliovitch 

1890 - ? 

Benjamin 
Zimeliovitch 

1892 - ? 

Nochum/Nathan 
Zimeliovitch 
1894 - 1966 

Salomon 
Zimeliovitch 

1896 - ? 

Rachel 
Zimeliovitch 

1897 - ? 

Berthe 
Schimonowitz 

1886 - ? 

Anne  
Guermann 

1894 - ? 

Samuel 
Brieftreger  
1884-1943 

Emma/Necha 
Tavlitzki 

1901 - 1942 

Henriette 
Zusman 

1906 - 1974 

Georges 
Zimeliovitch 

1913 - ? 

Raymond 
Zimeliovitch 

1936 

René 
Zimeliovitch 
1923 – 2013 

Nicole 
Zimeliovitch 
1932 -1942 

Michel 
Zimeliovitch 
1933 - 2021 

Marie-Claire 
Hamran 

1940 
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Généalogie Tavlitzki   

(Fond noir : mort en déportation) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Olivier 
Zimeliovitch 

1964 

Moshe 
Tavlitzki 

1868 -1944 

Rachel  
Amarski 

1868 - 1930 

Mendel/Manuel  
Tavlitzki 

1892 - 1968 

Sarah/Léontine  
Tavlitzki 

1895 - 1981 

Abraham/Albert  
Tavlitzki 

1894 - 1914 

Bella/Berthe 
Tavlitzki 
1897 - ? 

Emma/Necha 
Tavlitzki  

1901 - 1942 

Georges  
Tavlitzki 

1902 - 1907 

Robert  
Tavlitzki 

1910 - 1973 

Jules  
Tavlitzki 

1905 - 1942 

Berthe 
Weismann 

1896 - 1942 

Robert  
Tavlitzki 

1922 - 1922 

Jacqueline  
Tavlitzki 

1924 - 1942 

(1er mariage) : 
Bernard Amarski 

1886 - ? 

(2e mariage) : 
Michel Shermann 

? - ? 

Adolphe 
Shermann 

1893 ou (97) - ? 

Jeanne  
Shermann 

1920 - 2011 

(1er mariage) : 
Guy Delage 

? - ? 

(2e mariage) : 
Joe Davidson 

1926 - 2001 

Marylène 
         Delage 

1942 - 2023 

Catherine 
Delage 

Benjamin 
Zimeliovitch 

1892 - ? 

René 
Zimeliovitch 
1923 – 201? 

Nicole 
Zimeliovitch 
1932 -1942 

Germaine 
Heringer 

? - ? 

           Serge  
Tavlitzki 

?   

“Nenette” 
Dubouilh 

? –? 

           Rolande 
?   

          Nicolas 
?   

Mendel/Manuel  
Tavlitzki 

1892 - 1968 

Odette 
Désesbats 

(2e mariage) 
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Hamran 

1940 

 

 

          Stéphane 
?   

          Viva 
?   

Véronique 
? 
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Première partie : 

Un monde d’hier 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 décembre 1932 
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  C’est l’effervescence dans l’appartement de Benjamin Zimeliovitch, au 28 

boulevard Beaumarchais, près de la Place de la Bastille. Ce mercredi matin, 

l’ébéniste n’a pas ouvert sa boutique du 10 rue de Charenton vers laquelle il se 

rend chaque jour à pied. Sous l’enseigne B. Zimelio, un mot : « fermeture pour 

convenance personnelle ». La seconde grossesse de sa femme Emma est arrivée à 

son terme. Benjamin se précipite dans la chambre de son fils aîné, René. Tout 

ensommeillé, le jeune garçon de 9 ans écoute son père l’avertir d’une voix mêlée 

d’excitation et d’appréhension : 

- Maman va accoucher. Je l’emmène à la clinique. Reste tranquillement au lit. Je 

reviens très vite. Tante Léontine nous rejoint à la clinique. 

 

     La délivrance arrive à midi vingt. Emma accueille dans ses bras son second 

enfant. C’est une fille. Benjamin court chercher son fils. 

     En arrivant à la clinique, le garçon émerveillé découvre un beau bébé de huit 

livres. Sa maman, encore éprouvée par l’accouchement, lâche un sourire de 

soulagement : 

     - Mon garçon, voici Nicole, ta petite sœur. 

     Onze jours plus tard, René est ravi de voir sa mère revenir dans leur 

appartement avec le nourrisson emmitouflé dans son couffin.  

 

 

 

 

 

 

 

Immeuble du 28 boulevard Beaumarchais, Paris 
11e, de nos jours. [Capture d’écran]. 
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6 Avril 2017  

     Dans un village de la vallée de la Marne, comme chaque soir, Alexandre 

Émiaulane rentre de son lycée. Il est un peu fourbu de sa journée. Non pas par ses 

élèves qu’il aime à retrouver dans son Centre de Documentation et d’Information, 

et qu’ils le lui rendent bien dès la première sonnerie de 8 h, mais par les soixante-

cinq kilomètres de route pour se rendre à son établissement scolaire et qu’il faut 

prendre dans l’autre sens quand le ciel se teinte d’un coucher de soleil pour 

retrouver sa petite maison nichée sur un coteau des vignes de l’Omois.  

     Dans un rituel quotidien du soir, le professeur documentaliste pose son 

inséparable cartable en cuir Marius qu’il porte en bandoulière depuis trente ans 

dans tous ses déplacements. Il ramène en catogan, d’un geste naturel, les longs 

fils rebelles de ses cheveux cendrés. Le temps de préparer un thé, Alexandre glisse 

un vinyle de Marillion sur sa chaîne hi-fi pour embaumer son salon de volutes 

sonores délicates et mélodiques dont il ne se lasse pas depuis sa lointaine 

adolescence au cœur des années quatre-vingt.  

     Un quartier de lune passe devant la fenêtre de son bureau et pour monsieur 

Émiaulane c’est un peu le signal à enchaîner son deuxième métier :  historien de 

la Nuit.  

     Depuis six ans et des heures de recherches innombrables dans les archives ou 

sur les routes en quête de témoins, comme pour accompagner ses élèves à savoir 

chercher et questionner les réponses que l’on peut trouver dans plusieurs médias, 

l’enseignant offre ses compétences aux proches ou descendants de la persécution 

des Juifs de France pendant l’occupation allemande.  

     Pourtant, rien dans sa famille ne le raccroche aux wagons de déportation vers 

les centres de mise à mort. Rien dans ses origines natales et culturelles ne le 

rapproche des filles et fils d’Abraham. Simplement une indignation d’enfance qui 

soulevait tant de questionnements quand il découvrit sur les bancs de l’école et 

dans les manuels scolaires, l’extermination de tout un peuple à l’échelle d’un 

continent. Ces interrogations ne l’ont jamais quitté. Dans une forme d’occupation 

souterraine, quand ses affaires personnelles et professionnelles le lui permettent, 

Alexandre éprouve encore le besoin de plonger dans des ouvrages scientifiques, 

d’écouter des centaines de témoignages pour dépasser son émotion et comprendre 

toute cette mécanique infernale que sont les tueries de masse.  

     Dans son bureau, sa bibliothèque dégorge de centaines d’ouvrages sur la 

Shoah. Sur son disque dur externe, il a accumulé des heures et des heures 

d’enregistrements vidéo ou audio de rescapés qu’il a croisés au cours de son 

cheminement. Un jour, il y a six ans, il décida de faire une enquête de terrain, de 

compulser des milliers de feuillets dans des cartons d’archives et d’en publier un 

livre. 

 

 Le soutien de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, ses articles 

diffusés en ligne et la sortie confidentielle en librairie de son ouvrage lui 
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conférèrent une modeste autorité, encouragée par Serge Klarsfeld et d’autres 

historiens de référence sur le sujet. 

     Alors des familles de déportés le contactèrent pour les accompagner dans leur 

recherche sur un père, une mère, un frère, une sœur, des grands-parents qui n’ont 

qu’un nom inscrit sur une stèle ; des corps partis en fumée sans sépulture. Plus 

rarement, d’anciens enfants cachés lui écrivent, fille ou fils de survivants des 

camps qui se sont confrontés au mur de silence d’un père ou d’une mère. 

      

     Lorsque que la nuit tombe, Alexandre Émiaulane allume son ordinateur. Il 

redevient historien-enquêteur de crimes perpétués il y a plus de soixante-dix ans. 

Mais ce soir-là, se sentant harassé, sa raison l’invite à prendre une douche et à se 

coucher. Presque machinalement, il jette tout de même un œil dans sa boîte mail 

dédiée à ses travaux de recherche. Des notifications de courriers non-lus 

s’affichent mais il remarque un nom inconnu parmi les expéditeurs : Nicole 

Davidson. 
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Septembre 1939 

     René et ses parents ont vu grandir avec tendresse la petite Nicole. Elle a été si 

facile à élever. Sous ses boucles d’or qui tombent en cascade sur sa nuque et que 

retient une pince à cheveux pour dégager son front, ses yeux clairs et ses lèvres 

fines sourient presque immuablement. Aurait-elle hérité du caractère doux et 

pondéré de son père, de l’encouragement de sa mère à s’étonner de tout et 

d’étudier pour s’émanciper de sa condition de femme en devenir comme le permet 

la France, malgré beaucoup d’obstacles, mais bien plus propice ici, à Paris, que 

dans la Russie natale de Benjamin et Emma ? 

    La petite Nicole a grandi dans un cocon affectueux, préservé des soucis que 

subissent parfois ses parents. Quatre ans plutôt, Benjamin Zimeliovitch a fait 

faillite avec son magasin de meubles, rue de Charenton. Ce qu’il n’a pu maîtriser 

commercialement, ses mains conservent néanmoins leur agilité quand il s’agit de 

transformer du bois en un meuble bien ciselé. Malgré la crise qui déferle sur le 

monde depuis le krach de 1929, Benny, comme on l’appelle, ne manque pas de 

ressources et de soutien auprès de sa famille et de sa belle-famille pour se refaire. 

Depuis leur arrivée en France, entre 1900 et 1905 pour fuir leur terre natale, elles 

connaissent la préciosité de la vie. Benjamin et Emma ont appris à ne jamais 

s’apitoyer et toujours regarder de l’avant quand derrière plus rien ne pousse. 

Qu’est-ce qu’une faillite à côté de pogromistes brutaux et sans pitié ? 

      

     En 1935, le couple et leurs deux enfants déménagèrent dans un nouvel 

appartement au 80 rue de Provence, dans le IXe arrondissement parisien. 

    En 1936, la loi sur les deux semaines de congés payés permet à toute une frange 

populaire de partir aussi en bord de mer. L’insouciance d’une enfant comme 

Nicole se grise de joie sous le soleil estival et sur les plages. Des ourlets 

océaniques dans un flux et reflux qu’aucun juif ashkénaze n’aurait pensé rêver un 

jour contempler. A quatre ans, la petite Nicole s’épanouit dans ses jeux balnéaires.  

    Ah la France, quel pays de cocagne ! 
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    En grandissant, Nicole s’éveille au monde qui l’entoure, se réjouit de toute la 

famille attablée lors des jours de repos. Ses oncles, tantes et cousins sont si 

nombreux que les dix doigts de ses petites mains ne suffisent à les compter. Mais 

quelle réjouissance pour l’enfant de partager avec eux, jeux et fous rires, surtout 

avec Michel qui a quasiment son âge. Quant à ses cousines plus âgées, d’environ 

dix ans, comme Jacqueline et Jeanne, elles s’entendent davantage avec son grand 

frère René. Tous ont toujours une attention particulière pour la jeune fille. Mais 

ce que Nicole aime par-dessus tout, lors de ces repas, c’est de jouer à la maman 

avec le petit-frère de Michel, Raymond qui venait de fêter ses deux ans en 1938. 

Avec eux, elle peut faire la grande, d’autant plus que cette année-là, en octobre, 

80 rue de Provence, Paris IXe, de nos jours. [Capture d’écran] 

Nicole, vers 1936, au bord de mer. 
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Nicole attendait avec impatience sa rentrée à l’école primaire. Elle dut ronger son 

frein pendant dix interminables jours. Les tensions internationales autour de la 

Tchécoslovaquie amenèrent le ministre de l’Instruction, Jean Zay1, à reporter la 

rentrée au 10 octobre. 

   Habillée de sa blouse d’écolière, elle pénétrait enfin ce lundi-là, sage et discrète, 

dans l’école de jeunes filles de la rue Blanche dans le IXe arrondissement. En 

remontant la Chaussée d’Antin, elle n’en avait que pour cinq minutes à pied. Pour 

l’incontournable photo de classe parmi ses camarades, Nicole se plaça au dernier 

rang, première à droite. 

 

 

 

     Benjamin et Emma sont si fiers de leur petite écolière qu’ils l’emmènent chez 

un photographe pour immortaliser le sourire de Nicole, la main gauche posée 

délicatement sur son cahier de dessins alors que la main droite gratte un coin de 

son cerveau dans une attitude réflexive.  

     Née sur le sol français, elle est française comme tous ses cousins et cousines2. 

C’est une grande fierté pour ces parents immigrés qui s’échinent à s’intégrer ou à 

se naturaliser dans ce pays d’accueil aux libertés et à la sécurité inimaginables en 

comparaison de celui de leur triste enfance.  

 
1 Quelques semaines auparavant, dans une note officielle du 11 juillet 1938, Jean Zay modifiait les vacances 
scolaires en déclarant : « Les éducateurs signalaient depuis longtemps que, dans la deuxième quinzaine de juillet, 
sous la canicule, le travail scolaire devenait nul ; on se bornait à somnoler sur les bancs et à soupirer en regardant 
les fenêtres. Les familles de leur côté se plaignaient de ne pouvoir organiser leurs vacances à leur guise, pour peu 
qu’elles eussent un enfant au lycée et un autre à l’école primaire. » Pour les vacances d’été elles furent fixées du 
15 juillet au 30 septembre. 
2 Loi du 10 août 1927 sur la nationalité : cette loi modifie dans un sens libéral les dispositions de la loi précédente, 
de 1889. L'enfant né en France d'étrangers devient français à sa majorité, sauf s'il s'y oppose. Le délai de 
domiciliation obligatoire en France avant de pouvoir solliciter une naturalisation est réduit de dix à trois ans. 

Nicole Zimeliovitch, photo de classe de l’école de la rue Blanche, Paris 
IXe. Probablement entre 1939 et 1941. 
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Nicole Zimeliovitch, entre 1939 et 1941 [Collection particulière : famille Zimeliovitch/Tavlitzki]. 
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     Entourée de ses proches, Nicole écoute le récit des adultes, entend cette langue 

dans laquelle les grands s’expriment parfois. L’accent de Moshe, son grand-père 

maternel, roule les r comme des tonnerres3. Au milieu de ses parents, oncles et 

tantes, depuis longtemps familiarisés à la vie française, elle questionne 

innocemment leurs origines. De quel lointain pays viennent les Zimeliovitch, sa 

branche paternelle ?  A quoi ressemble cette terre qui a vu naître sa maman et la 

filiation des Tavlitzki ?  

     En ce mois de septembre 1939, elle ressent une inquiétude dans le ton des 

palabres familiales. 

  

     Le 3 septembre 1939, la France et l’Angleterre déclarent la guerre à 

l’Allemagne nazie. L’enfant ne comprend que vaguement ce que signifie le mot 

guerre mais devine les tourments de ses parents. C’est un véritable déchirement 

dans tous les foyers de voir partir un père, un oncle, un cousin, un frère mobilisé 

se diriger vers l’un des dépôts militaires. Heureusement, son grand frère René 

reste auprès d’elle. A 16 ans, il est encore trop jeune pour être incorporé dans 

l’armée française. Mais pourvu qu’il n’arrive rien à papa, à tous les tontons et au 

grand cousin Georges4. 

      

     Toute la famille, pour ne pas dire tout le monde, est persuadée que la bataille 

va bientôt gronder et que les bombes vont tomber du ciel, surtout sur Paris.  

     On ne tergiverse pas trop dans l’appartement du 80 rue de Provence. Bien que 

n’ayant pas le permis, René embarque dans une voiture sa mère, sa sœur, deux-

trois tantes, à l’exception de tante Bella/Berthe Shermann5 qui voit d’un mauvais 

œil son neveu prendre le volant : direction Clermont-Ferrand où des tantes et 

cousins vivant à Metz viendront les rejoindre. 

 

     Finalement, en France, la mitraille ne fauche personne, ou presque. La bataille 

tant redoutée n’a pas l’air d’avoir lieu. « Quelle drôle de guerre », commence-t-

on à entendre dans les conversations ou à lire dans les courriers envoyés d’un front 

sans fracas.  

    A l’automne 39, les exilés remontent à Paris et retrouvent les maris de plus de 

45 ans qui n’ont pas été mobilisés. C’est le cas d’Henri, de Benjamin, de 

Nochum/Nathan Zimeliovitch et de Manuel Tavlitzki. 

  

    La menace antisémite est de plus en plus virulente en France ces derniers temps 

et les gesticulations belliqueuses outre-Rhin du dictateur à la moustache 

chaplinesque qui vocifère ses menaces dans les actualités et les unes des journaux 

n’arrangent rien. Elles replongent les anciens au début du siècle quand ils ont fui 

 
3 Citation de Roger Ikor, Les fils d’Avrom, 1955. 
4 Fils né en 1913 de Chaïm/Henri Zimeliovitch et de Berthe Schimonowitz, oncle et tante paternels de Nicole. 
5 Née Bella Tavlitzki en 1897 à « Waschleski », empire russe, Lituanie actuelle. Tante maternelle de Nicole. 
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la pauvreté et les massacres dans les cités urbaines, dans les plaines rurales ou aux 

lisières des forêts de l’empire russe, parce que juif. 

     Benjamin aurait pu murmurer aux oreilles de ses enfants, avec amertume : 

     - La terre de mon pays natale, elle était rude, hostile, et son écrasante 

monotonie rendait les hommes sauvages6. J’étais encore un jeune garçon de 13 

ans quand nous avons quitté Lubtch7, aujourd’hui dans la nouvelle république 

polonaise8, avec ton grand-père, ta grand-mère, mes frères et sœurs pour rejoindre 

ton oncle Henri/Chaïm arrivé en France cinq ans plus tôt, en 1900. Quant à 

maman et les Tavlitzki, venant de Vilna9, en Lituanie, elle s’exila avec ses parents, 

frères et sœurs, eux, en 1905. Là aussi, la violence des hommes menaçait les Juifs. 

Nous sommes un vieux peuple errant sur des coins de terre qui nous acceptent 

pour un temps de paix, plus ou moins long, entre deux pogroms. Quand les maux 

des goys cherchent des bouc-émissaires, nous sommes souvent les premiers sur la 

liste des persécutions. 

     Et grand-père Moshe de renchérir : 

    - C’était le bon temps à cause de la jeunesse mais notre pays natal a fini par 

nous traiter d’étrangers de parias. Nous avons choisi la France comme patrie, la 

France, le pays de la liberté, de la dignité humaine, qui nous permet de tenir encore 

debout. Nous, étrangers sur toutes les terres, nous ne nous sentons pas 

complètement chez nous mais nos enfants, et surtout vous, les petits-enfants, vous 

êtes chez vous, pleinement français10. 

 

     Nicole commence à saisir d’où vient ce nom de famille imprononçable pour 

ses camarades de classe et les clients parisiens des oncles ébénistes ou chapeliers. 

Alors pour faciliter la prononciation ou mieux le vendre sur les enseignes des 

ateliers : on le réduit à Zimelio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Ibid. Roger Ikor, prologue des fils d’Avrom. 
7 Petite ville de l’actuelle Biélorussie. Elle a plusieurs orthographes en fonction des minorités qui y ont vécu et de 
leurs langues. Lubtch pour le yiddish [je garde cette orthographe car c’était la langue et la culture des 
Zimeliovitch], Lyubcha pour le russe, Lubcza pour le polonais, Lubcča pour le Belarus. 
8 Lubtch, à partir de 1795, lors de la troisième partition de la Pologne, fut rattachée à l’empire russe. De 1921 à 
1939, la petite cité est intégrée à la seconde république de Pologne. 
9 Pour Vilnius, là aussi je garderai le toponyme en yiddish pour ce récit. 
10 Ibid. Roger Ikor. 
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6 Avril 2017 

De : Nicole Davidson 

A : Alexandre Émiaulane 

 

Bonjour monsieur Émiaulane 

J’ai pu avoir votre contact par mon cousin Pierre qui m’a parlé de ce que vous 

avez fait pour retrouver les traces de son oncle assassiné à Auschwitz et le convoi 

n°51 vers Sobibor duquel son père a miraculeusement pu s’évader avant de passer 

la frontière allemande. 

Je m’appelle Nicole. Je vis dans le New Jersey depuis trente-six ans et je vais 

bientôt déménager à Tucson dans l’Arizona. Je suis née en France, en Lorraine, 

après la guerre. Je suis aujourd’hui une grand-mère comblée avec de merveilleux 

petits-enfants. 

Je porte depuis ma naissance le prénom d'une jeune cousine de ma mère Jeanne, 

Nicole Zimeliovitch, ainsi qu’en deuxième prénom, celui de Jacqueline, pour 

Jacqueline Tavlitzki, une autre cousine. Avec leurs mères, elles ont été déportées 

à Auschwitz. Hormis les quelques souvenirs que René Zimeliovitch, le frère de la 

jeune Nicole, me confia, mes recherches n’ont guère abouti quand je suis allée en 

Pologne. Le Musée d’Etat d’Auschwitz n'a retrouvé que trois archives sur l'oncle 

Jules Tavlitzki, lui aussi déporté. De Nicole, de sa maman Emma, de sa tante 

Berthe et de sa cousine Jacqueline, aucune trace à part le numéro du convoi, le 

35, parti le 21 septembre 1942. 

 

René était très proche de ma mère. Ils se considéraient tous les deux comme frère 

et sœur. Maman étant fille unique et lui ayant perdu sa famille dans cette tragédie, 

il est toujours resté très pudique sur cette époque-là, sa blessure était toujours 

béante. Quand je lui posais des questions, il avait des difficultés à répondre. Il est 

décédé à l’âge de 80 ans. 

 

J'ai en ma possession quelques photos de Nicole enfant qu'il a bien voulu partager 

avec moi et il a aussi écrit une petite histoire de la famille, mais les détails 

importants manquent. Je vous envoie cela en pièces jointes. 

Petite fille, j'ai été invitée chez lui, rue de Provence où il habitait toujours avec sa 

seconde épouse, la meilleure amie de maman. 

 

Monsieur Émiaulane, si vous pouviez m’aider, je vous serais infiniment 

reconnaissante. Pierre m’a vanté votre imperturbable patience à retrouver des 

faits et à les raconter. 
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Bien cordialement 

Nicole Davidson 

PS : Ici, il est 9h15 du matin, alors bonne fin de journée à vous. 

 

     Alexandre répond au courriel favorablement et s’engage à commencer ses 

recherches à partir de ces premières informations et des documents que madame 

Nicole Davidson vient d’envoyer. Comment pourrait-il ne pas accepter ces 

demandes qui, toutes, viennent du fond du cœur et de silences jamais 

complètement rompus. On ne refuse pas une main tendue. Il ne le savait pas 

encore, mais cette enquête mettra six ans à aboutir. Au cours de ces années, Nicole 

et Alexandre, en plus des faits qui ressurgiront du passé, vont tisser un lien 

d’amitié, un pont riche d’émotions entre l’Arizona et l’Omois. 

      

     Ce soir-là, piqué de curiosité sur les origines des Zimeliovitch et des Tavlitzki, 

Alexandre consulte les états-civils en ligne des aïeuls de Nicole sur le site des 

archives de Paris. Deux lieux reviennent systématiquement pour les personnes 

nées avant 1905 : Lubtch et Vilna. Il se dirige vers sa bibliothèque et retrouve 

l’ouvrage de Minczeles sur les Litvaks.  

     - Autant commencer par les racines, se raisonne-t-il.  
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1905 

      

     Au nord-ouest du vaste empire des tsars, entre la banlieue de Vilna et la petite 

ville de Lubtch, environ 150 kilomètres séparaient les schtetlech des Tavlitzki et 

Carte de la “Litvakie” vers 1900 (source : Lituanie juive, 
Autrement, 1996). Points rouges : terres natales des 
Tavlitzki, banlieue de Vilnius (Vilna en yiddish) et Lubtch 
pour les Zimeliovitch, près de Navahroudak. 
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des Zimeliovitch. Les deux familles s’uniront grâce aux liens de mariage de 

Benjamin et d’Emma, bien plus tard, en 1922, en un lieu plus lointain, Paris. 

      

     Dans la partie la plus septentrionale du yiddishland, vivaient les Litvaks11, une 

branche des Juifs ashkénazes dont sont issus les ancêtres de Nicole. Pour 

comprendre la migration de ses aïeux en 1905, il faut remonter le temps plus en 

avant.   

     La Litvakie englobait la Lituanie, une partie de la Lettonie, de la Biélorussie, 

de la Pologne, de l’Ukraine et de la Russie. Elle correspond au territoire de 

l’ancien grand-duché de Lituanie12. Au cours du Moyen-Age et au XVIe siècle, 

persécutés et expulsés de France, d’Espagne et d’Allemagne13, des Juifs s’y 

implantèrent de plus en plus nombreux, surtout depuis que le roi Sigismond II leur 

avait garanti le droit de résidence à Vilna en 1593 ; ce qui favorisa une forme 

d’autonomie pour cette minorité14. Des Juifs s’étaient déjà implantés à partir du 

XIIIe dans cette région d’Europe pas encore christianisée15, et donc sans 

ostracisme. Cela va avoir des conséquences singulières sur l’essor culturel, 

religieux, artistique, politique et économique de ces Juifs. Cette civilisation va 

naître dans des conditions de libertés exceptionnelles et développer durant des 

siècles, dans une relative quiétude, un univers à la fois ouvert sur le monde et la 

modernité tout en restant intiment lié aux traditions. 

     Mais dans un espace multiethnique, pluriculturel, aux classes sociales 

différentes cela signifie souvent que l’on cohabite dans une acculturation limitée. 

En Litvakie, comme ailleurs, les liens sociaux se cantonnent à des échanges 

économiques sur les marchés des villes et des villages, parfois politiques, mais 

rien de réellement intense. Malgré cette tolérance, l’immense majorité des Juifs 

vit de peu, dans des conditions d’hygiène précaires et dans des logements souvent 

insalubres. 

 

     Dans la seconde moitié du XIXe et au début du XXe siècle, les Litvaks 

représentaient plus d’un million et demi de personnes. Vilna était surnommée la 

Jérusalem du Nord16. Mais depuis la troisième partition de la Pologne en 1795, 

 
11 « Juifs lituaniens ».  
12 De 1236 à 1569. De 1569 à 1795, la Pologne et la Lituanie créèrent l’Union de Lublin ou la République des 
Deux Nations (une monarchie avec un parlement : la diète). C’est plutôt l’aristocratie polonaise qui dominait, 
davantage représentée à la diète que l’aristocratie lithuanienne. 
13 Entre débats théologiques, croisades et superstitions chrétiennes : les puits empoisonnés, c’est à cause des 
Juifs, la peste, c’est à cause des Juifs… Ces derniers, entre le XIe et XVe siècle fuient l’Europe occidentale.  
14  Au Moyen-Age, particulièrement au XIVe siècle, les autorités du grand-duché avaient des espaces 
géographiques à peupler, et les émigrants juifs étaient alors particulièrement recherchés car plusieurs étaient 
reconnus comme de bons commerçants, d’artisans avisés, ils savaient gérer des domaines. L’administration 
ducale reconnaissait leurs savoirs ; elle en avait simplement besoin. Cette autonomie accordée pour leur mode 
de vie et leur pratique du judaïsme permit de créer des instances et des représentations juives auprès des 
lithuaniens et des polonais. 
15 Christianisation à la fin du XIVe siècle. 
16 Plus de 40% de la population de Vilnius est juive, 31% de Polonais, 20% de Russes (qui comprennent les 
Biélorussiens et les Ukrainiens), 2,1% de Lithuaniens. Ce recensement de 1897, selon l’historien Theodore R. 
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qui intégra toute cette région à l’empire russe, s’ouvrit l’ère des ruptures entre 

toutes les minorités et le début des disparitions des institutions communautaires 

juives avec la volonté des tsars à la russification de ces territoires après la révolte 

des Polonais et des Lituaniens en 1863. Cette politique eut pour conséquence 

d’attiser les nationalismes polonais, lituanien ou ukrainien et des répressions 

sanglantes du pouvoir russe. Dans ces convulsions violentes, des Juifs furent 

ciblés comme bouc-émissaires ou traitres selon les agresseurs et leurs 

motivations. Les premiers pogroms se manifestèrent au sud du yiddishland, à 

Odessa en 1821 et ils balayèrent, de plus en plus dévastateurs, le sud de l’Ukraine 

et Varsovie à partir de 1881 après l’assassinat du tsar Alexandre II. On prête à son 

successeur ces mots donnant droit de « battre les Juifs » en guise de représailles.  

     A Vilna et ses environs, les Juifs furent épargnés par les massacres consécutifs 

au régicide. Un des facteurs s’expliqua par l’attitude du gouverneur de la ville, le 

comte Edouard Ivanovitch Totleben. Il abhorrait le désordre et pour prévenir une 

contagion de ces pogroms, il ordonna aux autorités civiles et militaires de mettre 

en œuvre toutes les mesures nécessaires pour empêcher des affrontements entre 

Chrétiens et Juifs17. Cette vague s’estompa en 1884 avant de refluer avec une 

violence inouïe au tournant du XXe siècle. 

     C’est dans ce contexte que naquirent Abraham Zimeliovitch (1864) à Lubtch 

et Moshe Tavlitzki (1868) à Vilna, les grands-pères de Nicole. 

 

    Lubtch est une petite ville au bord du Niémen, à une vingtaine de kilomètres au 

nord-est de Navahroudak, dans la région de Grodno. Elle était entourée d'un cadre 

très agréable, de vastes champs d'un côté du fleuve. Sur l’autre rive, s’étendent 

les cimes de la profonde forêt de Naliboki irriguée de marais et de rivières. La cité 

est mentionnée pour la première fois dans des chroniques au début du XVe 

siècle18. Elle obtint en 1590 le droit de Magdebourg qui lui permet une autonomie 

urbaine et d’acquérir ses propres armoiries. Plusieurs dynasties de la noblesse se 

sont succédées à régir la cité, dont celle des Kishka qui a construit le château en 

1581 au bord du fleuve19, invitant des habitants de grandes villes à s’y installer, à 

ouvrir des ateliers et des commerces, ainsi qu’une imprimerie pour publier des 

livres religieux non catholiques. Jan Kishka était un défenseur de l’arianisme.  

     Ses successeurs, les Radziwill, ont contribué au XVIIe siècle à poursuivre le 

développement de la bourgade mais les ravages de la guerre et de la peste en 1654-

1655 mirent un frein. Il fallait à nouveau reconstruire et repeupler.  

 
Weeks, est à prendre avec précaution car le pouvoir Russe avait tendance à gonfler ces chiffres pour ses 
nationaux. 
17 Source : Theodore R. Weeks Vilna, Wilno, Vilnius 1863-1939 : Une étude de cas sur les cultures parallèles et 
sur « l’Autre » invisible, In La Revue Germanique Internationale, n°11/2010, p. 79-102. 
18 La légende veut que le village de Lyubcha/Lubtch (dont le nom vient du mot russe lyubit, qui signifie aimer) 
ait été fondé par le grand-duc Mindaugas (1203-1263) en l'honneur de sa bien-aimée Martha, qu'il avait 
rencontrée dans ces lieux. 
19 Il fut détruit par des Cosaques en 1655 et partiellement restauré ensuite, surtout dans la seconde moitié du 
XIXe siècle. 
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     Quelques familles juives étaient implantées depuis longtemps à Lubtch. Ils 

étaient fermiers et vendaient principalement des céréales, du lin et du bétail. Après 

les calamités laissées par les cosaques et l’épidémie à la moitié du XVIIe siècle, 

la communauté va croître. Surtout à partir de 1690 quand Kazimierz Jan Sapieha, 

magnat20, éminent dignitaire du grand-duché de Lituanie et de la République des 

Deux Nations, octroya des privilèges aux Juifs. Il y avait eu auparavant un grand 

incendie à Lubtch dont la synagogue, les bâtiments adjacents, y compris les bains, 

et le cimetière disparurent dans les flammes. Abraham Hashkevitsh, un fermier 

influent, fit une requête auprès de Sapieha : reconstruire la synagogue et accorder 

aux Juifs les droits et libertés dont les communautés juives jouissaient à l'époque 

dans la Grande Principauté de Lituanie. Le magnat répondit par cette charte : 

  

Tous ceux qui, aujourd'hui et à l'avenir, auront à en connaître, les gens de tous 

rangs, religieux et laïques, les citoyens de la ville de mon héritage, Lubtch :  

Aujourd'hui et dans les temps à venir, j'annonce par cet acte des privilèges urbains 

accordés à la communauté des Juifs de Lubtch que, compte tenu de la grande 

destruction que Dieu a laissé se produire dans la ville par un incendie, au cours 

duquel la synagogue appartenant aux Juifs a été réduite en cendres avec tous les 

bâtiments et depuis, en raison de ce malheur, le fermier de Lubtch, Abraham 

Hashkevitsh, s'est humblement adressé à moi, au nom de toute la communauté, 

pour me demander de construire une nouvelle synagogue et de confirmer d'autres 

libertés telles que celles dont jouissent d'autres communautés dans la Grande 

Principauté de Lituanie. 

C'est pourquoi j'ai eu la bonté d'accéder à cette demande et, compte tenu de ses 

loyaux services, j'ai autorisé le susnommé Abraham Hashkevitsh et les autres 

Juifs qui vivent ici à présent à faire venir des Juifs d'ailleurs afin d'étendre la 

colonie de la ville, de vivre et de construire une synagogue (en bois) ou en briques 

avec tous les bâtiments nécessaires et une synagogue voûtée pour les femmes, le 

tout selon leurs propres désirs, ainsi qu'un "mikvé" et un bain pour les femmes, et 

d'installer les pierres tombales sur les lieux précédents sans aucun coût ni 

obligation pour ces lieux. Seulement pour les endroits où ils habitent eux-mêmes, 

ils seront obligés de payer une taxe dans mes coffres selon l'inventaire et n'ayant 

pas d'autres obligations, ils sont libres de donner des appartements aux soldats 

(et) sauf quand je suis moi-même dans la ville, ils (les soldats) peuvent avoir un 

logement (dans les maisons juives) mais sans aucune provision de nourriture. 

En ce qui concerne les décisions judiciaires, les Juifs doivent se rendre au tribunal 

de Lubtch et se présenter devant l'administrateur de la justice avec le libre droit 

de faire appel de ses décisions auprès de moi ou de mes commissaires (ministres). 

Les procès ne doivent pas avoir lieu les jours de fête juive, les jours de marché et 

de foire. Je garantis également que, selon une coutume établie de longue date, ils 

 
20 Magnat : Membre influent d’une famille de la noblesse dans les pays d’Europe de l’est. 
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seront libres de posséder des brasseries et des malteries et de vendre toutes sortes 

de boissons fortes sans aucune interférence de la part des fermiers pour lesquels 

ils doivent apporter le paiement approprié. Ils peuvent se lancer dans tout type de 

commerce pour leur propre usage sans aucune entrave de la part de qui que ce 

soit.... Ils peuvent aussi avoir l'assurance de faire des affaires et d'apporter - par 

terre ou par eau - toutes les marchandises qu'ils veulent, ainsi que de posséder 

des magasins dans la ville et de vendre, après avoir apporté aux bureaux de 

paiement ce qui est dû au trésor public. Ces libertés qui leur ont été accordées 

par la loi sur les privilèges ne doivent pas être altérées par moi ou par mes 

successeurs et nous devons les conserver pour toujours. 

En promulguant cet acte de privilège, j'appose ma signature ci-dessous avec mon 

sceau. 

Délivré à Vilna, le 30 janvier 1690. 

Kazshimiezsh Sapieha, 

Chef de la Grande Principauté de Lituanie.21 

 

     Cet acte encouragea l’installation de plusieurs Juifs au cours du XVIIIe siècle, 

parmi lesquels se trouvaient les ancêtres des Zimeliovitch.  

     Loin des préoccupations des fermiers, commerçants et artisans de Lubtch, des 

bouleversements géopolitiques et idéologiques éclatèrent en Europe en ce siècle 

des Lumières. Dans les sphères du pouvoir de la République des Deux Nations, 

les querelles nobiliaires, les tensions entre les rois élus et la grande diète, va voir 

ce régime singulier s’effondrer et ouvrir l’appétit des puissances voisines (Prusse, 

Suède, Autriche, Russie) qui vont se partager un premier bout de la République 

agonisante en 1772.  

     En 1793, Lubtch comme toute la partie de la Biélorussie lituanienne ne purent 

résister à l’expansionnisme de la tsarine Catherine II lors du second partage22 de 

la République des Deux Nations.  Désormais sous domination de l’empire russe, 

la ville dépendait administrativement du gubernia23 de Minsk. 

      

     Dans les années 1880, lorsque Abraham Zimeliovitch se forma et exerça le 

métier d’ébéniste dans l’atelier familial, Lubtch comptait plus de 2000 Juifs sur 

les 3000 habitants24.  

      

 
21 Archives du gouvernement de Vilnius, collections de la commission Radziwill, vol. 41, 13/306. 
22 En réaction à ce second partage, un officier issu de la grande noblesse polonaise, Tadeusz Kościuszko, revenu 
de la guerre d’indépendance des Etats-Unis, organise la révolte en 1794. Le soulèvement politique échoue et a 
pour conséquence le troisième partage dit de la Pologne en 1795 et met fin à l’existence de la République des 
Deux Nations. 
23 Système administratif des territoires de l’empire russe entre 1721 et 1917. 
24 Recensement de 1897 : 2463 juifs pour 3374 habitants. 
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    En 1883, à l’âge de 19 ans, il se maria avec la jeune Chaja, 18 ans25. Le mariage 

était une célébration aux coutumes populaires scrupuleusement respectées chez 

les Juifs, avec des rites propres à cette région de Russie.  

     Au shabbat qui précédait le jour des noces, on appela le matin Abraham à venir 

à la synagogue pour lire la Torah. Ensuite, en sortant, le jeune promis reçut les 

vœux de ses amis qui le régalèrent selon leurs moyens. Ce soir-là, chez Chaja, 

femmes et jeunes filles jouèrent de la musique. On fit venir le badkhen (l’amuseur 

des noces) qui improvisait des vers en yiddish. Chacune dansa avec la fiancée et 

poursuivit les réjouissances.  

     La veille des noces, les femmes les plus proches de Chaja devaient lui faire 

prendre un bain rituel dans une eau chaude, la mikva. Elles lui expliquèrent les 

règles de cette purification à réaliser chaque mois, sept jours après ses 

menstruations, sinon son futur mari ne devra pas la toucher. 

     Le jour du mariage, les femmes se retrouvèrent au domicile de la future épouse 

et reproduisirent les danses et les chants du précédent shabbat en y ajoutant des 

versets à portée morale pour préparer Chaja à la séparation de ses parents et de 

ses devoirs conjugaux. La jeune fille s’en était émue jusqu’aux larmes. On l’assit 

ensuite au milieu de la pièce. La promise attendait son fiancé. 

     Pendant ce temps-là, Abraham recevait la visite des hommes accompagnés du 

badkhen qui apportait en musique les cadeaux de Chaja : un châle en laine avec 

des rayures bleues (talis), qu’il portera pendant la prière du matin ; une chemise 

mortuaire (kitel) qu’on ne revêtait que le jour de la rémission des péchés (Yom 

Kippour) et à la Pâque (Pessah), et dans laquelle on enterrait les morts dans le 

vieux cimetière juif. En transmettant ces cadeaux, l’amuseur déclamait avec 

vivacité ses vers moraux, puis le fiancé se dirigea avec ses invités vers le domicile 

de la promise. En y arrivant et en trouvant Chaja assise, Abraham lui couvrit la 

tête d’un tissu blanc. Les vieillards présents aspergeaient les mariés d’une poignée 

de houblon ou d’avoine, en disant « que vous vous multipliez par milliers et 

myriades ». 

     Le badkhen appela les parents et les plus anciens membres de la famille des 

deux parties pour la prononciation de la bénédiction. Chaque invité posa leurs 

mains sur la tête des fiancés et les bénissait en prononçant une formule établie. 

Tous ensuite se dirigèrent vers le lieu de la noce. Les fiancés, qui avaient jeûné 

depuis le matin, mangèrent d’une même assiette un bouillon fortifiant, appelé « 

soupe dorée ». 

  

     Les futurs époux étaient menés près de la synagogue. Abraham se tint sous un 

dais (khupa), placé à l’air libre. Les parents de Chaja l’accompagnaient avec les 

garçons d’honneur et firent sept fois le tour du fiancé. Pendant cette déambulation, 

le chantre chanta des hymnes anciens. Ensuite, le rabbin lut une prière, tenant dans 

 
25 Aucune archive, à ma connaissance, me permet d’affirmer la date de ce mariage du jeune couple. Mais avec 
la naissance de leur premier enfant en février 1884, et partant du principe que leur première relation sexuelle 
se déroula sur le lit nuptial, nous pouvons supposer que ce mariage fut célébré en 1883. 
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ses mains une coupe de vin (de la bière ou du vin de miel) qu’il porta aux lèvres 

du couple. Abraham passa alors l’alliance à l’index de la main droite de Chaja, 

prononçant la formule « par cet anneau, tu deviens mon épouse, selon la loi de 

Moïse et d’Israël ». Le rabbin proclama à voix haute le contrat de mariage 

(kesuba) écrit en langue chaldéenne puis il prononça sept bénédictions (sheva 

brakhos), tenant entre ses mains la coupe dans laquelle les fiancés burent à 

nouveau. Puis ils brisèrent la coupe, pour se souvenir que nous sommes tous faits 

de poussière.  

 

     Un festin fut offert aux invités à l’issue duquel chacun apporta un cadeau aux 

jeunes mariés. Le maître de cérémonie annonça les cadeaux avec force bons mots 

et plaisanteries. À la fin du banquet, on répéta les sept bénédictions. Chaja fut 

ensuite assise au milieu des invités d’honneur et dansèrent à nouveau avec elle à 

tour de rôle. 

     Cette coutume s’appelait « la danse cacher » car elle ne se pratiquait que si la 

fiancée était pure, mais si elle avait ses menstruations et ne pouvait exécuter le 

rituel de purification, alors ce rite n’avait pas lieu. Selon la loi de Moïse, le fiancé 

n’était pas autorisé à la toucher avant l’accomplissement de la purification. Cette 

coutume juive orientale imposait que chaque sexe dansa séparément mais elle 

disparut peu à peu. 

     Les amies de la mariée l’emmenèrent ensuite jusqu’à la chambre nuptiale alors 

qu’Abraham restait avec les invités qui dansaient et déclamaient des passages des 

saintes écritures, en attendant le retour des amies de Chaja. Ensuite on 

accompagnait le marié vers la chambre nuptiale.  

     Le lendemain, les femmes coupaient les cheveux de la jeune épouse, selon la 

mode des femmes mariées. Puis on recommençait à festoyer et danser.  Durant le 

premier shabbat qui suivait la noce, les amies se rassemblaient chez la mariée et 

l’accompagnèrent pour la première fois à la synagogue (car les jeunes filles 

n’avaient pas accès à la synagogue), la félicitèrent à nouveau et, de retour à la 

maison, se régalèrent.  

     Les choses se passaient ainsi seulement si l’homme épousait une femme 

vierge. Dans le cas d’un mariage avec une divorcée ou une veuve, aucune 

cérémonie n’avait lieu à l’exception de l’acte légal lui-même et le mariage se 

déroulait sans musique26. 

 

     Dans leur logement, une rue adjacente à la place centrale, jouxtant l’atelier de 

fabrication de meubles, on entendit du lit du couple entre 1884 et 1897 les 

premiers cris des sept enfants que Chaja mit au monde. Le 14 février 1884 naissait 

leur premier fils qui hérita du prénom de son grand-père décédé : Chaïm. Puis 

 
26 L’extrait concernant le mariage est repris in extenso, hormis les insertions des prénoms d’Abraham et de 
Chaja Zimeliovitch, dans une étude de l’ethnologue Moïseï Berlin de 1861 Étude ethnographique de la 
population juive en Russie, publié p.243-252 dans l’ouvrage de Claire Le Foll : Moïseï Berlin, ethnographe du 
mariage juif en Russie (1861) dans la revue Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2016/2 (n° 44). 
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vinrent David en 1887, Sarah en 1890, Benjamin en 1892, Nochum en 1894, 

Salomon en 1896 et Rachel en 1897. 

     

     Chaque enfant, en grandissant, découvrait la petite ville très majoritairement 

juive. Ses rues, ses bâtiments, le fleuve et les champs environnant furent le décor 

de leurs jeux et de leurs formations. Mais l’âpreté de la vie quotidienne n’épargna 

pas leur jeunesse. 

     Toutes les maisons étaient construites en bois. Certaines, principalement celles 

des Gentils, avaient un toit en paille. Chez les Zimeliovitch, comme chez la 

plupart de leurs coreligionnaires, l’habitation comprenait un salon, deux ou trois 

chambres et une cuisine avec son grand four. Un autre, plus petit, se trouvait au 

centre de la maison pour se réchauffer pendant les rudes hivers. On s’éclairait à la 

bougie ou à la lampe à pétrole. Sous la demeure, une cave froide était nécessaire 

pour conserver les denrées. Derrière le logis, se trouvaient un atelier, une cabane 

pour garder les animaux : un cheval, une vache, une chèvre, et un petit potager. 

Ils étaient d'une grande aide pour subsister.  

     L’eau ne manquait pas avec des puits dispersés dans tous les coins de la ville. 

Pour les enfants et les plus grands, puiser l’eau et porter les seaux à la main ou sur 

les épaules n’étaient pas une tâche facile. C’était particulièrement dangereux en 

hiver, lorsque les puits étaient recouverts d'une couche de glace. 

 

     Les saisons étaient contrastées, chaudes en été et froides en hiver. La plus 

délicieuse était le printemps. On entendait le chant des oiseaux revenant de leur 

migration, les arbres bourgeonnaient et les parfums enivrants des fleurs 

emplissaient l'air. La plus triste était l’automne qui apportait les fortes averses 

transformant les rues en ruisseaux de boue presque impossible à traverser. Quant 

à l’’hiver, il était interminable et figeait la vie. Les habitants de Lubtch 

s’enfermaient dans leurs maisons à l’étroit, les fenêtres scellées, sans ventilation. 

Abraham et Chaja entretenaient le four pour se réchauffer. La seule distraction 

pour Chaïm, David, Sarah, Benjamin, Nochum, Salomon, Rachel ainsi que pour 

tous les jeunes était de chausser leurs patins et glisser sur l’épaisse couche de glace 

du fleuve. Au dégel, les enfants faisaient à nouveau irruption dehors mais les 

ruissellements d'eau et la boue profonde dans laquelle la charrette des fermiers 

laissait des sillons faisaient obstacle à la malice printanière des gamins. 

 

     En mars, à la fonte des neiges, le Niémen débordait, inondait les prairies 

voisines et atteignait les maisons. En été, ses eaux devenaient fraîches et calmes ; 

la baignade était un véritable plaisir. Naviguer sur la rivière dans de petites 

barques le soir à la lumière de la lune et des étoiles scintillantes était romantique. 

Le vendredi, de nombreux nageurs de tous âges affluaient vers le fleuve, non 

seulement pour nager, mais aussi pour se laver et se purifier en préparation de 

Shabbat. Les femmes se lavaient séparément, à une distance respectable des 

hommes.  
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     De la large place centrale de Lubtch, les rues en terre partaient vers les villages 

voisins. Au bout de ces rues se trouvaient les maisons de la minorité chrétienne 

orthodoxe27. Les magasins et les entrepôts étaient concentrés autour de la place. 

C’était le cœur des affaires.  

     Chaque matin, lorsque Lubtch commençait à s’éveiller, des hommes se 

mouvaient le long des rues et des ruelles pour se précipiter vers la shul28 et attraper 

le service du matin avec le premier minyan29 pour remercier Dieu de leur avoir 

accordé un autre jour de vie. 

     Une heure plus tard, le bruit des roues des charrettes se faisait entendre. 

Voyageant à travers les villages et les hameaux, des colporteurs juifs gagnaient 

leur vie en achetant du lin, des graines de lin, des champignons, des œufs, des 

petites peaux et d'autres produits agricoles aux paysans. En contrepartie, ils leurs 

vendaient diverses sortes de marchandises : savon, aiguilles, allumettes, peignes, 

miroirs et autres affaires. Une fois par semaine, un marché se tenait sur la place et 

les agriculteurs des environs apportaient leurs produits pour les vendre ou les 

troquer. 

     Les petits commerces et ateliers s'ouvraient. Abraham Zimeliovitch reprenait 

ses outils d’ébéniste. Ses deux fils aînés, Chaïm et David, après leur bar mitzvah 

commencèrent leurs apprentissages de fabricants de meubles sous la bienveillance 

du père. Ils faisaient parties des artisans tels que des tailleurs, des bottiers, des 

charpentiers qui subvenaient aux besoins de la population. A la maison, Chaja et 

sa fille Sarah confectionnaient les vêtements les plus simples ou tricotaient 

chaussettes et gants30. Si le niveau de vie était très précaire, la nourriture y était 

saine et fraîche. Les femmes préparaient le pain noir ou blanc dans leurs cuisines. 

Le lait, le beurre et le fromage étaient également faits maison ; presque chaque 

famille avait une vache. Les pommes de terre étaient abondantes et conservées 

dans la cave froide toute l'année. Les citadins appréciaient également les poissons 

du fleuve, qui étaient vendus à bas prix. 

 

     Il n’y avait aucune industrie à Lubtch. Seul le petit commerce du lin et des 

céréales constituait la principale production du district et faisait gagner 

modestement la vie à la majeure partie de la population juive. Lors des mois 

d’automne et d’hiver, dans leurs maisons, des hommes et des femmes triaient les 

différents types de lin ; chaque type était regroupé en paquets qui étaient ensuite 

envoyés à la gare ferroviaire la plus proche, et de là envoyés dans différentes 

parties de l’empire ou à l’étranger. 

 
27 Lorsque la région passa sous la domination polonaise après la première guerre mondiale, les autorités 
envoyèrent un nombre considérable de citoyens polonais, catholiques de l'ouest de la Pologne. 
28 La synagogue, lieu de prières mais aussi de formation. 
29 Le quorum nécessaire, dix, pour prier en groupe. 
30 C’était le cas pour toutes les femmes dans leurs maisons. 
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     Le Niémen était utilisé comme artère de transport pendant l'automne. Les 

céréales et les graines étaient achalandées par navires et bateaux de fret vers 

l'Allemagne et d'autres pays. Ils utilisaient également la rivière pour transporter 

des grumes coupées dans les épaisses forêts qui recouvraient la région. Le 

transfert des grumes via le fleuve était le moyen de transport le moins cher. Ce 

commerce faisait également vivre plusieurs habitants de la ville. Des négociants 

venaient de grands centres urbains pour charger ce bois.  

     Lubtch n'était pas une ville riche, elle ne comptait pas de familles fortunées et 

les habitants se contentaient de peu.  

 

     En cette fin de XIXe siècle, Lubtch était encore une bourgade relativement 

isolée, dans une zone de villages pauvres. Il n’y avait pas de ligne de chemin de 

fer et les déplacements d’un endroit à l’autre s’effectuaient à cheval ou en 

charrette. Les sentiers n'étaient pas pavés et en hiver, recouverts de neige, les gens 

utilisaient des traîneaux pour faire la liaison avec les environs ou les grandes villes 

voisines de Navahroudak et d’Iwie.  

    Les nouvelles idées, le sionisme, le socialisme, les vagues révolutionnaires, 

l’esprit de soulèvement contre le tsar et les vents du changement circulèrent aussi 

difficilement et tardivement pour les Juifs de la ville. Ils y menaient un mode de 

vie conservateur. Les principes fondamentaux de la religion étaient inébranlables 

et au-dessus de tout doute. La vie communautaire s'articulait humblement autour 

de trois synagogues, selon la couleur des briques ou du matériau de construction : 

la rouge réservée aux plus religieux, la blanche pour les familles aisées de la petite 

bourgeoisie juive et la synagogue en bois fréquentée par les plus jeunes. Shabbat 

ou un jour saint était un jour de repos et de joie. Les lois de la kashrut étaient 

scrupuleusement respectées. 

     S’il y avait dans la ville un certain nombre d’érudits experts en Talmud et qui 

étudiaient leurs leçons jour et nuit, le niveau culturel de la population n’était pas 

très élevé. Les questions très importantes affectant le monde n’intéressaient pas 

la majorité des gens. Seules quelques personnes recevaient des journaux de Vilna, 

de Varsovie ou de Saint-Pétersbourg et transmettaient la nouvelle aux autres.  

 

     La langue parlée était bien sûr le yiddish, mais beaucoup connaissaient un peu 

de russe pour les négociations commerciales avec les agriculteurs de la région ou 

pour parler aux représentants du gouvernement. Presque tous les Juifs 

connaissaient l'hébreu mais ne l'utilisaient pas comme langue parlée. Par contre, 

la jeune génération au tournant du XXe siècle, plus instruite, l’utilisait pour rédiger 

des lettres ou des documents importants. 

    C’était une priorité pour beaucoup de parents et ils accordaient une grande 

attention à l'éducation. Chaïm, David, Sarah, Benjamin, Nochum et tous les 

enfants, pauvres ou orphelins, commençait au cheder. Ce n’était pas obligatoire 

mais tous s’y rendaient. Il y avait trois niveaux d'étude : le premier commençait 

dès l’âge 4 ans, garçons et filles, apprenaient le même alphabet et allaient jusqu'à 
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lire le Pentateuque. Cet enseignement élémentaire était conduit par un melamdim. 

Ces classes se déroulaient dans une pièce de la maison de l’instituteur. Beaucoup 

de ces melamdim professaient sur le tard. Celui qu’eurent les garçons 

Zimeliovitch était un bûcheron qu’un accident de travail l’amena à ouvrir son 

cheder. Il n’y avait pas de méthode pédagogique unifiée mais le melamdim, pour 

la plupart, connaissait la matière à apprendre. Les filles, séparées, suivaient aussi 

les enseignements d’un melamdim mais n’avaient pas ensuite accès aux 

apprentissages. Au mieux apprenaient-elles à coudre, mais elles pouvaient savoir 

lire et écrire le yiddish, le russe et acquérir des notions de calcul. 

     Au deuxième niveau, les élèves étudiaient la Bible et la langue hébraïque, mais 

seuls les garçons âgés de 8 à 12 ans y accédaient. Les enseignements laïques n’y 

étaient pas dispensés. 

    Le troisième niveau était la yeshiva, une institution d'étude de la Torah où ils 

continuaient à étudier la Bible et le Talmud mais ces jeunes devaient quitter 

Lubtch pour se rendre dans des yeshivot31. La grande majorité des garçons qui ne 

pouvait poursuivre leurs études après 12 ans, rejoignait le commerce ou l’atelier 

du père pour apprendre le métier. Ce fut le cas des deux fils ainés d’Abraham : 

Chaïm et David. 

     Les enfants des Gentils allaient à l’école primaire publique. Mais il n’y avait 

pas de loi obligatoire sur l’éducation, donc peu étudiaient et beaucoup étaient 

analphabètes.  

     Les enfants juifs, qui aspiraient à recevoir une éducation laïque russe, devaient 

suivre des cours particuliers pour passer des examens d’entrée. Une poignée 

d’entre eux réussirent à aller à l’école de Navahroudak. Les élèves recevaient une 

bonne éducation générale. C'était une bonne école publique, organisée et bien 

équipée. Les enseignants, tous non-juifs, étaient dévoués dans leur travail.  

 

     Si le rabbin était le chef spirituel de la communauté, un chef civil était élu pour 

la gestion des affaires locales. La sécurité, l'ordre public relevaient de la 

responsabilité du gouvernement dont les représentants, les policiers, détenaient 

un grand pouvoir. La population était sous leur juridiction et soumise à leur 

jugement, en bien ou en mal. Il était souvent possible de régler la plupart des 

problèmes avec un « présent » : un charriot de foin, une vache, ou tout autre pot-

de-vin. 

    Il y avait plusieurs sociétés d’entraides auprès des malades, des plus misérables 

mais l’institution la plus importante était la société des pompiers avec beaucoup 

de membres bénévoles. Elle devait combattre l’une des deux calamités qui 

revenait chaque année. 

 

     Lorsque l'été arrivait, la peur des incendies s'abattait sur la ville. Toutes les 

maisons, exceptées celles des plus fortunés, étaient de bois. La furie des flammes 

 
31 Etablissement d’enseignement supérieur dans lequel l’étude du Talmud et de la Torah est continuelle et 
intensive. 
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commençait toujours la nuit, accompagnée du tonnerre des cloches 

d'avertissement sonnant de l'église chrétienne et des trompettes des pompiers. Les 

Zimeliovitch et tous les habitants de Lubtch se réveillèrent le 25 août 1898, pour 

affronter l’un des pires incendies à combattre. Yitzchak Bonimovitch Chalpak, 

s’en souvint : 

     La voix des gémissements des victimes de l'incendie de notre ville se fait 

entendre d'en haut. Les nourrissons et les bébés gisent dans les rues, car il n'y a 

pas d'endroit pour les rassembler et les abriter. Ils se sont retrouvés nus et 

dépourvus de tout, car en peu de temps les flammes ont englouti toute la ville qui 

est devenue un tas de bois brûlant. Les parents n'ont pas pu évacuer leurs enfants 

et personne n'a pu sauver aucun de leurs biens, pas même pour le moindre 

secours, et si les villes voisines n'avaient pas offert leur nourriture juste après 

l'incendie, nous aurions maintenant, Dieu nous en préserve, périt de faim32. 

 

    Une autre calamité pénétrait la cité, du fait des marais environnant : le 

paludisme. Quelques médecins novices étaient arrivés à Lubtch mais pour la 

population, ils avaient davantage rempli le cimetière que sauvé des vies. En cas 

de vérole, ils se gardaient bien d'entrer dans les maisons et transmettaient leurs 

instructions de l'extérieur, par la fenêtre. Les consignes se résumaient ainsi :  

      - Ne vous grattez pas le visage. Si l'enfant ne peut pas s'en empêcher, liez-lui 

les mains.  

     Ils quittèrent la ville rapidement. Seul le docteur Shapira était resté dans la ville 

une dizaine d'années. C'était un homme grand, au visage large, plein d'énergie, 

dévoué pour ses patients, jusqu’au jour où il partit pour Vilna. 

     Si le taux de natalité parmi les Juifs était élevé, le taux de mortalité des bébés 

l’était également. Dans de nombreuses familles, il y avait dix enfants, mais 

généralement plusieurs d'entre eux mouraient.  

 

     Entre toutes ces calamités, les idées nouvelles finirent par arriver en ville, 

provoquant de virulents débats entre les jeunes et les anciens, entre les plus 

radicaux et les défenseurs intraitables de la tradition. Ces temps de tension 

encouragèrent plusieurs jeunes juifs à se rendre dans les grandes villes comme 

Minsk, Lodz, Varsovie, Vilna quand d’autres allèrent, de plus en plus nombreux, 

à l’étranger. De cette manière, Lubtch a également contribué au flux d'émigration 

juive, en particulier vers l'Amérique et l'Afrique du Sud. Ceux dont les moyens 

ne pouvaient les emmener aussi loin, s’exilèrent à Londres et à Paris. 

      

     Paris !  

     En 1900, Abraham et Chaja ont pu correspondre avec un de leurs proches qui 

avait tenté sa chance dans la capitale française33. A Lubtch, il y avait un bureau de 

 
32 Extrait de Hamelitz, August. 25th, 1898 par Yitzchak Bonimovitch Chalpak, in Yizkor Book Lubtch and Delatich: 
in Memory of the Jewish Community, 1971. 
33 Aucun témoignage, aucune archive n’indique si ce proche était un ami ou un parent. 
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poste et chaque lettre ou télégramme reçus d’un pays lointain était considéré 

comme un grand événement. Plus surprenante, fut l’arrivée du télégraphe dans 

cette bourgade isolée. Alors, ils apprirent après des débuts difficiles que ces 

migrants pouvaient acquérir une bonne situation. Ils y vantaient aussi la liberté, la 

modernité et la sécurité au pays des droits de l’Homme.  

     Les Zimeliovitch acceptèrent que leur fils aîné, alors âgé de 16 ans, en 

éclaireur, prenne le long chemin vers la France. Le jour du départ fut un 

déchirement. Chaïm, dans l’énergie et l’espérance de sa jeunesse, rassura ses 

proches face aux dangers qu’ils l’attendaient tout en retenant ses sanglots pour 

tout ce qu’il allait laisser derrière lui. Reverrait-il ses parents, frères et sœurs ? 

 

     A la fin du printemps, il prit la route vers son nouveau destin avec un léger 

équipement. Dans son havresac, il emportait deux-trois vêtements, des vivres, 

quelques outils d’ébénistes, un peu de son argent et une partie des économies de 

ses parents cousus dans les ourlets de son manteau pour les frais du voyage et 

tenir quelques semaines à Paris. Sur des billets pliés, l’adresse d’un contact. Pour 

autre bagage, Chaïm sait lire et écrire le yiddish, quelques mots de russe et des 

rudiments de français qu’il étudia avant son départ.  

     Lubtch était loin du chemin de fer. Il fallut à Chaïm une journée de chariot au 

côté d’un ami qui se rendait lui aussi à Lida, la gare la plus proche. En arrivant, il 

fut stupéfait de découvrir pour la première fois cette grande créature de fer sur des 

roues, bruyante et respirante quand elle s’ébranle. Un homme sur le quai lui 

indiqua le train pour Varsovie34. De la ville polonaise, toujours par ce transport 

ferroviaire, il atteignit Berlin avant de rejoindre enfin la capitale française après 

plusieurs jours. Il vit défiler des paysages changeants et des cités urbaines de plus 

en plus tentaculaires quand le train s’enfonçait en direction du soleil couchant. 

Ainsi se dévoilait sous ses yeux, l’Occident. 

     En arrivant à la gare de l’Est, un jour de juin, il savait qu’il devrait se battre 

pour son avenir.  

    Comme la plupart des immigrés Juifs de la Russie des Tsars qui l’avaient 

précédé depuis un quart de siècle35, leurs premiers pas les dirigèrent dans les 

quartiers populaires où s’étaient installés, puis regroupés les coreligionnaires au 

cours de la Belle Epoque : le Marais, Bastille, Belleville. Pour tous, ce fut 

néanmoins une arrivée brutale dans cette masse indigente d’émigrés. 

     Chaïm débarqua lui aussi démuni, une adresse en poche dans le quartier 

Bastille des ébénistes. Il compta sur un soutien dont il put bénéficier. Un premier 

petit boulot précaire d’apprentis fabricant de meubles et un premier logement dans 

 
34 Inspiré du texte My Hometown par Frumka Eshed, dans Yizkor Book Lubtch and Delatich : in Memory of the 
Jewish Community, 1971. 
35 Malgré une langue et une religion commune, il faut souligner la diversité des émigrants de l’empire russe du 
fait de leur environnement culturel d’origine. Ceux qui arrivèrent en France avant la première guerre mondiale, 
de plus en plus intensivement entre 1900 et 1914, provenaient comme les Zimeliovitch et les Tavlitzki, de « zone 
de résidence juive de l’empire », ce vaste territoire frontalier entre l’Ukraine, la Biélorussie et la Lituanie que j’ai 
évoquée plus haut. Après la guerre de 14-18, ce sont les Juifs de la Pologne renaissante qui arrivèrent en masse. 
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l’immeuble du 10 rue de Charenton, dans le XIIe arrondissement d’où il apercevait 

la colonne de Juillet. Il suffisait, pour les étrangers qui s’installaient en France, de 

déclarer une résidence dans les huit jours après leur arrivée.36 Les appartements 

étaient sales, insalubres, exsangues pour ceux qui étaient avec leur famille. Mais 

le jeune Zimeliovitch s’accrocha entre son atelier et son logis. La longue rue de 

Charenton était large et pavée. La cloche du tramway se disputait aux claquements 

des fers des chevaux trainant calèches et charrettes dans le tintamarre d’une rue 

en perpétuelle effervescence. Sur les trottoirs s’alignaient des boutiques en tout 

genre, quelques-unes aux vitrines attirantes, d’autres plus vétustes. Après le 

travail, il pouvait se promener la nuit sous les halos des réverbères et partir à la 

découverte de la ville Lumière. Quand il cherchait une rue, la « ri dè rozié », son 

accent yiddish pouvait provoquer des commentaires vindicatifs ou des mots de 

soutien quand il reconnaissait à son allure un juif venant des contrées de l’est. Une 

proximité de destin qui créait une solidarité malgré tout. 

     Très vite, dans sa soif d’intégration, il commença à se familiariser, à connaître 

les coutumes, le prix des choses, le taux des salaires. Il se faisait peu à peu 

comprendre, devinait ce que l’on disait37. 

     Chaïm écrivait dès qu’il le pouvait à ses parents, racontant la vie parisienne, sa 

fierté à progresser dans son travail et son français, les invitant à venir les rejoindre. 

A chacune de leurs réponses, il se précipitait à ouvrir l’enveloppe avec impatience 

et crainte. Les nouvelles de sa lointaine bourgade ne présageaient rien de bon pour 

les Juifs.  

     A partir de 1903, la sécheresse provoqua de mauvaises récoltes et la montée 

des prix. Elle plongea un peu plus les gens dans l’indigence, attisa le vent de la 

révolution, la répression sans merci et le retour des pogroms à l’encontre des 

populations juives un peu partout dans l’empire russe, dans une violence inouïe à 

 
36 Dans les premières années de la Troisième République, au moment où la "question de l’immigration" prend 
place dans le débat public et les discours politiques, les discussions se focalisent à la fois sur la question de 
l’intégration des étrangers (et de leurs enfants) dans la société française et sur les conditions d’entrée et du séjour 
des étrangers. Le contrôle des frontières restant à l’époque très aléatoire, les solutions trouvées pour encadrer 
les modalités de ce séjour se concentrent sur le thème de l’enregistrement. Un décret du 2 octobre 1888 astreint 
ainsi les étrangers résidant en France à déclarer leur présence auprès des autorités municipales. Cette mesure 
réservée aux seuls hommes, en tant que chefs de famille, prévoyait que chaque étranger doive remplir un 
formulaire, fournir son état civil, sa nationalité et présenter des pièces justificatives à l’appui de ses déclarations, 
dans les quinze jours suivant son arrivée. Les communes employaient pour cela un registre. Afin d’étendre les 
mesures de contrôle et alors que la régulation de la main d’œuvre étrangère s’impose comme un thème récurrent 
au début des années 1890, la loi du 8 août 1893 dite de "protection du travail national" renforce les mesures de 
sécurité publique et établit une distinction, destinée à perdurer, entre les étrangers qui résident sur le sol national 
(métropolitain) admis à domicile "non légalement" et ceux qui demeurent "légalement" en France. Pour être jugé 
en situation régulière, tous les étrangers – hommes, femmes ainsi que les mineurs exerçant un travail – doivent 
désormais faire une demande de déclaration de résidence, dans les huit jours suivant leur arrivée, dans leur 
mairie et auprès de la préfecture du Rhône à Lyon et de la préfecture de police à Paris. [Ilsen About, Enregistrer 
et identifier les étrangers en France 1880-1940, Musée de l’Histoire de l’immigration  [En ligne] 
https://www.histoire-immigration.fr/integration-et-xenophobie/enregistrer-et-identifier-les-etrangers-en-
france-1880-1940] 
37 Citation de Roger Ikor, Les fils d’Avrom, 1955, p.160 
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Kichinev et Jytomyr dont l’information arriva dans toutes les communautés juives 

de Litvakie. 

 

     1905. A Lubtch, pour Abraham et sa famille, le « mauvais œil » s’abat sur les 

fils d’Israël. Il rassemble ses quelques économies, vend à bas prix son atelier et sa 

maison. Avec sa femme et ses enfants, David 18 ans, Sarah 15 ans, Benjamin 13 

ans, Nochum 11 ans, Salomon 9 ans, Rachel 8 ans, ils tournent définitivement le 

dos à cette tête d’épingle au milieu d’un vaste empire en proie aux convulsions de 

la haine ; terre natale de plusieurs générations de Zimeliovitch. Le voyage fut long 

avant de rejoindre et d’embrasser Chaïm. 

 

    1905. Plus au nord, les Juifs subissent eux aussi les hordes de cosaques qui 

allaient semer massacres sous les coups de leurs nagaïkas. Les mercenaires, d’un 

tsar faisant front à la révolte et à l’humiliante défaite des « grands » russes face 

au « petits » japonais38, se vengeaient sur les populations juives. Dans un village 

de la banlieue de Vilna, les quelques familles juives voient arriver ces cosaques 

cinglant de leurs fouets tous les passants sémites.  

     C’était un jour d’hiver. Les Tavlitzki étaient une famille de paysans-négociants 

aux maigres ressources. Rachel, née Amarski, épouse de Moshe et mère de six 

enfants âgés de 3 à 13 ans, venait d’accoucher de son fils Georges. Les cosaques 

arrachent portes et fenêtres de leur maison laissant le givre et les frimas pénétrer 

leur humble demeure. Après ce blizzard de violence, ils s’en remettent aux quatre 

frères de Moshe partis quelques années auparavant, pour les rejoindre en France. 

Ses frères Justin, Maurice, Robert et Isaac s’étaient exilés dans les années 1880-

90 avec de faux papiers sous le nom de Blaustein pour échapper au service 

militaire, qui durait sept ans dans les armées du tsar. 

     Avec des passeports en règle et le peu d’économie dans leur bourse, Moshe 

Tavlitzki et Rachel, 37 ans tous les deux, entreprirent d’atteindre Paris, laissant 

leur fils aîné Mendel de 13 ans poursuivre ses études talmudiques dans les 

environs de Vilna. 

 

     Après leur long périple ferroviaire, le couple et leurs cinq autres enfants 

arrivent à la gare de l’Est. Le père loue une voiture à bras. Il y entasse leurs 

pauvres bagages, et les plus jeunes enfants. Moshe préserve au mieux Rachel dont 

le ventre commence à s’arrondir. A la force de ses épaules et de ses cuisses, il 

emporte son petit monde jusqu’à l’adresse que lui avait indiqué ses frères : 35 rue 

des jardins Saint-Paul dans le IVe arrondissement.  

     En cette année 1905, les Zimeliovitch et les Tavlitzki débarquent sur le même 

quai de gare. Un destin parallèle qui finira par se croiser dans le Paris des années 

folles.  

 

 
38 Guerre russo-japonaise 1904-1905 
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9 novembre 2019 

 

     Patiemment, sans s’affoler des dossiers de familles juives pendant la Shoah qui 

s’accumulent sur son bureau, Stéphane Amélineau sillonne les routes ou les halls 

de gare, parfois les aéroports pour retrouver des témoignages ou témoigner de ses 

travaux. On lui demande souvent où trouve-t-il cette énergie ? Combien d’heures 

passées devant ces piles éparpillées de destins bafoués à tenter de les démêler pour 

retracer leurs parcours, jusqu’à parfois faire taire le silence quand un mot, une 

ligne, une rature apparaît sur un bout de papier jauni au fonds d’un carton ?  

     - Je la puise au quotidien, répète-t-il souvent, auprès de mes élèves qui aiment 

à venir au CDI pour rêver les yeux ouverts ou s’émerveiller parfois lors de mes 

séances d’enseignement. Et surtout, depuis que j’apprends à lire dans la Nuit lors 

de mes travaux de recherches sur les familles juives persécutées il y a 80 ans, c’est 

la confiance de tous ces gens liés à cette tragédie de l’humanité et de leur profonde 

affection à mon endroit, jusqu’à défier parfois ma sacro-sainte humilité. 

 

 C’est d’ailleurs près de Tel-Aviv en Israël, qu’Alexandre fêta ses 50 ans, 

une semaine plus tôt, invité par une famille pour le remercier de tout ce qu’il avait 

découvert sur plusieurs de leurs membres naufragés ou rescapés de la Shoah. 

 Le soir de ce jour anniversaire, étourdi par tant de bienveillance et de 

cadeaux, dans sa petite chambre de l’appartement de la rue David à Ramat-Gan, 

il consulte son portable qui avait vibré toute la journée dans sa poche de pantalon. 

Un commentaire sur un premier article qu’il avait rédigé deux ans plus tôt sur les 

Zimeliovitch et les Tavlitzki, attire son attention : 

 

Bonjour 

Je suis le fils de Raymond Zimeliovitch né en 1936. 

Mon père et moi-même sommes les derniers à porter ce nom de famille en France, 

à ma connaissance, mise à part ma fille. 

Je recherche des renseignements sur ma famille alors n’hésitez pas à me contacter.  

Olivier Zimeliovitch 

 

     De retour dans sa maison du pays de l’Omois, où toute la vallée de la Marne a 

revêtu sa parure d’automne, Alexandre retrouve son dossier Zimeliovitch-
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Tavlitzki. Il est ouvert sur son bureau depuis deux ans, accumulant archives et 

témoignages. Il est persuadé des liens de parenté de cet homme et de son père 

avec la famille de Nicole Davidson, et donc de la petite Nicole Zimeliovitch. Mais 

il veut s’en assurer.  

 

De : Stéphane Amélineau 

A : Olivier Zimeliovitch 

Bonjour monsieur Zimeliovitch 

Je vous remercie pour votre commentaire déposé sur mon site et serais ravi de 

pouvoir vous aider dans vos recherches.  

Ma première question serait si vous, et votre père Raymond, avez un lien de 

parenté avec Benjamin Zimeliovitch, époux d'Emma née Tavlitzki et de leur fille 

Nicole, née en 1932 ? 

Très Cordialement 

Alexandre E. 

 

De : Olivier Zimeliovitch 

A : Raymond Zimeliovitch 

Cc : Stéphane Amélineau 

Papa, je te transmets la question de monsieur Emiaulane. 

Merci de nous répondre 

 

De: Raymond Zimeliovitch 

A : Olivier Zimeliovitch 

Cc : Stéphane Amélineau 

L’information de monsieur Stéphane Amélineau est tout à fait exacte : Benjamin 

Zimeliovitch était l’époux d’Emma et un des frères de mon père (Nochum). Par 

conséquent un de mes oncles et pour toi, un de tes grands-oncles. 

Benjamin, Emma (née Tavlitzki) et leur fille Nicole reposent en mémoire au 

cimetière de Bagneux. 

Bises 

Papa 

 

     Ces premiers échanges permettent à Stéphane Amélineau de recouper leurs 

témoignages avec des archives qu’il avait accumulées.  Mais avant de se pencher 

sur les irréparables événements de l’été 1942, le professeur documentaliste ressort 

les publications d’historiens sur les mouvements d’émigration des Juifs de l’Est, 

principalement de l’empire Russe, avant la première guerre mondiale, et leur 

intégration dans la République française à cette époque et jusqu’à 1940. 

Mouvements dans lesquels Alexandre avait retrouvé les familles Tavlitzki et 

Zimeliovitch. 
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12 juin 1940 

 

     Les Allemands sont aux portes de Paris. Depuis un mois, l’offensive éclair des 

armées du IIIe Reich ont enfoncé, encerclé, mis en déroute les forces françaises et 

rejeté à la mer le corps expéditionnaire anglais à Dunkerque.  

     Un vent de panique a saisi Paris. Début juin, la Wehrmacht et la Luftwaffe ont 

passé la Somme et se sont ruées sur la capitale de toute leur force blindée, semant 

la peur et le chaos. Des bombardements ont touché Paris et sa banlieue. Après les 

populations belges, luxembourgeoises et celles du nord-est de la France, les trois- 

quarts des parisiens se sont hâtés à leur tour pour fuir le plus loin possible vers 

l’ouest ou le sud de la France. Ils encombrent les routes ou les gares de Lyon, 

Austerlitz et Montparnasse, déjà surchargées. Ce sentiment d’urgence, ces départs 

en catastrophe et en masse ébranlent chaque individu, d’autant plus que le 

gouvernement a quitté la capitale le 10 juin.  Pour chaque famille, tout un monde 

s’écroule39.  

      

     La veille de l’entrée des troupes allemandes dans Paris, Benjamin, Emma et 

leurs deux enfants entassent des affaires dans leur véhicule. Encore une fois, en 

moins d’un an, ils doivent refermer leur appartement du 80 rue de Provence. Entre 

anxiété, menaces venant du ciel, un long périple semé d’embûches et de détresse 

parsèment l’interminable route qui doit les mener jusque dans le Cantal, près 

d’Aurillac, au village de Saint-Cernin. 

 

    Tout au long du trajet, Emma/Necha Zimeliovitch, née Tavlitzki, revoit défiler 

les heurs et malheurs de sa vie depuis son arrivée à Paris en 1905 avec ses parents, 

 
39 Stéphane Amélineau. Extrait de l’article Et c’est la dernière fois que j'ai vu mon père... Mardochée-Marcus 
Levy, 1901-1943, publié le 22 janvier 2022 [En ligne] https://itinerairesdememoire.com/2022/01/22/trois-vies/ 
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frères et sœurs. Ces deux enfants connaîtront-ils ce même destin où des temps de 

paix explosent sous les déflagrations des guerres ; toujours fuir pour survivre ? 

     Tout en enfilant sous ses doigts avec tendresse les jolis cheveux bouclés de 

Nicole, endormie sur le siège arrière, elle replonge dans ses souvenirs et ses 

premiers pas dans la capitale parisienne. Elle avait à peine quatre ans quand elle 

foula pour la première fois le quai de la gare de l’Est.  

     Grâce aux frères de son père Moshe, ils avaient pu se loger dans un minuscule 

appartement du 35 rue des Jardins Saint-Paul. Sa maman, Rachel, se déplaçait de 

plus en plus difficilement. Son ventre s’arrondissait, plus que d’ordinaire, pour la 

septième fois. Le 23 décembre 1905, elle avait mis au monde dans la douleur des 

jumeaux, Jules et Robert. Ce dernier ne survécut pas à l’accouchement.  

     Leur premier Noël en France se passa dans l’épreuve du deuil d’un enfant 

mort-né et dans l’espoir d’une nouvelle vie avec le petit Jules, leur premier-né 

Tavlitzki sur cette terre d’accueil.  

     En cette période de fête de fin d’année, les vitrines des magasins parisiens 

illuminaient les trottoirs et dévoilaient mille jouets et autant de délicieuses 

pâtisseries. Emma et sa fratrie écarquillaient leurs yeux devant tant de féérie. De 

plus, un autre événement égaya les enfants Tavlitzki : l’arrivée à Paris du frère 

aîné, Mandel, devenu Manuel, début 1906, après s’être enfui de son séminaire 

lithuanien dans la banlieue de Vilna. Il avait alors 13 ans et Emma entend encore, 

trente ans après, son frère raconter les circonstances de sa fuite :  

     - On m’avait accusé injustement d’avoir collé la barbe du rabbin sur la table 

alors qu’il s’était endormi. A son réveil, ce dernier était furieux et s’en était pris à 

moi. Il tenta de m’attraper mais je courais plus vite que lui. J’ai alors décidé de 

m’échapper et tout faire pour vous retrouver à Paris. Je n’avais pas d’argent, pas 

de papiers, pas de billets de train. J’en pris un, puis deux, puis trois trains. A 

chaque fois qu’un contrôleur passait, je me cachais. Si j’ai pu arriver jusqu’à vous, 

c’est grâce aussi à des voyageurs compatissants qui me donnaient à manger. 

 

     Ces premières années furent âpres pour gagner quelques francs afin de nourrir 

et d’habiller toute la famille. Moshe Tavlitzki partait chaque matin avec un 

parapluie dans lequel il emportait à vendre quelques ceintures et bretelles. Chaque 

midi, sa fille aînée Sarah, que l’on appelait désormais Léontine, du haut de ses 10 

ans, apportait la gamelle à son père. Quel que soit l’endroit où il se trouvait dans 

Paris, elle s’y rendait toujours à pied pour économiser un ticket de métro. 

Avraham/Albert, son autre frère aîné, était de santé fragile et restait davantage 

dans le logis à soutenir sa mère pour s’occuper des plus jeunes de la fratrie : 

Belha/Berthe, Necha/Emma, Georges et Jules. 

     Léontine avait été à l’école de la république, obligatoire pour tous les enfants 

de 6 à 13 ans, mais, comme son frère, et ne se laissant pas faire, sa maîtresse 

l’avait injustement punie. Folle de colère, elle attrapa le chignon de l’institutrice 

et cogna sa tête contre le mur. Elle fut renvoyée.  
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    Avec son frère Manuel/Mandel, ils aidaient leur père à gagner quelques sous. 

Ils n’avaient qu’une paire de chaussures pour deux et ne pouvaient sortir en même 

temps. Un 14 juillet, Manuel vendait des confettis dans la rue. Il haranguait :  

    - Deux sous la botte ! 

Une aimable passante le corrigea :  

    - Il faut dire : Deux sous le paquet ! 

On apprend vite le français dans les rues de Paris pour gagner son quignon de 

pain. 

 

    Emma se souvient de cette nouvelle qu’annonça son père un jour de 1907, alors 

qu’elle entrait à son tour à l’école pour retrouver sa sœur Berthe, de quatre ans 

son aînée : 

    - Finies les ventes sur les trottoirs ! Votre frère Mandel et moi entrons en 

apprentissage comme fourreurs dans l’atelier de monsieur Delabie.  

    La bonne nouvelle fut vite ternie le 30 décembre 1907 par la mort du petit frère 

Georges, né en Russie, juste avant l’exil. 

 

     Pourtant, le quotidien s’améliorait doucement, bien que chaque franc fût 

compté, chaque vêtement rapiécé. Les oncles paternels les aidaient, en particulier 

Justin Tavlitzki qui était embauché comme coursier dans une banque. Par contre, 

le grand-père maternel Amarski, qui vivait lui aussi confortablement comme 

régisseur d’une propriété agricole non loin de Paris, était d’un égoïsme proverbial. 

Emma, ses frères et sœurs, le voyaient rarement mais se rappelèrent de la fois où 

il était venu peu de temps après la naissance de Robert, le 25 février 1910, héritant 

du prénom du jumeau décédé. Il fut le dernier né du lit de Moshe et Rachel. Le 

grand-père maladroit prit son petit-fils dans les bras et le laissa tomber, 

heureusement sans conséquences.  

     On ne le revit plus. 

 

     Peu de temps avant la première guerre mondiale, les Tavlitzki purent s’installer 

dans un nouvel appartement plus grand, au 23 rue du Faubourg Saint-Denis dans 

le Xe arrondissement. Dans cet appartement, Moshe réserva deux pièces pour y 

créer son « entreprise » de fourrure qui arriva à être rentable au prix de longues 

journées à tailler, à piquer. Moshe et Manuel coupaient et les filles cousaient à la 

machine. En saison, avec l’arrivée de l’hiver, ils travaillaient tard. Des amis, en 

particulier Michel Plessis, venaient les aider bénévolement après leur travail. 

     A cette époque, un bel homme, élégant et distingué, venait de plus en plus 

souvent rendre visite chez les Tavlitzki : Bernard Amarski, le frère de Rachel, un 

oncle maternel. Lui aussi était fourreur et dirigeait l’atelier de fourrure du grand 

magasin Le Printemps, sur le boulevard Haussmann. Après négociation et 

arrangement avec sa sœur et son beau-frère, il épousa sa nièce Léontine le 17 mars 

1914. Elle avait alors 18 ans, lui, 27. Léontine partit avec son mari vivre au 12 rue 

d’Enghien, à trois minutes à pied de chez ses parents. Elle les retrouva souvent, 
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contrariée dans sa vie amoureuse et malheureuse de voir la santé de son frère 

Albert, 20 ans, se détériorer à grands pas. Le 6 mai 1914, à 3 heures 15 du matin, 

le jeune homme s’éteignit à l’hôpital communément appelé « la Maison Dubois » 

au 200 Faubourg Saint-Denis40. Moshe et Rachel récitèrent le kaddish et revêtirent 

d’un takhrikhim, pour la troisième fois, pour l’un de leurs enfants. 

 

     Et des cercueils, il fallut en fabriquer des millions entre 1914 et 1918, songe 

Emma sur la route vers le Cantal en posant son regard sur tous ces monuments 

aux morts de la « Grande guerre » dressés dans les villes et villages qu’elle 

traverse pendant cet exode.  

     Elle se souvient de l’ordre de mobilisation du 2 août 1914, bien que les 

étrangers eussent le choix de se rendre ou pas dans les bureaux de recrutement des 

engagés volontaires. Quatre comités d’enrôlement, à Paris, étaient exclusivement 

réservés aux Juifs provenant d’Europe centrale et orientale. Plus de 600041 jeunes, 

célibataires, commerçants, artisans ou étudiants, provenant du yiddishland, se 

portèrent volontaires autant pour défendre leur pays d’accueil, animés par les 

idéaux égalitaires de la République et de la promesse d’une naturalisation pour un 

engagement tout le temps du conflit.  

     Ce jour-là, place de la Bastille, les Parisiens criaient « Vivent les Russes ! 

Vivent les Juifs » et plusieurs centaines d’individus distribuaient des affichettes 

en yiddish et en français où la foule enthousiaste pouvait lire : « Frères ! C’est le 

moment de payer notre tribut de reconnaissance au pays où nous avons trouvé 

l’affranchissement moral et le bien-être matériel. »42 

     Moshe était trop âgé pour s’engager. Seul Manuel/Mandel pouvait l’être chez 

les Tavlitzki mais leur situation encore précaire et la santé fragile de Rachel, dont 

le diabète gangrénait son quotidien, décida le fils aîné à soutenir son père dans 

l’atelier de l’appartement.  

     Tout au long de cette interminable et sanglant conflit, ces jeunes Juifs étrangers 

qui restaient à l’arrière étaient parfois la cible de regards méprisants ou d’injures 

de « sales planqués » par des passants ou de soldats en permission. 

 

     En posant affectueusement sa main sur l’épaule de son mari, concentré à 

conduire au milieu de ces routes et chemins encombrés, Emma préfère faire 

voguer ses souvenirs sur des événements plus heureux de l’après-guerre. Le 

mariage en 1918 de Manuel avec Berthe Weismann, celui de sa sœur Bella/Berthe 

 
40 Actuellement l’hôpital Fernand Widal, dans le Xe arrondissement. 
41 Avant 1914, ils étaient plus de 25 000 immigrés juifs russo-polonais (dont les Tavlitzki et les Zimeliovitch) et 
roumains à s’être installés en France pour échapper aux pogroms organisés par le régime tsariste et aux mesures 
discriminatoires instituées par le royaume roumain. [Source : Frères d’armes et de destin. Les volontaires juifs et 
arméniens dans la Légion étrangère (1914-1918), Philippe-Efraïm Landau. Dans Archives Juives 2015/1 (Vol. 48), 
pages 28 à 50. 
 
42 Idid. 
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avec Adolphe Schermann43, fabricant d’imperméables. Le jugement du divorce 

de Léontine en 1920, depuis ce mariage arrangé en 1914, permit à sa sœur 

d’épouser avec le cœur, Michel Shermann, le frère d’Adolphe.  

     Le début de ces années folles fut pour Emma un tourbillon de joie avec les 

naissances en 1920 de son premier neveu, Robert, issu du mariage de son frère 

Manuel, et de sa première nièce, Jeanne, fille de sa sœur Berthe. Mais c’était 

surtout sa rencontre avec un fabricant de meubles, doux et bienveillant, arrivé 

comme elle en France avec sa famille en 1905 pour fuir le régime tsariste et les 

calamités de la petite ville de Lubtch : Benjamin Zimeliovitch.  

     Dans un soupir de nostalgie, alors que la voiture se traine toujours sur les routes 

du centre de la France en ce mois incertain de juin 1940, elle entend encore Benny 

lui raconter, lors de leurs premiers flirts, son histoire. 

 

     Lorsque Benjamin, a 13 ans, descendit du train avec sa 

famille sur le quai de la gare de l’Est après avoir traversé toute 

l’Europe depuis le Niémen, Chaïm/Henri, son frère aîné, arrivé 

cinq ans plus tôt en 1900, les attendait, trépignant d’impatience. 

Embrassades et accolades, dans de joyeuses expressions 

yiddish, attisaient l’excitation des Zimeliovitch à poser mille 

questions sur Paris au fils aîné. Ils découvrirent alors, ébahis, 

cette capitale française si vantée et dans laquelle ils 

confiaient leur destin.  

     Tant de maisons ! Tant de monde dans les rues ! Tant de 

bruit ! Assourdis, aveuglés, perdus, noyés dans la poussière, écrasés de chaleur en 

cet été 1905, harassés au point ne plus sentir la fatigue, les Zimeliovitch 

marchaient heureux. Ils étaient à Paris !44 

   « Vous verrez, aurait pu clamer Chaïm à ses proches, Lebn vi Got in 

Frankraykh ! »45 

     Abraham, 41 ans, Chaja/Léa (40 ans) et leurs enfants David/Paul (18 ans), 

Sarah (15 ans), Benjamin, Nochum/Nathan (11 ans), Salomon (9ans), Rachel (8 

ans) s’installèrent dans l’appartement de leur fils au 13 rue des Francs Bourgeois 

dans le IVe arrondissement. 

     Comme tous leurs coreligionnaires issus des couches populaires, la vie s’avéra 

difficile mais la greffe pour les Zimeliovitch se fit rapidement malgré leur 

situation précaire et les barrières de la langue. Ce quartier des Marais, le Pletzl46, 

autrefois habité par les Juifs d’Alsace, devient un secteur important d’habitat et 

de commerce afin de tisser des liens sociaux avec les Juifs venus de Russie mais 

aussi avec les habitants français du même milieu populaire. Ils ont travaillé dur 

 
43 Le grand-père de Nicole Davidson. 
44 Citation emprunte à Roger Ikor, Les fils d’Avrom, 1955. 
45Dicton yiddish : Vivre comme Dieu en France.  
46 La petite place Saint, la « place des Juifs ». 

Emma/Necha Tavlitzki-Zimeliovitch, 
jeune, au moment de sa rencontre avec 
Benjamin [Source : SHD Caen AC 21 P 
552315].  
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pour des revenus modiques dans les petites industries artisanales dont ils étaient 

déjà issus en Russie. 

     Benjamin se souvient, comme pour la famille de sa future épouse, que les 

Zimeliovitch s’organisaient grâce aux contacts de Chaïm, pour avoir une vie 

matérielle descente. Pour ne pas s’isoler et avoir une vie sociale, principalement 

pour la génération des parents, ils pouvaient retrouver leurs pratiques culturelles 

laissées dans les lointaines contrées lituaniennes et bélarusses. Dans les cafés, les 

restaurants, les boucheries et les boulangeries cascher, on parlait yiddish et on 

mangeait les spécialités juives d’Europe centrale et orientale. Il y avait des 

amicales regroupées selon les villes ou la région d’origine, des organismes juifs 

de secours, une fédération de sociétés juives et plusieurs journaux en yiddish. 

     La précarité encourageait également les plus jeunes vers les mouvements 

révolutionnaires comme le Bund47. Il y avait les athées et les religieux pieux ou 

libéraux. L’hétérogénéité de cette communauté juive de l’empire des tsars créait 

une singulière vivacité. Pour beaucoup, et là était l’essentiel, ils vivaient en 

sécurité. L’antisémitisme avait cours en France et se révéla vigoureusement avec 

l’Affaire Dreyfus mais lorsque les Zimeliovitch et les Tavlitzki, à peine arrivés 

aux pays de la Déclaration des Droits de l’Homme, la justice française en 1906, 

reconnut enfin l’innocence du capitaine juif. Des hommes politiques et écrivains 

s’étaient soulevés pour défendre un juif contre une injustice alimentée par un 

nouvel antisémitisme à caractère national et biologique des plus nauséabonds. 

 

       La volonté de Benjamin, de ses frères et sœurs, à s’en sortir et à s’intégrer, 

permit d’améliorer le quotidien et d’agrandir la famille avec des mariages et la 

naissance d’une nouvelle génération née en France. Chaïm/Henri épousa le 17 

mars 1908 Berthe Schimonowitz, née à Varsovie en 1886. En 1913, le fruit de leur 

amour donna naissance à leur fils unique, Georges. A cette époque, les jeunes 

mariés s’étaient installés au 36 rue de Turin48 où Henri développa son magasin et 

son atelier de fabricant de meubles en 1916 après avoir déplacé son fonds de 

commerce du 45 boulevard Richard Lenoir. Il créa un autre atelier de fabrication 

de meubles au 13 rue de Hambourg49. 

     Le 14 septembre 1909, Sarah Zimeliovitch, alors âgée de 19 ans, s’unit avec 

un casquettier, Samuel Brieftreger, 25 ans, d’origine russe. Elle quitta 

l’appartement de la rue des Francs Bourgeois pour l’appartement de son époux au 

34 rue de Turenne50. Aucun enfant ne naîtra de ce mariage. 

     David/Paul Zimeliovitch, 24 ans, se présenta le 8 février 1912 à la mairie du 

XIe arrondissement pour épouser Anna Guermann, 17 ans. Ils se domicilièrent 

dans l’appartement de la rue des Francs Bourgeois. David travaillait alors comme 

 
47 Juifs socialistes. 
48 VIIIe arrondissement. 
49 Aujourd’hui, un tronçon de cette rue se nomme rue de Bucarest depuis 1922, près de la gare Saint-Lazare. 
50 IIIe arrondissement 
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ébéniste au 10 de la rue de Charenton, autre magasin d’ameublement des 

Zimeliovitch. Le couple n’aura pas d’enfant non plus. 

 

     Benjamin s’en rappelait comme si c’était hier : la mort de Jaurès le 31 juillet 

1914. Lui et ses frères n’étaient pas engagés en politique mais ils étaient très 

attachés aux valeurs de la République française ainsi qu’aux discours de paix et 

de justice sociale du célèbre député socialiste du Tarn. Son assassinat les ébranla. 

Après celui de l’archiduc d’Autriche François-Ferdinand à Sarajevo par un 

nationaliste serbe, l’attentat perpétré contre le fondateur du journal L’Humanité 

emportait le dernier rempart du pacifisme dans la tornade des va-t-en-guerre. Et 

la guerre fut déclarée quatre jours après. 

     Les frères Zimeliovitch craignaient d’abord pour les Juifs. Dès que les goys 

allaient mal, c’était d’abord à eux qu’on s’en prenait. Mais ils furent vite rassurés 

et même grisés par l’élan patriotique des communautés étrangères de France 

lorsqu’ils apprirent l’ouverture de bureaux d’enrôlement pour les volontaires 

étrangers à la fin du mois d’août. De plus, la Russie était au côté de la France pour 

se battre dans ce jeu des alliances des nations. Ils souhaitaient aussi être auprès de 

leurs amis français mobilisés, avec qui ils travaillaient, commerçaient et dont 

certains étaient témoins de leurs mariages.  

     Mais parfois, leurs sentiments pacifistes reprenaient le dessus. Que 

deviendraient leurs épouses, s’ils leur arrivaient malheur ? A peine mariées et déjà 

veuves ? Et qu’arriveraient-ils à leurs parents dont l’adaptation à la langue, 

sachant à peine lire et encore moins écrire le français, aux us et coutumes 

françaises qui ne leur étaient jamais faciles ? Ils se tiraillaient dans un infernal 

dilemme 

      

     Les autorités militaires ne s’attendaient pas à un tel engouement. Le 

gouvernement était même suspicieux à l’égard des étrangers issus des pays 

neutres ou ennemis.  

      Henri se présenta, encore une fois en éclaireur pour ses frères en âge de 

s’engager, à l’un de ses bureaux de recrutement, aux Invalides. Les sous-officiers 

chargés de ces enrôlements étaient des hommes rudes, souvent méprisants à 

l’égard des civils, surtout étrangers. Ils ne manquaient pas d’exprimer leurs 

préjugés, leur xénophobie et leur antisémitisme. Lors de la brève visite médicale, 

ils accusaient ces recrues, en particulier les Juifs d’Europe centrale et les Italiens, 

de vouloir s’engager pour obtenir la nationalité française ou pour avoir droit « à 

la gamelle »51. Henri dut rentrer chez lui avec un certificat médical ne lui 

permettant pas de s’engager sous prétexte qu’il était « trop malingre ». Il témoigna 

à ces frères de cette amère expérience, ce qui les dissuada de s’engager. Benjamin 

 
51 Frères d’armes et de destin. Les volontaires juifs et arméniens dans la Légion étrangère (1914-1918), 
    Philippe-Efraïm Landau. Dans Archives Juives 2015/1 (Vol. 48), pages 28 à 50 
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décida de prendre le large de l’autre côté de la Manche et résida à Londres, au 69 

Grafton Street, jusqu’en 1919. A son retour d’Angleterre, on l’appellera Benny. 

 

     Ne pouvant donc s’engager sur le front, Henri et les Zimeliovitch, dans les 

limites de leurs moyens, s’évertuèrent à aider de l’arrière et désirèrent faire preuve 

de leur attachement à la France avec le souhait de recevoir la nationalité française. 

Henri rappela sa contribution financière aux œuvres de guerre, son aide à une 

famille d’ouvriers français, les Sobol, dont le père fut tombé aux champs 

d’honneur ; son mécénat auprès de filleuls de guerre comme la famille Goyard 

dont le père était soldat dans l’artillerie coloniale, sa souscription à des œuvres 

dans l’école des garçons de son fils Georges, rue de Florence. 

 

     Après trois requêtes entre 1915 et 1925, Henri obtint enfin sa naturalisation 

française, par décret, le 27 mai 1928.  

 

     Après la saignée fratricide des Européens, on fit payer cher aux vaincus 

Allemands et Autrichiens, semant ainsi les germes d’un nouveau conflit à venir, 

encore plus meurtrier et criminel.  

     Mais au lendemain de quatre années de privations, de millions de tombes 

creusées, un élan d’euphorie s’emparait des Français pour retrouver le plaisir de 

s’amuser et de prendre le temps de se cultiver, d’innover pour reconstruire les 

champs de ruines, entre art nouveau et art déco. 

     Dans ces années vingt, folles et bouillonnantes, Emma ressent encore dans tout 

son corps, son ventre papillonner, s’affoler lors de ses rencontres avec un jeune 

homme juif, revenu d’Angleterre en 1919 et que son entourage appelait désormais 

Benny ! Il s’était épris de cette jeune femme brune au regard si chaleureux, au 

sourire si généreux, au cœur si amoureux. 

Extrait d’une lettre de Chaïm/Henri Zimeliovitch écrite le 25 mars 1920 au ministre Garde des Sceaux, lors de sa seconde 
tentative de naturalisation française. [Source : dossier de naturalisation Chaïm/Henri Zimeliovitch, Archives Nationales]. 
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     Emma, 20 ans, et Benjamin, 29 ans, s’épousèrent le 19 janvier 1922 à la mairie 

du Xe arrondissement en présence de leurs parents respectifs, Abraham et Léa 

Zimeliovitch, Moshe et Rachel Tavlitzki, de leurs frères et sœurs, ainsi que de 

leurs témoins, Simon Lipkine pour Benjamin, un ami chapelier, et Manuel pour 

Emma. Tous signèrent le registre sous le contrôle du maire-adjoint, sauf les deux 

mères qui ne savaient écrire. Les jeunes mariés s’installèrent au 13 rue des Francs-

Bourgeois. 

     Un an plus tard, le 22 mars 1923, le couple accueillait leur fils René 

Zimeliovitch.  

     Alors que l’enfant trottinait à quatre pattes, que les affaires prospérèrent dans 

la famille, le deuil recouvrit de son voile sombre l’appartement. Le grand-père 

paternel du petit René, Abraham Zimeliovitch, l’ébéniste de Lubtch, s’éteignit le 

10 octobre à l’âge de 60 ans. 

 

     Quelques temps après, en 1927, Emma et Benjamin déménagèrent au 10 rue 

de Charenton. Un an plus tard, les époux obtiennent leur naturalisation française52. 

     Au soir de la décennie des années vingt, les Zimeliovitch et les Tavlitzki, 

inhumèrent à nouveau des proches. C’est d’abord, en 1928, le frère cadet des 

Zimeliovitch, David/Paul, dont la santé fragile lui fit fermer les yeux 

définitivement, à l’âge de 41 ans.  

    En 1930, Emma, ses frères et sœurs, furent bouleversés par la mort de leur mère 

Rachel, des suites de son diabète. Elle avait 62 ans. Ils firent venir de Lituanie une 

nièce de Rachel, prénommée Catherine, pour aider leur père veuf et s’occuper de 

l’appartement du 23 Faubourg Saint-Denis où vivaient encore à cette date, les 

deux plus jeunes frères : Jules (25 ans) et Robert (20 ans) Tavlitzki. 

     En 1931, Nochum/Nathan Zimeliovitch, chapelier pour dames, se maria avec 

Henriette Zusman dans le XIe arrondissement. Un premier né, Michel, vit le jour 

en décembre 1933 dans leur appartement du 24 rue des Tournelles53. 

 

     Malgré la crise économique et les tensions politiques intérieures et extérieures, 

la naissance de Nicole fut un rayon de soleil pour Emma et Benjamin dans leurs 

nouveaux appartements, boulevard Beaumarchais, puis rue de Provence. Si 

Benjamin a rencontré des difficultés en affaire, celle de son beau-père Moshe 

Tavlitzki, fourreur, marchait plutôt bien. Il possédait un magasin rue du faubourg 

Saint-Denis à Paris, qu’aidait Emma à gérer, et un magasin à Metz que géraient 

Manuel et sa femme Berthe Weismann. 

    En 1936, du côté de chez Benjamin, on se réjouissait à la fois du mariage 

d’Alice Moskovitz avec Georges, l’aîné de ses neveux Zimeliovitch, fils d’Henri, 

et de la naissance de Raymond, second fils de Nochum/Nathan et Henriette.  

 
52 10 juillet 1928 par décret suite à la loi du 10 août 1927. Afin de faciliter l'intégration de ces étrangers, cette loi 
facilite l'accès à la nationalité française (les étrangers devaient justifier d’une durée de résidence qui fut réduite 
de 10 à 3 ans). 
53 IVe arrondissement de Paris. 
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    Georges, le jeune époux de 23 ans, était à la fois la fierté et le symbole 

d’intégration des Zimeliovitch en France. Il fut le premier, en tant que Français, à 

être appelé sous les drapeaux en 1933 pour effectuer son service militaire dans un 

régiment d’artillerie à Fontainebleau. Après son mariage, dans le droit héritage 

professionnel de son père et de feu son grand-père, il ouvre son entreprise 

d’ameublement au 366 rue Vaugirard dans le XVe arrondissement, sous le nom de 

Vaugirard-Mobilier. 

     L’arrivée du Front Populaire avec un israélite à la tête du gouvernement, les 

congés-payés votés par le parlement, faisaient-ils relativiser les Zimeliovitch et 

les Tavlitzki sur les préjugés encore tenaces sur les Juifs ? Moshe vaticinait sur 

des catastrophes à venir avec ces fascistes et ce Hitler violemment antisémite. Il 

devinait que plusieurs de ses coreligionnaires avaient baissé la garde sous « l’effet 

France ». Comme le pigeon a le sens de l’orientation ou comme la mouette a le 

sens de la tempête, le vieux patriarche avait le sens du pogrom54. 

 

     En ce mois de juin 1940, la dure réalité du présent fait glisser les pensées 

d’Emma vers une profonde tristesse et de sombres présages avec ces cohortes de 

gens hagards qu’elle a croisées sur ces routes de l’exode. Leur longue traversée 

de la France se termine à Saint-Cernin. Son mari, ses enfants et elle-même arrivent 

sains et saufs, malgré les risques de mitrailles venant du ciel. Ils posent leurs 

bagages dans ce village vallonné du pays de Salers au nord du Cantal où vivent 

un millier d’âmes. Les villageois accueillent avec bienveillance ces réfugiés du 

nord malgré la sidération des nouvelles. La France a cessé le combat, annonce, à 

la radio, la voix chevrotante du nouveau chef du gouvernement : le maréchal 

Pétain. Le traumatisme de la défaite et l’occupation des deux-tiers du pays par les 

forces allemandes se disputent à l’angoisse, dans tous les foyers, du sort des 

hommes mobilisés. 

 

     Au cours de cet été 40, Benjamin et Emma finissent par avoir des nouvelles de 

leurs proches. Manuel et Berthe Tavlitzki, ainsi que leur fille Jacqueline, avaient 

pu quitter Metz dès le début de l’offensive allemande et réussir à transférer leur 

stock de fourrure dans une second magasin qu’ils détenaient à Bergerac en 

Dordogne. Ils arriveront à louer une boutique à Périgueux, dans le Périgord tout 

proche. Robert Tavlitzki, 20 ans, le plus jeune frère d’Emma, a échappé à 

l’encerclement et aux longues colonnes de prisonniers de guerre qui commencent 

à être dirigées vers l’Allemagne. Une fois démobilisé, il décide de ne pas rentrer 

à Paris rejoindre son frère Jules, mais de se rendre à Bergerac auprès de son frère 

aîné. Ce dernier lui confie l’atelier de l’arrière-boutique.  

     Le neveu de Benjamin, Georges Zimeliovitch, est également sorti vivant des 

combats mais fut grièvement blessé au bras gauche près d’Orléans. Après être 

passé dans plusieurs hôpitaux ; Châteauroux, Périgueux et Tarbes, son épouse 

 
54 Roger Ikor, ibid. 
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Alice a pu le rejoindre dans cette ville des Hautes-Pyrénées. Ils trouvent, non loin 

de là, à Séméac, petite commune du bassin de l’Adour, un logement au 62 route 

de Toulouse et un travail dans une entreprise de transport. 

     La sœur d’Emma, Bella/Berthe, son époux Ado Shermann et leur fille Jeanne55, 

devenue une jeune femme, sont expulsés de Metz par les Allemands le 3 août 

194056, pour rejoindre en train Robert Tavlitzki à Bergerac. Jeanne rumine alors 

de rancœur sur ses fiançailles rompues. A 18 ans, en 1938, elle était promise à un 

jeune saint-cyrien issu d’une famille de la haute bourgeoisie catholique de lorraine 

que côtoyaient les Shermann. Jeanne n’était pas vraiment amoureuse du jeune 

homme mais elle s’était pliée à cet arrangement car fille unique et respectueuse 

de la volonté parentale. Mais avant la déclaration de guerre, les parents du jeune 

fiancé ont décidé de rompre les fiançailles. Se fiancer à une juive n’était 

finalement pas une bonne décision pour la réputation et la carrière d’un saint-

cyrien. Par dépit, Jeanne se jure d’épouser le premier homme qu’elle rencontrera 

en descendant du train à Bergerac. 

     Le sud-ouest de la France, entre la Dordogne et les Pyrénées, devient 

l’épicentre en ce début d’occupation, de plusieurs membres des familles Tavlitzki 

et Zimeliovitch. Pour beaucoup, cela les sauvera.  

 

     A partir de juillet 1940, l’autorisation du retour des réfugiés fut accordée par 

le régime de Vichy. Ce nouveau gouvernement qui vient de proclamer l’Etat 

français et de bâillonner les lois de la République, encourage ces exilés à quitter 

la zone non-occupée et à retourner chez eux. Il ne veut pas que ça traîne et facilite 

le retour de ces français en organisant des parkings tous les cinquante kilomètres 

ainsi qu’un système de bons d’essence (qui n’empêche pas la contrebande). La 

ligne de Démarcation coupant la France en deux, décrétée lors de la convention 

d’Armistice, ne sera que complétement verrouillée fin septembre, le temps que 

les Allemands s’y positionnent pleinement. Ils empêchent néanmoins le passage 

vers la zone occupée « d’indésirables » :  des hommes de couleurs venant de 

l’empire colonial français, des allemands ou autrichiens exilés, des polonais, des 

officiers belges, et tous ceux qui veulent revenir dans les zones interdites57. Il faut 

attendre l’ordonnance allemande du 27 septembre 1940 pour interdire aux Juifs 

de franchir la Ligne de Démarcation. 

 
55 Témoignage de Jeanne raconté à sa fille Nicole Davidson, bien après la guerre. 
56 Dès l’arrivée des troupes allemandes et du Sipo-SD, les Juifs sont expulsés de Moselle, du Haut et du Bas-Rhin 
(départements annexés au Reich nazi dès l’Armistice). 
57Alsace-Lorraine (annexée au IIIe Reich), Nord-Pas-de-Calais (rattaché au gouvernent militaire allemand de 
Belgique), et une zone qui va de la Somme au Jura, une sorte de zone tampon qui permet aux Allemands d’écluser 
les réfugiés et ne faire entrer que les fonctionnaires, les chefs d’entreprises, les employés (les utiles à la vie 
économique) avec l’idée nazie de récréer un jour la vieille Lotharingie. Je renvoie ici, sur ce sujet, aux travaux 
d’Eric Alary : L'Exode – Un drame oublié, Paris Perrin, 2010. Ou encore : Les Juifs et la ligne de démarcation (1940-
1943), dans Survivre à la Shoah : exemples français, Paris, Les Belles Lettres, Les Cahiers de la Shoah, 2001, no 5, 
p. 13-49. 
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     Emma et Benjamin décident de remonter avec leurs deux enfants sur Paris en 

août. C’est la première et dernière fois qu’ils peuvent traverser librement cette 

nouvelle frontière intérieure. 
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     Café des Phares. Stéphane Amélineau dépose son cartable dégorgeant 

d’archives sur la terrasse du bistrot et interpelle le serveur pour un expresso. C’est 

devenu son rituel, depuis dix ans, lorsqu’il remonte les escaliers de la bouche du 

métro, sortie 7, direction Place des Vosges. Il marque toujours une pause dans ce 

troquet huppé après avoir quitté sa vallée de l’Omois, toujours à l’aube, pour 

monter dans le transilien de la ligne P en direction de la gare de l’Est, et prendre 

la ligne métropolitaine 5.  

     Il aime à commander ce petit encas, sentir l’activité du quartier Bastille dans 

lequel tant de ses recherches l’ont conduit ; contempler la diversité des passants, 

entendre les discussions des touristes aux langues variées. Humer le quartier avant 

de s’enfermer toute une journée à consulter des archives.  

     Le passeur de Mémoire regarde sa montre. Dans dix minutes, le Mémorial de 

la Shoah, rue Geoffroy l’Asnier, va ouvrir ses portes. En remontant la rue Saint-

Antoine, il songe à Nicole Davidson et à sa requête qu’il reçut six ans plus tôt. De 

lettres en emails, de coups de téléphone en rencontres, une indéfectible amitié les 

lie désormais tous les deux. Aux cours de ces années, Alexandre n’a cessé de la 

tenir au courant de l’évolution de ses recherches, de ses découvertes, comme de 

ses impasses. 

     Elle lui confia à maintes reprises :   

     - Je reste sans voix devant la précision de tes informations. Mon cœur est 

rempli de gratitude pour ce que tu fais Alexandre ! Je comprends de plus en plus 

de chose sur ma famille. 

     Alexandre a sondé toutes les ressources archivistiques possibles et disponibles, 

conversé avec Nicole sur tous les souvenirs entendus par la bouche de sa maman, 

Jeanne Shermann. Il a lu et relu, à s’en exploser ses rétines, pour recouper les 

témoignages écrits et les non-dits de ses cousins qui ont connu la petite Nicole 

Zimeliovitch. Il a rédigé des tableaux chronologiques et synoptiques pour saisir 

le déroulé des faits.  

     Pour se donner du courage dans cette ultime quête aujourd’hui, il se récite les 

vers de Max Alhau en arrivant place Saint-Paul : Parfois s'impose un nom que l'on 

poursuit avec l'espoir de revenir au lieu premier de sa légende. Dans l'attente 

d'une lumière évadée de la (N)uit qui s'ouvre sur l'infini et que l'on tente de 

capturer.58 

 

     Lorsqu’Alexandre arrive dans la salle de lecture des archives consultables au 

quatrième étage du Mémorial de la Shoah, il est toujours touché par la prévenance 

des documentalistes, Laura et Sarah, qui se sont habituées à sa venue depuis tant 

d’années. Elles sont toujours bienveillantes et souriantes à son arrivée : 

     - Monsieur Emiaulane, précise Laura, votre poste est prêt, j'ai mis vos archives 

commandées dans le dossier à votre nom. Voici la clé de votre vestiaire. 

 
58 Max Alhau, Au loin le vent, Editions L’Ail des ours, collection Grand Ours, 2022. 
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     - Vous avez donc les archives numérisées de la Gironde concernant les affaires 

juives sous l’occupation ? se gargarise Alexandre, en trouvant enfin le temps de 

les consulter. 

     - Oui, je vous ai imprimé l'inventaire de ces archives. Tenez ! 

     Ces documentalistes sont des pépites d'efficacité, se réjouit Alexandre. Il 

faudrait un jour leur rendre hommage. Elles ont une patience infinie à 

accompagner ces familles juives en quête d’informations sur leurs proches. 

Alexandre les a souvent observées à toujours répéter le cheminement à suivre pour 

avoir d’éventuelles réponses dans les méandres des traces disponibles.  

    Ce jour d’août 2023, la documentaliste, toujours piquée de curiosité pour les 

historiens qui viennent dans cette salle, ne peut s’empêcher de questionner 

Alexandre :  

     - Sur quoi ou qui travaillez-vous aujourd'hui ? Préparez-vous un nouveau livre 

? 

     - Chère Laura, ce serait trop long à vous raconter mais je pense arriver au bout 

de l’histoire d’une jeune fille de 10 ans, qui se termine dans un tourbillon infernal 

de douleurs et d’effroi. Une vie anéantie en moins de deux heures parmi les 12 000 

enfants juifs de France que les SS ont privé d’avenir entre la Judenrampe et les 

crématoires d’Auschwitz. Je dois consulter et vérifier toutes les dernières traces 

de sa trop brève vie entre son arrestation et son assassinat. Pour m’approcher de 

ses derniers instants, je vais écouter tous les témoignages vidéo disponibles dans 

votre fonds des survivants de son convoi pour effleurer la tragédie de ce transport 

n° 35 du 21 septembre 1942. J’ai longuement étudié le sort de la petite Nicole et 

de ses proches lorsque les nazis ont planté leur svastika sur le sol de France où 

tant de familles juives de l’est avaient espéré trouver un asile protecteur pour eux 

et leurs enfants. Oui, ils l’espéraient tellement… jusqu’à la trahison du 

gouvernement de Vichy. 
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1941 

 

     Depuis l’occupation en juin 1940, l’autorité allemande avait institué en France 

une administration militaire de contrôle et de surveillance dans la zone occupée. 

Mais elle ne pouvait être efficace qu’avec la coopération de la police française. 

La poignée de mains à Montoire entre Hitler et Pétain scellait cette collaboration. 

Les Allemands n’avaient pas les moyens en homme pour assurer cette sécurité et 

cette politique « d’entente » arrangeait les deux parties. Les Allemands se 

félicitaient de la « bonne » et parfois même de « l’excellente » collaboration des 

services de police et de gendarmerie françaises. A l’encontre des Juifs, il suffit de 

relire les lois du gouvernement de Vichy qui devançaient les souhaits des nazis, 

comme la première loi sur le statut des Juifs en octobre 1940 et le premier 

recensement. La préoccupation de l’autorité militaire allemande était avant tout 

de se prémunir des actes « terroristes », relativement rares entre juin 1940 et juin 

1941.  

 

     Avec la troisième ordonnance allemande du 26 avril 1941 à l’encontre des 

Juifs, la promulgation du second statut des Juifs et un second recensement des 

israélites en France en juin par le gouvernement de Pétain, il s’agissait alors d’une 

politique d’exclusion pour les recenser, les spolier et faciliter leur internement « 

préventif », surtout les Juifs d’origine étrangère. Les préfets pouvaient, par simple 

suspicion ou par prévention, les enfermer sans jugement dans des camps 

d’internement dispersés sur tout le territoire. Ce fut le cas lors de la première rafle 

du 14 mai 1941. Il s’agissait en fait d’un piège des autorités (la préfecture de Paris) 

: Par l’envoi d’un billet vert, elles convoquaient des hommes juifs étrangers dans 

les commissariats pour vérification. Elles prirent ainsi au piège plus de 3 500 juifs 

polonais en majorité mais aussi des apatrides (allemands ou autrichiens) et des 

tchèques. On appelle donc cette première rafle en France, la « rafle des billets 

verts ». Ils furent dirigés ensuite vers la gare d’Austerlitz pour être convoyés vers 

deux camps du Loiret : Pithiviers et Beaune-la-Rolande. 

 

     La pression législative et les menaces d’arrestation à l’encontre des Juifs de la 

zone occupée en ces printemps et été 1941 encouragent plusieurs membres de la 

famille Zimeliovitch et Tavlitzki, encore à Paris, à tenter de rejoindre leurs 

proches en zone libre dans le sud-ouest de la France en franchissant 

clandestinement la ligne de Démarcation. 

 

     Benjamin et Emma Zimeliovitch accepte que leur fils aîné, René, 18 ans, tente 

sa chance en juin 1941. Le jeune homme avait refusé d’aller se faire recenser. Ses 

parents avaient accepté sa décision mais cela devenait dangereux pour le garçon 

d’être « hors la loi ». Ils le laissaient partir.  René a un tuyau pour passer la ligne 
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dans la Vienne coupée en deux, à hauteur de la ville de Civray, à 50 kilomètres au 

sud de Poitiers. René part avec un compagnon qui avait réussi à s’évader 

d’Allemagne d’un camp de prisonnier de guerre. Ce dernier a des camarades à 

Civray qui peuvent les faire passer dans la zone « nono »59.  

    René embrasse ses parents et sa petite sœur avant de prendre la route. Toute sa 

vie, il gardera avec une douleur inguérissable ce dernier baiser donné à sa mère et 

à Nicole. 

      

     Les deux compagnons atteignent la petite commune viennoise sans encombre 

mais le moment n’est pas propice. Les Allemands ont doublé les patrouilles et 

renforcé les contrôles. Les passeurs ne veulent pas prendre de risque. De plus, la 

présence de René et son ami intrigue les autorités de la petite ville de Civray où 

tout se sait avant même de lever le petit doigt. Les gendarmes descendent à leur 

hôtel pour les interroger sur les raisons de leur présence. Le compagnon de René, 

agent d’assurance avant sa mobilisation, invoque une visite de sa clientèle tout en 

 
59 Expression familière de l’époque pour évoquer la zone non occupée. 

Source : carte publiée en ligne dans un article de La Nouvelle République, le 24/06/2020. 
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formant au métier le jeune garçon qui l’accompagne. Les deux fuyards n’hésitent 

pas une seconde après cette visite, de prendre la route sans les passeurs. Ces 

derniers les confient à un taxi à gazogène pour les conduire jusqu’à une ferme 

isolée. Une fois atteinte ils poursuivent seuls, à pied, l’itinéraire à parcourir sur 

les indications des passeurs. René et son compagnon marchent plusieurs 

kilomètres dans les bois. Le fils de Benjamin est habillé comme un parisien avec 

un pardessus, un chapeau et une valise à la main ce qui peut ne pas passer inaperçu 

en pleine campagne. 

     Ils arrivent sur une ligne de chemin de fer, légèrement surélevée, qu’ils doivent 

traverser. Soudain, redescendant de l’autre côté, ils aperçoivent deux soldats 

allemands qui arrivent à leur rencontre. D’un regard, les deux hommes se 

consultent et décident de continuer leur chemin comme si de rien était. Ils croisent 

les deux soldats, se frôlent, mais comme par miracle, les Allemands ne leur 

demandent rien et poursuivent leur chemin. Des sueurs froides coulèrent dans le 

cou de René après cette tension, d’autant plus qu’il détenait, dissimulé dans ces 

affaires, un plan de l’aérodrome du Bourget avec des indications sur les bâtiments 

à bombarder. Il devait le faire parvenir à Londres sans savoir comment s’y 

prendre. Le jeune Zimeliovitch arrive à Périgueux et retrouve des oncles et des 

tantes. Son oncle Michel Shermann, second époux de Léontine Tavlitzki, qui a 

des contacts avec la résistance, a pu faire parvenir les indications du plan de 

l’aéroport par un émetteur radio60. 

     René retrouve également sa chère cousine Jeanne à Bergerac. Elle lui présente 

l’homme sur lequel elle a mis son dévolu à sa descente du train pour l’épouser 

après avoir été éconduite des fiançailles du saint-cyrien. Il se nomme Guy Delage, 

venant d’une bonne famille locale catholique. Ils viennent de se marier. Deux 

filles naitront de ce mariage « coup de tête » de Jeanne : Marylène et Catherine. 

Très vite, elle regretta cette union. L’homme est volage, d’une infidélité notoire, 

et dédaigne outrageusement son rôle de père. Plusieurs fois Jeanne lui reprocha 

sa négligence, ses coucheries, mais ce dernier rabroue ces reproches en menaçant 

sa femme et sa famille de les dénoncer aux Allemands. René sert les poings et se 

retient de ne pas corriger cet homme des plus méprisables. 

 

     Nochum/Nathan Zimeliovitch et son épouse Henriette, juin 1941, prennent la 

décision d’envoyer par le train leurs deux jeunes fils, Michel, 7 ans, et Raymond, 

4 ans, en sécurité, loin de Paris, dans la campagne béarnaise et les confier à une 

famille de confiance qu’ils avaient en relation, les Depeygrise. Ils tenaient une 

ferme à Baigts-de-Béarn, près d’Orthez dans les Basses-Pyrénées, située en zone 

occupée. 

      Comme le voyage a été long dans ce train de nuit pour les deux garçons ! 

Filent, dans un demi sommeil, les paysages noirs derrière la vitre du wagon. Sur 

 
60 D’après le témoignage écrit en 2001 par René Zimeliovitch à propos de son passage de la ligne de Démarcation 
en 1941. Il apprendra plus tard que les indications sur le Bourget étaient bien parvenues à destination par les 
messages de Radio Londres dans l’émission « Les Français parlent aux Français ». 
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ces écrans sans lumière, les questions des enfants s’entrechoquent : pourquoi papa 

et maman ne viennent pas avec nous ? Quand tout cela finira-t-il pour les revoir ?  

     Pendant l’occupation, les enfants vieillissent vite, on passe de l’innocence à 

l’autonomie exigée pour les adultes. L’adolescence n’existe pas où l’on veut être 

considéré comme un grand tout en conservant le besoin naturel d’un câlin du 

parent, d’un « je suis là, n’ai pas peur ». Le grand frère qui vient de fêter ses 7 ans 

se substitue au rôle du père.  

      Après avoir quitté la gare, les deux garçons marchent sur une longue route, la 

démarche encore patibulaire après cette nuit interminable et agitée. Michel pose 

sa main sur l’épaule de Raymond. Un geste qui porte un message sans paroles : 

« Courage petit frère, regarde comme ici tout est calme dans ce Pays-Basque ». 

     Enfin une maison après un dernier dénivelé. C’est une petite ferme avec des 

animaux. Raymond se dit qu’il préférait le petit appartement de ses parents au 63 

rue Traversière à Paris, même s’il fallait monter quatre étages à pied. Une 

paysanne, madame Depeygrise, ressentant l’appréhension des deux garçons 

qu’elle attendait, les accueille avec la plus généreuse des bienveillances. Les 

mômes de la grande ville vont, pas à pas, s’immerger dans cette nouvelle vie à la 

campagne. Chaussés de galoches remplis de paille pour se protéger bon an mal an 

des frimas de l’hiver pyrénéen. Raymond finit par s’habituer à la rudesse de la vie 

de ses humbles fermiers protecteurs. Il surmonte son appréhension des vaches 

quand il s’attache à l’une d’entre elles, sa préférée. Il se dirige toujours vers elle, 

la prend par le coup, frotte doucement son visage le long de son museau, en respire 

le parfum de lait qui lui monte à la tête et profite de sa douce chaleur. 

      Octobre 1941, il faut se rendre à l’école du village. Afin de fuir les gendarmes, 

les deux frères font un détour par les champs pour éviter les questions. L’école n’a 

qu’une seule classe. Le petit frère se range dans la première rangée, le grand frère 

dans la troisième. Les cours vont commencer… 

     Dans ces jours loin des parents, il y a ces sorties pour le marché : après le petit 

déjeuner composé d’un grand bol de lait chaud avec du pain, la brave fermière 

emmène Michel et Raymond chez sa sœur qui tient une auberge au bourg. Le 

repas du midi est un vrai régal : des œufs sur le plat avec des pommes de terre 

sautées. Quant au repas du soir à la ferme, ce sera du pain, du lait chaud assaisonné 

de sel… comme tous les soirs… jusqu’à la Libération. Et toujours, la main de 

Michel sur l’épaule de son petit frère quand l’absence si longue de papa et maman 

les submerge. 
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     Loin du village 

béarnais, à Paris, les griffes des limiers de la politique antisémite de l’occupant et 

des autorités françaises collaboratrices vont se refermer, pour la première fois, sur 

les Tavlitzki, en particulier sur Jules, le premier fils de Moshe et Rachel né en 

France après leur exil en 1905. Le jeune homme, célibataire, a alors 35 ans et vit 

au 23 rue du faubourg Saint-Denis dans le Xe arrondissement parisien. Mais le 20 

août 1941, Jules se trouve au mauvais endroit, au pire moment. 

 

 
Michel et Raymond Zimeliovitch à Baigts-de-Béarn, 1941-1945 
[Collection particulière : Raymond Zimeliovitch]. 

 

Jules Tavlitzki avant son arrestation [Source : Mémorial 
de la Shoah/Coll. Véronique Huet] 
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     Pendant l’été 1941, surtout à partir du 22 juin 1941 et l’invasion allemande de 

l’URSS, Juifs et bolcheviks se retrouvent pleinement associés dans les 

représentations mentales des nazis et de leurs collaborateurs comme le « mal 

absolu ». Ajoutez à cela que, dès juillet 1941, en France, les actes de violences à 

l’encontre de l’occupant augmentèrent sensiblement. Il n’en faut pas plus pour 

qu’une politique de représailles se mette en place. C’est dans ce contexte que les 

autorités militaires allemandes, sur instigation du service des affaires juives de la 

Sipo-SD, avec le concours de la préfecture de police parisienne encadrée par des 

militaires allemands, décident de l’arrestation d’hommes juifs de 18 à 50 ans.  

     Ils bouclent d’abord le XIe, ce 20 août 1941, avant d’étendre la rafle à d’autres 

arrondissements où vivent beaucoup d’israélites dans la capitale. De plus, le 21 

août, un soldat de la Wehrmacht tomba sous les balles d’un attentat. Cette rafle se 

prolonge jusqu’au 25.  Mais c’est le 20 août que 3 022 des 5 784 Juifs masculins 

sont arrêtés.        

     Cette rafle commence donc dans le XIe, bloqué par la police pour contrôle des 

papiers d’identité dès 5h30 du matin. Ceux dont la carte d’identité est tamponnée 

de la mention Juif, depuis les recensements imposés en octobre 40 et juillet 41, 

sont irrémédiablement arrêtés. Parmi ces hommes embarqués dans les bus 

parisiens se trouve Jules Tavlitzki.61  

 

 
61 Certifié par sa fiche d’internement (F9/5734 239743 L). 
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     Pour accueillir ces internés, les autorités allemandes ouvrent le camp de 

Drancy dont la surveillance est à la charge de la gendarmerie française qui n’était 

pas du tout préparée à cette arrivée massive. Rien n’est prêt pour recevoir ces 

milliers de personnes. Jules et ses coreligionnaires sont répartis dans des 

chambrées sans matériel médical ni du plus rudimentaire des mobiliers. Ils 

dorment lors des premières semaines à même le sol en béton armé. La cité de la 

Muette de Drancy devait offrir une des premières Habitation à Bon Marché 

(HBM62) et dont la construction avait commencé en 1934, formant un U. En 1941, 

les cloisons séparant les futurs appartements n’étaient toujours pas dressées.  

     Les conditions alimentaires et d’hygiènes que subissent ces Juifs internés 

entrainent rapidement des maladies. Ce n’est qu’à partir de la mi-novembre 1941 

que les choses « s’améliorent » un peu63. 

 

     L’arrestation de Jules sonne comme un avertissement douloureux chez les 

Tavlitzki et les Zimeliovitch et préfigure un avenir obscur sans connaître les 

contours exacts que préparent les nazis et l’Etat français qui, depuis plus d’un an, 

accumulent décrets et ordonnances, humiliation sur humiliation, les menaçant 

désormais d’internement pour le simple fait d’être juif.  

     Dans l’appartement de Jules, 23 rue du faubourg Saint-Denis, son père Moshe, 

âgé de 73 ans, vit désormais seul avec son employée de maison. Il n’a plus 

d’illusions, juste tenir pour s’assurer que son fils soit libéré et que ses autres 

enfants, ses petits-enfants se mettent à l’abri d’une menace qu’il pressent 

irréparable.  

    Il ne fait plus aucun doute, les Juifs deviennent des parias sans protection de 

l’Etat Français qui les trahit. Cela devient une évidence pour le patriarche lorsque 

les Zimeliovitch et les Tavlitzki apprennent la déchéance de leur naturalisation 

française en cette fin d’année 1941. Fuir ? Se jeter dans la clandestinité ? Se dire 

que rien de pire ne peut arriver ? Rester dans la « légalité » ? S’occuper des plus 

âgés de la famille, fatigués de tant d’errance depuis l’exil quarante ans auparavant 

et de cette réminiscence d’un passé qu’on espérait malgré tout révolu ? Tant de 

tiraillements et de questionnements épuisent. 

     La nouvelle année 1942 qui s’annonce présage d’une Nuit encore longue et 

bien plus sombre. 

 

 

 

 

 

12 juin 1942 

 

 
62 Origine des HLM. 
63 Michel Laffitte, Annette Wieviorka, A l’intérieur du camp de Drancy, éditions Perrin, collection Tempus, 2015.  
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    Après leurs commerces spoliés, liquidés par des administrateurs provisoires, les 

Zimeliovitch-Tavlitzki restés à Paris subissent les plus humiliantes déchéances 

avec leurs coreligionnaires, parias et reclus, mis au ban de la société. Ils subsistent 

avec de faibles ressources dans un pays rationné sur les besoins essentiels : se 

nourrir, se chauffer, s’habiller. Et cette menace permanente d’une arrestation à la 

moindre infraction des lois et des ordonnances antijuives qui se succèdent d’une 

façon effrénée. Au début de l’année 1942, les Juifs étaient désormais interdits de 

quitter leur domicile entre 20 heures et 6 heures, de changer de résidence. Sans 

parler, à l’instar de Jules Tavlitzki, du couperet des rafles qui tomba par trois fois 

dans la capitale en 1941, ne concernant jusqu’à maintenant, que des hommes en 

âge de travailler64. 

 

    Emma, accompagnée de sa petite Nicole, rend visite presque chaque jour à son 

père Moshe, seul dans l’appartement du 23 rue du faubourg Saint-Denis depuis 

l’arrestation de son fils Jules. Elle et ses proches encore à Paris envoient 

également de maigres colis à ce dernier, toujours interné au camp de Drancy. 

   Depuis l’ouverture de ce lieu maudit en août 1941, Drancy était alors un camp 

de représailles pour Juifs, c’est-à-dire que les internés y étaient regroupés pour 

fournir des otages à « éventuellement » fusiller par les Allemands, et depuis le 27 

mars 194265, un réservoir de détenus transférables au camp de Royallieu à 

Compiègne pour être déportés dans l’un des camps de concentration sur le 

territoire du Grand Reich nazi. 

    Jules, alors enregistré dans une chambrée du 3e étage de l’escalier 1, apprit le 

29 avril 1942 son transfert vers Compiègne. 

 
64 Les rafles du 14 mai, 20 août et 12 décembre 1941. 
65 Premier convoi de 1000 Juifs parti de France (Compiègne) vers le camp d’Auschwitz. La décision de déporter 
ces Juifs avait été prise dès la fin de décembre 1941 mais c’est à la suite d’une pénurie de trains que le convoi fut 
reporté. Reinhardt Heydrich, chef du RSHA, donna son accord courant mars 1942 pour ce transport [Source : 
Alexandre Doulut, Sandrine Labeau et Serge Klarsfeld Mémorial des 3943 rescapés juifs de France, éditions FFDJF, 
2018]. 

Escalier 1, 3e étage [Source photographique : Mémorial de la Shoah/CDJC, Paris. Camp de 
Drancy 1941-1944. Elle a été prise après l’été 1943 (quand le SS Aloïs Brunner prit le 
commandement du camp) car au moment où fut interné Jules Tavlitzki à Drancy, entre aout 
41 et avril 42, la pelouse dans la cour n’existait pas encore.] 
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Le commandant du camp de Drancy, le 

gendarme Richard, sous l’autorité du SS 

Dannecker, avait été chargé une semaine 

auparavant de mettre 400 travailleurs à part 

(donc plutôt des personnes a priori en bonne 

santé). Il dressa une première liste de 521 

internés. De plus, deux membres – dont 

l’inspecteur Koerperich – de la police 

française aux Questions Juives66 en 

désignèrent 300 supplémentaires. Avec 

quelques retraits pour divers motifs, dont la 

nationalité de certains juifs67, les autorités 

listèrent finalement 784 hommes partants de 

Drancy. Ils ont été soumis rapidement à des 

examens médicaux par les docteurs Grand et 

Gueppert de la Police des Questions Juives. A 

la veille du départ, Jules et ses camarades 

d’infortunes croyaient à une déportation vers 

l’est. En effet, le bruit courait depuis une 

information diffusée sur la TSF, le 18 avril 

1942, que si les Allemands ne trouvaient pas 

dans les 24 heures les auteurs d’un 

déraillement d’un train de permissionnaires de 

la Wehrmacht dans le Calvados, un millier de 

Juifs et de communistes seraient déportés et 50 

seraient fusillés. 

     Mais ils furent finalement envoyés le 29 avril vers le camp de Compiègne-

Royallieu.  

 

 

 

« Le départ s’est effectué [vers Compiègne] dans la matinée du 29/4 à partir de 

10h dans de bonnes conditions à la satisfaction des autorités allemandes et le 

dernier interné avait quitté le camp à 11h ¼. » 

Commandant de Drancy : RICHARD. 

 

 

 

 

 

 
66 Bras sécuritaire du Commissariat Général aux Questions Juives créé en mars 1941 par une loi de Vichy. 
67 Par exemple les Juifs hongrois car le pays était alors allié avec le Reich allemand. 

Fiche d’internement de Jules Tavlitzki au 
camp de Drancy. 
 La date tamponnée « 29 AVRIL 42 » 
indique son transfert vers le camp de 
Compiègne-Royallieu. 
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Il se situe en Picardie, dans le 

département de l’Oise, à environ une 

heure de train de Paris. 

C’était en 1939-1940 une caserne 

militaire de l’Armée française, 

appelée Royallieu, mais après la 

défaite de juin 1940, elle se 

transforma, sous tutelle allemande, 

en un camp de prisonniers de guerre, 

sous le nom de Frontstalag 122. 

C’était un camp qui devint en juin 

1941 (à partir de l’invasion de 

l’URSS) un « camp de concentration 

permanent pour éléments ennemis 

actifs ». Il fut divisé en trois sous 

camps. Le camp A pour les détenus 

politiques, le camp B pour les 

internés civils, et le camp C pour les 

Juifs. Ce dernier renfermait les pires 

conditions pour les détenus, a 

contrario des sous-camps A et B qui 

étaient protégés par la Croix Rouge, 

bénéficiant ainsi de meilleures 

rations. La presque totalité des Juifs 

de ce sous camp C ont été déportés 

dans les deux premiers convois partis 

de France vers Auschwitz : les 27 

mars et 5 juin 1942. 

 

 

 

Extrait de la liste des internés de Drancy aptes au travail 
pour être transférés au camp de Compiègne-Royallieu le 
29 avril 1942. [Mémorial de la Shoah/CDJC, Paris]. 
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     Après trente-huit jours de détention à Compiègne, Jules se retrouva à nouveau 

sur la liste d’un convoi entièrement constitué de Juifs en partance vers l’Est, le 5 

juin 1942. 

     Si le premier convoi du 27 mars fut un convoi entrant dans la politique de 

représailles, le second, celui de Jules Tavlitzki, en porta aussi la trace mais revêtait 

également celui de la mise en œuvre de la « solution finale de la question juive ». 

Et pour cause, le 5 mai 1942, Reinhard Heydrich (chef de RSHA – police de la 

sécurité du Reich et des territoires occupés, bras droit d’Heinrich Himmler) était 

venu à Paris pour mettre en œuvre, avec le concours de la police française, la 

déportation en masse des Juifs de France vers les camps d’extermination. Elle fut 

surtout efficiente à partir de juillet 1942. 

     La plupart des hommes regroupés pour ce second convoi provenaient des 

internés de Drancy, transférés à Compiègne le 29 avril 1942. Ils avaient entre 32 

et 47 ans ; que des hommes. Les autres (290) provenaient des camps du Loiret 

(Beaune-la-Rolande et Pithiviers). 

     Ce transport partit de la gare de Compiègne le 5 juin 1942 à 9h30, d’après les 

télex envoyés par le SS Dannecker en trois exemplaires : à Adolf Eichmann à 

Berlin, du service antijuif de la Gestapo ; à Richard Glücks de l’inspection 

générale des camps de concentration dont les bureaux se trouvaient à Oranienburg 

en Allemagne ; et à Rudolf Höss, commandant du camp d’Auschwitz. 

Vue aérienne du camp de Compiègne (Oise) 1941-
1944. [C.D.J.C./Ministère des Anciens Combattants 
et Victimes de Guerre]. Entourées, les baraques du 
sous camp C. 
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     Le train arriva le dimanche 7 juin 1942 sur une rampe toute proche du camp 

d’Auschwitz68. Il n’y avait pas encore de sélection à l’arrivée pour les chambres 

à gaz69. Les 1000 hommes du convoi furent dirigés vers le camp – Auschwitz I 

Stammlager (camp mère) - dont le portail d’entrée est surmonté de l’inique 

sentence inscrite en fer forgée :  Arbeit macht frei .  

    Commençait alors le processus de déshumanisation des nouveaux arrivants. Un 

discours d’accueil d’un SS sur la nature du camp, ne laissant aucun espoir de sortir 

 
68 C'est le 27 avril 1940 que le Reichführer SS Heinrich Himmler donne ordre, après plusieurs missions d'étude, 
de créer un camp de concentration à côté de la petite ville polonaise (annexée au Reich) d'Oswiecim (Auschwitz 
sous sa forme germanisée). Rudolf Höss y arrive avec plusieurs SS le 30 avril 1940. Quatre jours plus tard, il est 
nommé officiellement Commandant en chef du camp de concentration d'Auschwitz. Pour construire le camp à 
partir des casernes abandonnées par l'armée polonaise dans le faubourg de Zasole, 1 200 personnes sont 
expropriées sur le champ. Trois cents Juifs originaires d'Oswiecim travaillent au camp entre la mi-mai et la mi-juin 
1940 jusqu'à l'arrivée, le 14 juin 1940, d'un premier convoi de détenus politiques polonais (plus de 700 
personnes) chargés de la construction du camp. Ils s'ajoutent aux trente premiers détenus, des droits communs 
allemands, immatriculés et numérotés comme le seront tous les déportés suivants. Ce sont d’abord des polonais, 
puis des prisonniers de guerres soviétiques à partir de l’automne 1941, des résistants, des asociaux etc. Les 
transports massifs de Juifs venant de toute l’Europe occupée arrivèrent à Auschwitz en 1942, les Tsiganes à partir 
de 1943. [Source : Georges Bensoussan, Les étapes du camp de concentration et du centre de mise à mort de 
Auschwitz-Birkenau (1940-1945), Revue d’Histoire de la Shoah, n°171, 2001]. 
69 La première sélection sur la Judenrampe entre Auschwitz et Birkenau (en cours de construction) s’effectua le 4 
juillet 1942. 

66e page des 1000 déportés du convoi n°2 du 5 juin 1942 vers Auschwitz. Le 913e de la liste était Jules 
Tavlu(i)tzki. Il avait 36 ans. [Mémorial de la Shoah/CDJC, Paris]. 



63 
 

d’Auschwitz, hormis par la fumée du crématoire dont la cheminée se trouvait à 

quelques mètres. Dépouillés de tout ce qui les reliaient encore aux dernières traces 

d’humanité de leur vie d’avant (vêtements civils, photographies de proches, objets 

de valeurs, pièces d’identité), ils étaient ensuite poussés dans un bâtiment (block) 

où des coiffeurs détenus se mettaient au travail pour raser à la hâte les cheveux et 

la pilosité sur toutes les parties du corps. Nus, ils entraient, sous les coups et les 

injures des SS et des détenus fonctionnels (souvent de droits communs ou 

polonais), dans une salle de douches où l’eau qui coulait était soit brûlante, soit 

glaciale. Ensuite, toujours au pas de course, ils recevaient leurs oripeaux rayés 

avant le processus d’enregistrement.  Outre l’identité du détenu, on exigeait 

l’adresse de quelques-uns des membres de leur famille. Le section politique du 

camp remplissait des formulaires et dressaient des listes de ces Zugange 

(Zugangsliste) en plusieurs exemplaires. 

     La chosification de l’individu détruisait d’abord psychiquement les déportés. 

Ils étaient désormais des Häftlinge, des Stücke70 dont le nom était remplacé par 

un numéro. 

 
70  Morceau, pièce, pièce comptable, unité, terme comptable utilisé dans les camps pour compter les détenus 
lorsqu’ils arrivent dans un camp). 
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     Ces Zugange (nouveaux arrivants) arrivés le 7 juin reçurent des matricules 

allant de 38177 à 3917671. Jules Tavlitzki fut enregistré avec le n° 39060. Enfin, 

dans le block 26, les détenus passèrent au service de photographie 

anthropométrique (Service de l’identification - Erkennungsdienst) dirigé par le SS 

Bernhard Walter72.  
 

71 Dix semaines plus tard, le 15 août 1942, les archives retrouvées du camp nous apprennent que vivaient encore 
217 déportés de ce convoi (47 survirèrent jusqu’à la libération en janvier 1945, d’après les travaux publiés par 
Alexandre Doulut, Sandrine Labeau et Serge Klarsfeld en 2018). 
72 38 916 photos, dont 31 969 photos d'hommes et 6 947 photos de femmes, ont pu être sauvés de la destruction 
par les SS au moment de l’évacuation du camp, grâce à deux détenus chargés de prendre ces photos lors des 
enregistrements des détenus à Auschwitz : Wilhelm Brasse et Bronisław Jureczek. Sur ces 38 916 photos, ne se 

Zugangsliste : la Liste du convoi de Juifs provenant de France (convoi n°2 du 
5/6/42) arrivés et enregistrés à Auschwitz I le 7 juin 1942. [Archives du Musée 
d’Etat d’Auschwitz]. Les dates écrites au crayon en face des noms ont été 
ajoutées juste après la guerre dans le cadre des enquêtes pour connaître le sort 
des noms sur ces listes retrouvées en 1945. Les documents qui ont permis 
d’indiquer la date du 12.6.1942, avec une croix pour « décédé » en face du nom 
de Jules (n°884 sur la liste, matricule 39060 à Auschwitz) seront présentés plus 
bas. 
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Comme tous les autres, Jules s’asseyait sur une chaise tournante pilotée au moyen 

d’un levier qui, brusquement libéré après la réalisation des trois photographies (de 

profil, de face, de trois-quarts face avec le calot ou le châle pour les femmes), 

provoquait la chute du Stück parterre73. 

 

     Le n°39060 a été, comme beaucoup de ces Zugange, incorporé dans un 

kommando de travail pour la construction de Buna, à sept kilomètres du camp-

mère74. Depuis mai 1941, des détenus étaient transférés à pied d'Auschwitz I au 

"détachement Buna". Pour les SS, à l’encontre des Juifs et des déportés politiques, 

c’était un moyen de les faire mourir de mort lente. Qu’importe pour les bourreaux, 

les convois desservant son lot d’esclaves alimentaient le camp.  

     Jules Tavlitzki ne vécut que cinq jours depuis son arrivé dans cet enfer 

concentrationnaire où la cadence du travail, la violence des argousins et la carence 

alimentaire brisaient toutes velléités de tenir debout. 

 

      12 juin 1942, début de soirée. Jules s’écroule sous une balle d’un SS pour une 

« supposée » tentative d’évasion. Ce coup de feu tiré a-t-il été vraiment motivé 

par le fait que le frère d’Emma ait voulu s’enfuir du camp ? 

      Les gardes SS n’hésitent pas à provoquer les détenus, pour des prétextes 

absurdes afin d’assouvir leurs insondables brutalités, voire leurs sadismes. Que 

vaut la vie d’un Stück si cela permet quelques jours de permission pour avoir « 

empêché une évasion » !  

     Seuls Jules et son assassin, derrière sa gâchette, connaissent la vérité.  

 

     Le corps de Jules, 36 ans, est ramassé par d’autres détenus en attendant l’appel 

du lendemain matin. Vers 6 heures, le Rapportführer SS tient, encore et toujours, 

son compte macabre de Häftlinge, vivants ou morts, pour vérifier qu’aucun 

d’entre eux ne se soit échappé depuis l’appel de la veille au soir. Pendant un temps 

interminable, les détenus, figés comme des bâtons exténués, les mains sur la 

couture de leur pyjama rayé pullulant de poux et de souillures, attendent la fin de 

ce calvaire.  

     Lors de l’appel de 6 heures, le matin du 13 juin 1942, Jules est bien inscrit dans 

le Stärkebuch, le registre des morts. 

 

 

 
trouve pas celle de Jules Tavlitzki. Précisons que ceux qui, dès juillet 1942 étaient envoyés directement à la 
chambre à gaz dès leur arrivée, n’étaient pas enregistrés, donc pas photographiés. 
73 Auschwitz, camp de concentration et d’extermination, éditions Le Musée d’Etat d’Auschwitz, 1998. 
74 Grand complexe de l’industrie chimique d’IG Farben dont les travaux commencèrent en 1941. Pour avoir 
toujours 10 000 esclaves à disposition près de ces usines, les SS décidèrent de construire avec cette main 
d’œuvre inépuisable, un camp de concentration qui deviendra Auschwitz III Monowitz, à environ 7 km du camp 
principal. 
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En en-tête de ce document, un rapport dressé le 29 juin 1942 à Auschwitz I 

Stammlager : 

Abschrift = copie  

SS-und Polizeigericht XV = SS -Tribunal de Police XV de Breslau.  

Auf der Flucht erschossen Häftlinge = détenus fusillés pendant leur tentative de 

fuite.   

Sur ces 56 noms, 19 proviennent du convoi n°2 parti de France – dont Jules 

Tavlitzki, ligne 5 - et 1 (Jacques Porecki n°28038, ligne 23) du convoi n°1 parti 

de France le 27 mars 1942 ; tous ont été abattus avant ce rapport pour un motif 

de tentative d’évasion. 
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[Source : archive, cote LXII-19, du Mémorial de la Shoah à Paris]. 
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De ce registre Stärkebuch, deux volumes seulement ont été miraculeusement épargnés 
de la destruction des SS lors de l’évacuation du camp en janvier 1945. Ces deux volumes 
indiquent jour après jour, nuit après nuit, les détenus « décédés » (Verstorbene Häftlinge) 
entre deux appels à Auschwitz I Stammlager entre juin et août 1942.  Sur cette page 533 
du premier volume, au soir du 12 juin 1942, il y avait 13 812 détenus enregistrés et encore 
en vie dans le camp mère. Dans la journée, 58 vont être déclarés « décédés » mais 40 
vont être incorporés dans le camp comme nouveaux arrivants (neuzugänge). Ce qui porte 
le solde des effectifs, au soir du 12 juin, après l’appel, à 13.794 détenus dont 153 
prisonniers de guerre russe (davon 153 Russen). A l’aube du 13 juin 1942, s’égrène à 
nouveau la liste des « décédés » dans la nuit. Nous ne voyons ici que les 9 premiers de 
cette litanie macabre, dont Jules Tavlitzki. [Archives du musée d’Etat d’Auschwitz]. 
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    Les corps de ceux qui ont émis leur dernier souffle de vie sont entassés sur des 

charriots et dirigés vers le block 28 servant « d’hôpital » (Häftlingskrankenbau) 

pour les détenus à bout de force, et dont les sous-sols servent de morgue. Le 

Leichenträger kommando ramasse les cadavres des prisonniers décédés dans cet 

« hôpital », des prisonniers fusillés contre le mur de la mort (dans la cour située 

entre les blocks 10 et 11), des prisonniers pendus sur la place lors des appels ou 

des prisonniers qui sont morts dans des différents blocks ou sous les coups de 

leurs bourreaux. Là encore, un détenu, sous la surveillance des SS, mentionne 

dans son carnet, à la date du 12 juin 1942, les matricules des corps qui ont péri 

dans la journée. Ils sont ensuite incinérés dans les fours crématoires du 

Krematorium I du camp mère.  

     Les cendres de Jules sont dispersées par les membres du Sonderkommando 

(détenus chargés de brûlés les corps) dans l’une des rivières qui coulent autour 

d’Auschwitz : la Vistule et la Sola. 

 

 . 
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Le registre Leichenhalle (morgue du block 28) retrouvé, recense exactement 22 941 prisonniers 
assassinés, dont Jules Tavlitzki. Nous pouvons l’identifier dans ce registre grâce à son numéro de 
matricule (39060). La colonne tracée à côté des numéros de matricule indique celui du kommando de 
travail du détenu au moment de son assassinat. C’est dans ce carnet que l’on découvre que Jules était 
affecté au kommando qui, chaque jour à pied, se rendait au complexe industriel en construction, appelé 
Buna. 
 Il n’est pas invraisemblable que Jules Tavlitzki, en revenant à Auschwitz de Buna, ait tenté de s’évader. 
En consultant le Kalendarium d’Auschwitz [immense chronique des événements relevés au camp 
d’Auschwitz à partir de toutes les archives rassemblées par Danuta Czech (1922-2004), fille de résistant 
polonais interné au camp], il est clairement mentionné que trois hommes tombèrent sous les balles des 
gardes SS. Dans ce Kalendarium, il est noté à la date du 12 juin 1942 qu’Aladar Deucht (n°36866), Juda 
Grunberg (n° 38530) et Jules Tavlitzki (n° 39060) décédèrent. Regardons de plus près le document et 
nous constatons que les trois numéros de matricule enregistrés dans la Leichenhalle au sous-sol du 
block 28 correspondent à ces trois noms. Ils ont en commun le même kommando : Buna (lignes 21, 22 
et 23). Nous trouvons également ces trois noms et numéros, dans le « registre des morts », parmi les 
neuf premiers noms en bas de la page 533. Hormis Jules Tavlitzki, qui étaient Aladar Deucht et Juda 
Grunberg ? Le premier est un juif de Slovaquie, transféré du camp de Majdanek-Lublin vers Auschwitz 
le 22 mai 1942. Son n° de matricule le prouve lorsque l’on consulte les Zugangsliste. Il est né la même 
année que Jules. Le second, Juda Grünberg, né lui aussi en 1905, connaît probablement Jules depuis le 
camp de Drancy, voire antérieurement. Il a été interné dans le camp de transit de la banlieue parisienne 
et enregistré sur la liste du convoi n°2 sous le nom de Juda Grinberg. Comme Jules, et j’ai vérifié dans 
les documents du CDJC de Paris (cote DLX-7_074), il fut transféré le 29 avril 1942 au camp de Royallieu-
Compiègne. Avant son arrestation, il habitait dans le XIe arrondissement parisien, 10 rue Pasteur. Dix 
minutes à pied du domicile de Jules au 23 rue du faubourg Saint-Denis. Se connaissaient-ils avant les 
arrestations de 1941 dans la capitale ? Nous ne pouvons le savoir à ce jour. Quoi qu’il en soit, ces trois 
hommes de 36-37 ans furent fauchés par les balles SS dans une probable et désespérée tentative 
d’évasion entre Auschwitz I et Buna-Monowitz, le 12 juin 1942. [Archives du Musée d’Etat d’Auschwitz 
et du Mémorial de la Shoah à Paris]. 
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     A 1500 kilomètres d’Auschwitz, les débats tourmentés, en ce début d’été 42 

qu’entretiennent Benjamin et Emma, leurs frères et sœurs encore présents à Paris 

tournent sans cesse sur ce qu’il faut envisager pour ne plus revivre les violences 

de leur enfance à l’encontre des Juifs d’Europe de l’Est.  

      

     Ils n’ont plus de nouvelles de Jules depuis son départ de Drancy et ils viennent 

d’apprendre que les Juifs de la zone occupée, à partir de l’âge de six ans, ont pour 

obligation d’acheter un insigne distinctif en trois exemplaires par personne avant 

le 7 juin 1942 : un morceau de tissu jaune sous la forme d’une étoile de David 

portant la mention « Juif ». Alors que la petite Nicole s’en va à l’école avec cette 

stigmatisation cousue sur sa chemise et sa veste, elle ressent le stress de ses 

parents qui parlent du « mauvais œil » et l’informe qu’ils prévoient de rejoindre 

son frère René à Bergerac. Son père est prêt à quitter l’appartement de la rue de 

Provence, à risquer tous les dangers en comptant sur ses contacts pour franchir la 

ligne de démarcation.  

      Sous une pression insoutenable, la décision est prise : il faut fuir Paris et la 

zone occupée avant qu’il ne soit trop tard. Emma est saisie par l’angoisse et le 

remord. Elle ne veut pas laisser seul son vieux père (74 ans) à Paris et refuse de 

partir. Elle concède à Benjamin d’y aller seul, en éclaireur. S’il arrive en 

Dordogne, il pourra assurer la venue et l’installation de sa femme et de sa fille.  

     Lorsqu’il serra dans ses bras son épouse et sa petite Nicole, chasse-t-il de ses 

pensées les plus noires que cela pourrait être la dernière de leurs étreintes ? 
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23 septembre 2023 

 

      En ce samedi matin, Stéphane Amélineau sait qu’il ne sortira pas du week-end 

de chez lui. Il doit désormais affronter toutes les sources accumulées depuis le 

début de ses recherches en 2017 pour s’approcher au plus près de la vérité sur les 

derniers jours de Nicole Zimeliovitch. Elle n’avait pas encore 10 ans lorsque les 

SS l’assassinèrent avec sa maman, sa cousine Jacqueline et sa tante Berthe. 

      C’était il y a exactement 81 ans, le 23 septembre 1942.  

      

      Sur son bureau s’étale, en bon ordre, ses notes ainsi que toutes les archives et 

les témoignages récoltés de la famille Zimeliovitch. Sans oublier les « viatiques » 

des meilleurs historiens français de la Shoah aujourd’hui ; livres empilés sur les 

étagères de sa bibliothèque personnelle dont les tranches portent les noms de 

Serge Klarsfeld, Annette Wieviorka, Laurent Joly, Tal Bruttmann, Alexandre 

Doulut.   

     Il se sent armé, prêt à reconvoquer ce passé, malgré, il le sait, les émotions qui 

vont le submerger, embuer ses yeux et faire trembler son corps de sanglots devant 

tant d’injustice et d’inhumanité.  

     La photographie de l’enfant Nicole posant avec son cahier de dessins, qu’il a 

tant scruté, est devenue pour lui le visage de ces centaines de milliers d’enfants 

massacrés pendant la Shoah parce que les spadaSSins leurs reprochèrent d’être 

nés dans un lit plutôt qu’un autre ; d’être tout simplement en vie.  

    Alors pour elle et pour celle qui porte aujourd’hui son nom en héritage, il se 

sent prêt, il se doit de savoir et de faire connaître.  

      

     Alexandre épingle des bouts de papiers sur un petit panneau en liège, sur 

lesquels il avait soigneusement inscrit les questions soulevées par ces irréparables 

jours d’été 1942. Il décrocha le premier : 

      

     Quels événements finirent par convaincre Emma et sa belle-sœur Berthe, 

accompagnées de leurs filles respectives, Nicole et Jacqueline, de rejoindre leurs 

maris et les membres de leurs familles installés dans le sud-ouest de la France, 

en zone non-occupée ? 

 

     Il lui faut retourner au cœur de cette nuit mainte fois visitée dans ses travaux, 

peu de temps avant que l’aube du jeudi 16 juillet 1942 ne se lève sur les toits de 

Paris.  

     Depuis quelques jours, des rumeurs circulaient sur une vaste opération 

d’arrestation à venir à l’encontre des Juifs. Des dispositions secrètes de la police 

commençaient à fuiter. Dans les foyers de ces familles ostracisées depuis le début 

de l’occupation, on craignait que les hommes soient à nouveau pris pour cible. 
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     Sur injonction de Carl Oberg, chef de la SS débarqué à Paris en mai 42, envoyé 

par Heydrich pour la mise en œuvre de la « solution finale de la question juive » 

en France, le gouvernement de Vichy confia au secrétaire général de la police 

française, René Bousquet, de négocier les modalités de l’opération. Ce furent bien 

les forces de police de l’Etat français qui se chargèrent exclusivement des 

arrestations. En particulier la police municipale de Paris dirigée par Emile 

Hennequin qui mobilisa près de 4500 policiers pour arrêter 25 000 Juifs de Paris 

et de sa proche banlieue.  

      

     12 884 furent pris. 

     A l’aide du « Fichier juif », créé par la préfecture de police de la capitale à 

partir des recensements effectués en 1940 et 1941 afin d’établir des listes pour les 

limiers, on cibla les Juifs allemands, autrichiens, polonais, tchécoslovaques, 

russes et apatrides âgés de 16 à 60 ans, et pour la première fois, des femmes juives 

de 16 à 55 ans, étrangères également. Pire encore : les enfants ! 4115 furent 

emmenés lors de cette rafle. La grande majorité d’entre eux étaient nés en France, 

de nationalité française. Le chef du gouvernement, Pierre Laval, insista pour que 

ces enfants partent avec leurs parents mais les autorités SS refusèrent, au moins 

jusqu’à la mi-août, de les déporter en même temps. Non pas par souci 

« humanitaire », mais parce que les logisticiens de la politique génocidaire nazie 

n’avaient pas terminé leurs installations « d’accueil ». Si les chambres à gaz 

étaient prêtes dans leurs centres de mise à mort en Pologne, les infrastructures des 

crématoires ne l’étaient pas encore. Un sursis des plus macabres qui provoqua des 

scènes de séparation entre les mamans et leurs petites si atroces, si insupportables 

qu’elles ébranlèrent l’opinion. 

 

    Des Juifs français dont la naturalisation avait été décrétée après 1927 furent 

également « ramassés » selon l’attitude des policiers, entre les plus zélés et ceux 

qui se contentaient d’un service minimum ou de fermer les yeux, lorsqu’ils 

frappaient aux portes des domiciles dont l’adresse était indiquée sur leurs listes.  

     Emma et Berthe rentraient dans cette dernière catégorie.  

 

     Que s’était-il passé pour elles lors de cette rafle, dite du Vel ’d’Hiv ? Etaient-

elles à leur domicile ? Ont-elles bénéficié de la mansuétude d’un policier ?  

      

     Alexandre a beau lire et relire ses notes, consulter une énième fois les feuillets 

d’archives éparpillées sur son bureau, réentendre les témoignages d’après-guerre 

de René Zimeliovitch, rien ne révèle la moindre information sur ces heures 

d’angoisse, de panique et de sidération pour Emma.   

     Ce qui est sûr, c’est que Nicole et Berthe comprirent pendant ces jours de 

« chasse aux sorcières » dans toute la capitale, qu’elles n’étaient plus à l’abri 

d’une arrestation, aussi innocentes soient-elles. Et cela d’autant plus que l’un des 

beaux-frères d’Emma, Nochum/Nathan Zimeliovitch et son épouse Henriette, née 
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Zusman, furent pris quelques jours plus tard, le 28 juillet 1942, à leur domicile du 

63 rue Traversière dans le XIIe arrondissement.  

     Alexandre sait que la rafle ne s’était pas arrêtée aux 16 et 17 juillet, mais que 

le quota non atteint par les autorités lança des traqueurs pour débusquer ceux qui 

étaient passés au travers des filets du piège tendu. 

      Un oncle d’Henriette, Henri Zusman, alors interné à Drancy, réussit à faire 

libérer le couple mais dont les circonstances exactes sont encore inconnues75. 

Nochum/Nathan et Henriette survivront à la Shoah et retrouveront leurs deux fils 

(Michel et Raymond) hébergés par les fermiers Depeygrise de Baigts-de-Béarn.  

      

     Alexandre s’interroge encore sur le témoignage de Raymond. Non pas sur la 

véracité des propos qu’il lui confia en 2023, mais sur les questions que soulève le 

manque de précisions. On ne peut reprocher à cet homme d’une gentillesse 

exquise de ne relater, à 87 ans, que des flashs de souvenirs ineffaçables du jeune 

enfant qu’il était entre 1942 et 1944 sans les remettre dans un contexte factuel, à 

l’exactitude irréprochable. Raymond avait également soumis à l’historien une 

photo de son père pendant l’occupation, portant l’étoile au milieu d’un groupe 

d’hommes (sans étoiles) et dont la légende manuscrite de la main du fils était 

inexacte. La photographie questionne encore aujourd’hui Alexandre. Elle date 

forcément d’après juin 1942 mais où fut pris ce cliché de Nochum au milieu 

d’hommes ne portant aucun insigne distinctif, avec en arrière-plan un lieu qui 

 
75 Témoignage de Raymond Zimeliovitch du 21 avril 2023, fils de Nochum/Nathan et de Henriette Zusman.  

Cette photographie reste un mystère sur le lieu et la date (mais après juin 1942, et sûrement après la libération 
du camp de Drancy de Nochum Zimeliovitch, suite à son internement le 28 juillet 1942. La légende est donc 
erronée. En aucun cas elle ne put être prise à Drancy en 1941. Cela ressemble davantage à une carrière, et 
Nochum/Nathan est le seul homme portant une étoile sur sa veste parmi ces dizaines d’individus posant 
probablement autour d’un patron au milieu, au premier plan (de grande taille, les mains dans les poches, 
chapeau clair, portant cravate, bottes en cuirs et pantalon à culotte de cheval.  [Collection particulière 
Raymond Zimeliovitch]. 
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ressemble à une carrière ? Le père de Raymond se retrouvait-il au milieu d’un 

GTE76 dans le sud-ouest de la France ?  

 

     Alors que la lumière du jour s’estompe sur les côteaux de l’Omois qui entoure 

sa maison, Alexandre se reconcentre sur les dernières traces de la vie d’Emma, 

Nicole, Berthe et Jacqueline.  Il reprend ses feuillets d’archive, en particulier les 

derniers reçus du Service Historique de la Défense de Caen concernant les 

dossiers individuels des « Mort en déportation ». Il les avait reçus la semaine 

précédente, après six mois d’attente. Il en tremble encore quand il découvrit sur 

sa boite mail la réponse de l’expéditeur tant attendu : shd-caen.charge-doc-

rech.fct@intradef.gouv.fr 

 

     Le passeur de Mémoire n’était pas au bout de ses émotions. Il ouvrit 

précipitamment les pièces jointes du courriel, consultant chacune des trente pages 

que constituent ces dossiers jusqu’à ce que son cœur s’arrête de battre 

lorsqu’apparut sur son écran d’ordinateur un sourire esquissé sous des yeux un 

peu triste. Un face à face dont il ne s’attendait pas.  

     Il la reconnait tout de suite avec ses épais cheveux clairs et bouclés, ornés d’une 

petite barrette pour retenir sa mèche. C’est une photo d’identité de la jeune Nicole 

qui repose depuis 1947 dans un carton de la Division des archives des victimes 

des conflits contemporains du Ministère de la Défense. Elle est agrafée sur une 

fiche cartonnée de couleur ocre et sur laquelle est mentionnée au crayon noir : son 

nom, sa date de naissance et l’adresse du 23 Faubourg Saint-Denis, Paris 10e. 

Une autre mention écrite en verticale au crayon bleu, un mot illisible et un numéro 

souligné : 56 490. Aucune date n’est inscrite. L’adresse est celle où les Tavlitzki 

s’installèrent au début des années 1910 et où vivait encore Moshe, le grand-père 

maternel de Nicole. 

 
76 Groupement de Travailleurs Etrangers “Art.1er de la Loi du 27 septembre 1940 : Les étrangers de sexe masculin, 
âgés de plus de 18 ans et de moins de 55 pourront, aussi longtemps que les circonstances l’exigent, être 
rassemblés dans des groupements d’étrangers s’ils sont en surnombre dans l’économie nationale et si, ayant 
cherché refuge en France, ils se trouvent dans l’impossibilité de regagner leur pays d’origine.” 

mailto:shd-caen.charge-doc-rech.fct@intradef.gouv.fr
mailto:shd-caen.charge-doc-rech.fct@intradef.gouv.fr
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     Alexandre reste de longues minutes à contempler ce visage qui a fini par le 

hanter depuis toutes ces années de recherche. Il ne peut s’empêcher de rapprocher 

cette photographie à celle que lui avait confié Nicole Davidson en 2017. 

      - Quel âge a-t-elle sur cette photographie, s’empresse-t-il de s’interroger. Plus 

âgée que sur la précédente photo ? Elle est plus maigre. Sont-ce les conséquences 

des privations et des rationnements alimentaires que subit la population pendant 

l’occupation ?    

     Il cesse de partir en conjecture en se détachant difficilement de l’innocence de 

ce regard. Alexandre en revient aux faits, indubitables, qu’il a pu rassembler. Il 

reprend son manuscrit pour poursuivre son récit en décrochant une question 

depuis longtemps épinglée sur son panneau en liège. Il se doutait depuis le début 

de ses investigations que l’arrestation avait dû se dérouler fin juillet ou au cours 

du mois d’août 1942 : 

 

     Mais quel jour exactement furent-elles emmenées dans leur première geôle ?  

 

     Dans les archives qu’il venait de recevoir, il avait enfin la réponse. 

Nicole Zimeliovitch, date inconnue [Sources 
SHD de Caen, cote AC 21 P 552314]. 
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     Après la rafle du Veld ’hiv’, Emma et Berthe se 

résignèrent à tenter de franchir la frontière interdite qui 

coupait la France en deux. Une première tentative de passer 

la ligne de démarcation dans une charrette à foin échoua. 

Jacqueline, la cousine de Nicole qui avait presque 18 ans, 

fut prise de panique, saisie par la peur, une fois dissimulée 

sous le foin. Elles retournèrent finalement à Paris pour y 

prendre un train pour Bordeaux jusqu’à la gare de Coutras 

(en Gironde), non loin de la ligne à franchir. 

     Le 13 août 1942, les deux mamans et leurs filles 

montèrent dans le train au départ de la gare d’Austerlitz. 

Le lendemain, à leur descente sur le quai de Coutras, elles 

furent accueillies par la police française qui les arrêta sur 

le champ.         Dénonciation ou suspicion après un 

contrôle de papiers ?  

René, dans un témoignage de 2001, affirma qu’elles 

avaient été dénoncées mais l’historien n’a, à ce jour, 

retrouvé aucune mention qui le confirme. 

     Quoiqu’il en soit, les policiers les emmenèrent à la Prison de Libourne, sous-

préfecture de Gironde.  

    Alexandre bute sur les mots, ses mains n’arrivent plus à traduire la révolte de 

ses pensées. Il lève les yeux sur la pendule suspendue au-dessus de son bureau. Il 

désirerait tant reculer ces aiguilles dans le temps et remonter à la minute même où 

la fillette comprit dans le regard perdu de sa maman, probablement à bout de nerf 

ou paralysée par l’inévitable réalité, que le voyage vers papa et son grand frère 

Jacqueline Tavlitzki [Source : 
MXII_587, Mémorial de la 
Shoah]. 

Témoignage déposé par Benjamin Zimeliovitch, le 5 janvier 1953, auprès du 
Ministère des anciens combattants et victimes de guerre [Source SHD Caen, cote 
AC 21 P 552315]. 
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s’arrêtait dans cette maudite gare. Alexandre voudrait que cette terrible scène n’ait 

jamais eu lieu. Il voudrait y déposer un grain de sable qui aurait enrayé le cours 

de cet événement pour que la petite ne pénètre jamais dans cette prison aux murs 

massifs et au donjon menaçant qui dut l’effrayer. 

 

 

     Elles restèrent internées dans la prison de Libourne jusqu’au 20 

août 1942 avant d’être transférées par la Feldkommandantur de la 

ville au camp de Mérignac à Bordeaux, dans l’annexe du Bacalan.  

     En consultant le registre « Mouvement des étrangers », c’est-à-

dire les entrées et les sorties du camp, Alexandre retrouve bien, à 

la page du 20 août, la trace d’Emma, Nicole, Berthe 

et Jacqueline, au milieu d’une liste de 

Juifs arrêtés dans l’arrondissement de 

Libourne.  

 

 

 

 

 

 

Prison de Libourne. [Archive France 3 Aquitaine]. 

Couverture du registre appelé « Mouvement des 
étrangers », pour les entrées et les sorties du camp de 
Mérignac en 1941 et 1942. [Archives 
départementales de Gironde, cote 71W27] 



79 
 

 

      Cette annexe se trouvait dans le quartier de Bacalan, au nord de Bordeaux, sur 

un quai au bord de la Garonne. Elle dépendait du camp de Mérignac et fut ouverte 

en 1942 quand les effectifs du camp principal dépassaient les 500 détenus après 

la rafle des Juifs de la région perpétuée et orchestrée par le préfet Maurice Papon 

à la mi-juillet. 

     Tout près de leur lieu d’internement, Nicole, Emma, Berthe et Jacqueline, 

rongées par leurs conditions de détention au milieu d’autres enfants, de parents et 

de vieillards prostrés dans leurs pensées, ne se doutèrent pas que les autorités 

françaises et allemandes étaient en train de sceller leur sort. Un sort dont il n’était 

pas possible d’imaginer, même dans les pires cauchemars. 

      

     Suite à une demande de la préfecture, le Hauptsturmführer SS, Hans Luther, 

chef de la Sipo-SD de la région de Bordeaux refusa le 21 de libérer les enfants et 

les vieillards juifs internés dans le camp de Mérignac en raison de l’ordre reçu de 

ses supérieurs de ne plus séparer les enfants de moins de 16 ans (pas encore 

déportables depuis les rafles de juillet), de leurs parents et qu’ils partiront 

20 = 20 août 1942 
F.K.R Libou. = amenés par la Feldkommandantur de Libourne.  Sur chaque page de ce registre, la colonne de 
gauche correspond aux entrants, la colonne de droite, les sortants. 
 [Archives départementales de Gironde, cote 71W27]. 
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désormais ensemble. Il signale à l’occasion qu’un transport vers Drancy est prévu 

dans quelques jours77. Le lendemain, Maurice Papon s’honorait dans un courrier 

envoyé au chef du gouvernement, Pierre Laval, d’assurer la préparation de ce 

transport, à la demande des Allemands, vraisemblablement pour le mercredi 26 

août., dans lequel seraient, précise-t-il dans sa lettre, compris tous les Juifs des 

deux sexes, de tout âge et de toute nationalité, actuellement internés au camp de 

Mérignac et à l’annexe du camp de Bacalan. 

     Il s’agit, pour la plupart, de Juifs arrêtés sur la ligne de démarcation tandis 

qu’ils tentaient de rejoindre la zone non occupée ; les autres ont été arrêtés pour 

infraction aux ordonnances allemandes, tel que le défaut de port de l’étoile juive. 

     C’est pourquoi, à la question de savoir s’il se serait fait des exceptions en 

faveur des enfants, des malades, des Juifs dont le conjoint est aryen, des vieillards 

ou des femmes de prisonniers [ndla : de guerre internés en Allemagne], il m’a été 

répondu qu’aucune exception ne serait faite et que l’Autorité française n’avait 

pas à intervenir s’agissant de Juifs qui se sont mis en infraction aux ordonnances 

allemandes. 

     De plus, il m’a été précisé que les enfants, dont les parents ont été déportés les 

18 juillet dernier à l’occasion de l’opération dirigée contre les Juifs étrangers 

[ndla : les 15-16 juillet 1942 pour Bordeaux et sa région], devraient partir 

également pour Drancy, d’où ils rejoindront prochainement leurs parents [ndla : 

beaucoup étaient déjà assassinés dans les chambres à gaz d’Auschwitz]. 

     J’ai fait toutes réserves sur la participation des Autorités françaises à cette 

opération et ai informé la Police de sûreté [Allemande] que je demandais vos 

instructions à ce sujet. 

     J’ai l’honneur de vous prier de bien vouloir me les faire parvenir de toute 

urgence. 

P. le préfet régional 

Le secrétaire général 

Maurice Papon78 

 

     Rien n’empêcha le transfert. Vichy chargea le préfet régional de Bordeaux de 

répondre positivement aux demandes des Allemands. Maurice Papon organisa le 

transfert. En quelques mots, ou sous une signature d’un compte rendu, il vissait le 

destin de Nicole à une mort quasi certaine.  

     Connaissait-il les détails de la finalité de cette politique génocidaire des nazis ? 

Il sait surtout qu’il envoie « vers l’est » des enfants, des femmes et de vieillards 

vers un salut peu enviable, car incapables d’être des bras utiles à la machine de 

guerre du Troisième Reich.  

     Le 25 août 1942, une note fut envoyée de Bordeaux à Vichy informant que 450 

Juifs étaient prêts à partir pour Drancy. 

 
77 Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1944-1945, éditions FFDJF, 2019, p.801 
78 Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1944-1945, éditions FFDJF, 2019, p.814 
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     Alexandre est depuis longtemps convaincu que Nicole et ses proches font 

partie de cette ignoble trahison, une de plus, du gouvernement du Maréchal Pétain. 

Il en a la preuve formelle quand, dans ce registre du « Mouvement des étrangers », 

il découvre à la page du 26 août, les noms Zimeliovitch et Tavlitzki comme 

« sortants » du camp de Mérignac. 

 

     Sur ce registre de cahier d’écolier, sur la colonne des « sortants », lignes 236 à 

239, elles ne sont que quatre noms dans une liste interminable de 445 vies 

destinées à l’annihilation. Mais leurs calvaires avaient encore bien des kilomètres 

à parcourir. 

[Archives départementales de Gironde, cote 71W27]. 
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Pour ne rien omettre des rigueurs administratives, le commandant du camp de 

Mérignac parapha une liste de ces « déplacés », en y ajoutant leurs dates de 

naissance, leurs nationalités et l’adresse de leurs domiciles : 

    Ces sélectionnés reçurent d’abord, selon le rapport du préfet, des vivres 

comprenant pour chaque personne : des pommes de terre bouillies, des conserves, 

des fromages, des fruits et de la confiture. Ils furent ensuite amenés en bus à la 

gare de Bordeaux Saint-Jean à 20h30, le 25 août, pour être montés dans un « train 

spécial » sous la surveillance de 15 agents de Police. Avant le lever du jour, le 

convoi s’ébranla le 26 août, vers Drancy, d’une langueur moribonde. 

 

     Les 445 Juifs de Mérignac arrivèrent au camp de Drancy et furent enregistrés 

à la date du 27 août sur les registres du camp. Nicole, Jacqueline, Berthe et Emma 

n’y restèrent que cinq jours avant d’être transférées dans une autre antichambre 

de la mort située dans le département du Loiret : le camp de Pithiviers. Les 

autorités voulaient faire de la place dans la cité de la Muette de Drancy car 

arrivaient massivement des convois de Juifs arrêtés dans la zone libre. Le 

gouvernement de Vichy n’était plus à une trahison près, et le 26 août 1942, il 

dépassa des sommets d’infamie. Le jour où Nicole et ses proches quittaient le 

camp Mérignac, la police de René Bousquet rafla 6 584 Juifs (sur 14 000 prévus) 

dans les départements de la zone libre. Fait unique dans l’histoire de la Shoah en 

Europe, la France fut le seul pays79 qui livra des Juifs d’un territoire non occupé 

par les Allemands. 

 

     Sur le bref séjour de Nicole au camp de Drancy, Alexandre sortit de ces 

dossiers d’archives une copie d’une photographie prise à Drancy par les 

 
79 Nous pouvons également mentionner la Bulgarie, alliée de l’Allemagne nazi, qui livra également les Juifs qui 
se trouvaient dans les territoires nouvellement occupés par l’armée bulgare, après l’invasion par les forces 
allemandes de la Yougoslavie et de la Grèce en avril 1941. Pour la Yougoslavie, l'essentiel de la Macédoine du 
Vardar - actuelle Macédoine du Nord - et la ville serbe de Pirot, et pour la Grèce, la Thrace occidentale et la 
Macédoine orientale. 

Extrait de la dernière page de la 
liste signée par le directeur du 
camp de Mérignac récapitulant 
les transferts d'internés juifs de 
l’annexe du Bacalan vers Drancy 
le 25 août 1942. [Source : 
Archives du Mémorial de la 
Shoah, cote CXXXV1-72]. 



83 
 

Allemands. Une photo bien connue des historiens de la Shoah et que l’on retrouve 

dans plusieurs publications spécialisées. Elle montre des femmes et des enfants 

faisant la vaisselle en 1942 dans le lavoir du camp. Cette copie a été confiée à 

Alexandre par Nicole Davidson lors de leur dernière rencontre à Paris, l’été 

dernier.  

     Elle fait partie de « la légende de la famille Zimeliovitch ». Depuis qu’ils 

avaient découvert cette photographie dans un livre, ils étaient persuadés de 

reconnaître Berthe, Jacqueline et Nicole. Quand Alexandre l’eut entre les mains, 

il fut lui aussi troublé par la ressemblance, surtout avec la petite fille au centre du 

cliché qui regarde le photographe. Nicole ? C’est à s’y méprendre. Mais deux 

choses ne collent pas.  

     Cette photographie est extraite d’un reportage photo établi par un certain 

monsieur Wagner à usage interne des services de propagande allemands, intitulé 

Mesures antisémites, avec cette légende : Juden beim Wäschewaschen80. Elle a 

été prise le 3 décembre 1942. Nicole et ses proches n’étaient plus à Drancy depuis 

trois mois. Lorsqu’elles y étaient internées, c’était en été, et sur cette 

photographie, ces femmes et ces enfants sont habillés comme on peut l’être en 

hiver, un jour de décembre. 

 

 

 
80 Source : Archives du Mémorial de la Shoah, cote CCXLV_258. 
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Copie de la photographie prise à Drancy que possède Nicole Davidson et que sa 

maman Jeanne, née Shermann, lui avait remise. La ressemblance avec Nicole est 

frappante, celle de Jacqueline moins évidente et pour Berthe, je n’ai aucune autre 

photo pour comparer. Mais la date de cette photographie, 3 décembre 1942, 

plusieurs semaines après leur déportation à Auschwitz, annulerait le fait que ce 

soient bien Nicole, sa cousine Jacqueline et sa tante Berthe, indiquées et fléchées 

sur cette copie. Néanmoins, les relevés météorologiques de Paris en 1942 

évoquent un mois de décembre où il gèle. La série de photographies prises par 

Wagner à Drancy pour le service de propagande sont toutes légendées au 3 

décembre 1942, mais au regard des internés et de leurs tenues vestimentaires, on 

ne peut que s’interroger sur la date effective de ces photographies. 

 

     A nouveau ballotées dans un train, elles arrivèrent le 1er septembre 1942 dans 

le camp de Pithiviers. Comme l’autre camp du Loiret, Beaune-la-Rolande, il 

servait de camp de transit ou de vase-communiquant en fonction des sureffectifs 

de Drancy entre 1942 et 1943. Alexandre retrouve également leurs traces dans les 

fiches d’internement de Pithiviers. 
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    Jacqueline et Berthe furent affectées dans la baraque n°12 du camp, Nicole et 

sa maman, dans la baraque n°11. La vie au camp de Pithiviers se déroulait avec 

monotonie entre la faim et la crainte d’être déportée « vers l’Allemagne ». Les 

corvées n'étaient pas trop pénibles, mais les journées étaient très longues, tristes 

et angoissantes. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fiche d’internement de Jacqueline Tavlitzki au camp 
de Pithiviers avec la mention, au recto, de son 
arrivée le 1er septembre 1942 du camp de Drancy. 
Puis, sa remise aux A.O. (Autorités occupantes) le 20 
septembre pour le départ du convoi n°35, le 
lendemain, vers Auschwitz. Nous retrouvons les 
mêmes fiches pour Nicole, Emma et Berthe. 

Liste mentionnant les présences de Nicole et Emma Zimeliovitch dans la baraque 11 
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. 

 

 

 

Vue d’ensemble du camp de Pithiviers. La gare se trouvait, hors champ de cette 

photo, à une centaine de mètres du camp. La croix indique la position des 

baraques 11 et 12. [Archives du ministère des affaires étrangères]. 

 

      En ce mois de septembre 1942, les convois de 1000 Juifs quittèrent la France 

vers Auschwitz à une cadence infernale, treize entre les 2 et 30 septembre, 

quasiment un tous les deux ou trois jours. Tous partirent de la gare du Bourget-

Drancy, sauf celui du 21 septembre, le n°35, celui qui emporta Nicole, Emma, 

Berthe et Jacqueline. La veille, elles découvrirent dans un profond abattement 

leurs noms sur la liste des partants. Elles furent remises aux « Autorités 

Occupantes ». De la gare située à quelques mètres du camp, on les enferma dans 

des wagons à bestiaux avec 999 autres partants : 539 hommes, 464 femmes, dont 

168 enfants de moins de 18 ans81.  

 
81 Source : Alexandre Doulut, Sandrine Labeau et Serge Klarsfeld, Mémorial des 3943 rescapés juifs de France, 
éditions FFDJF, 2018]. 
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   Le train s’ébranla à 6 h15 de Pithiviers, sous le regard du directeur de la police 

française antijuive, Jacques Schweblin, antisémite fanatique, qui s’était déplacé 

pour l’occasion et livrer des Juifs de Paris que son service avait arrêté pour 

infraction à la réglementation antijuive. Cela permit d’atteindre le nombre de 1000 

que les services d’Adolf Eichmann à Berlin exigeaient pour constituer un convoi. 
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Liste de l’ensemble des déportés juifs de France partis des camps de Pithiviers et 

de Beaune-la-Rolande entre mai et septembre 1942 [Source : International 

Tracing Service de Bad Arolsen en Allemagne]. 

 

 

 

    Alexandre retire les deux dernières questions inscrites sur son tableau en liège :  

 

     Comment s’était déroulé l’effroyable transport du convoi n°35 du 21 

septembre 1942 ? Que se passa-t-il sur la Judenrampe d’Auschwitz, le 23 

septembre 1942, à l’arrivée du convoi de Nicole ? 

 

     Comme pour les dizaines de milliers de Juifs déportés de France qui ne sont 

jamais revenus des camps d’extermination, Alexandre sait qu’il est quasiment 

impossible de connaître la vérité sur ce qu’ils subirent, heure par heure, sur leurs 

calvaires jusqu’aux seuils des chambres à gaz sans être enregistrés dans les 

services administratifs du camp. Surtout les enfants, inaptes aux travaux de forçats 

que firent subir les SS et les kapos d’Auschwitz, à part de très rares exceptions 

qui ont survécu. Soit parce que ces enfants de 14-17 ans avaient menti sur leur 

âge au moment de la sélection, soit parce qu’ils servirent de cobayes aux médecins 

SS et étaient miraculeusement encore en vie en 1945. 

     Mais pour se rapprocher au plus près des conditions abominables du convoi de 

la fillette, de sa maman, de sa tante et de sa cousine, Alexandre passa des journées 

entières dans la salle de lecture du Mémorial de la Shoah pour visionner les 

témoignages enregistrés82, au début des années 2000, de ceux qui avaient survécu 

à ce transport et en reprenant les travaux récemment publiés par Serge Klarsfeld, 

Alexandre Doulut et Sandrine Labeau. 

 

     Ils étaient entassés, 80 à 100, dans ces wagons à bestiaux 40 x 883, Nicole serrée 

contre sa mère, dans une chaleur épouvantable et une odeur insupportable. Deux 

heures après le départ du train de Pithiviers, il s’arrêta. Les déportés entendirent 

des coups de feu, plusieurs jeunes avaient scié les barreaux d’une petite ouverture 

du wagon, avec des outils dissimulés dans leurs affaires, avant de se glisser à 

l’extérieur. Le cinquième a été vu, ramené dans le wagon. Après, les SS étaient 

passés dans tous les wagons en disant : « S’il y a une seule évasion, tout le wagon 

sera fusillé à l’arrivée ! ». 

     Dans un autre wagon, un autre groupe de jeunes tenta sa chance, malgré la 

sentence des SS. Ils avaient sur eux un énorme couteau de boucher. Dans le coin 

du wagon, il y avait la tinette, un sot. Ils commencèrent à faire un trou dans le sol 

 
82 Addy Fuchs, Charles Lichstenstein, Gérard Sananes, Léon Zygel, Raoul Swiecznik, Salomon Goutman, Henri 
Schnur. 
83 40 personnes ou 8 chevaux. 
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en bois, sous le récipient, pour se laisser glisser sous le wagon ; lorsqu’un homme 

s’était approché d’eux, un juif religieux qui leur dit : « Les jeunes, vous allez vous 

évader, et nous, les vieillards, les femmes, les enfants, on va être fusillés ». Mais 

ils ont continué, et d’autres sont venus les empêcher. Ce vieil homme pieux, qui 

avait tenté d’organiser ce wagon pour que cela ne dégénère pas en folie furieuse, 

avait demandé de rassembler toute la nourriture, de la partager équitablement et 

d’en donner un peu plus aux faibles. Les jeunes finirent par se résoudre à ne pas 

s’évader et d’aider ce vieil homme. Ce dernier se servit néanmoins du trou creusé 

sous la tinette pour la vider sur le ballaste quand elle était pleine et emmenait près 

de la petite fenêtre, ceux qui étouffaient du fait de la chaleur et de la promiscuité 

de tous ces gens entassés dans ce wagon84.  Léon Zygel (14 ans) confirma : « Les 

gens étaient au bord de la folie, tassés les uns sur les autres, pas de place pour 

s’allonger, on manquait d’air. Il fallait imposer une discipline pour pouvoir aller 

respirer ». 

 

     L’infernal « voyage » dura trois jours et deux nuits lorsque, soudain, les portes 

s’ouvrirent. Le train s’était arrêté à Kosel85, 120 kilomètres avant Auschwitz. Sous 

les ordres et les insultes vociférés par les SS, les aboiements des chiens, toutes 

canines menaçantes, on exhorta les hommes de 16 à 40 ans à descendre. Certains, 

légèrement plus jeunes, comme Addy ou Léon, se jetèrent sur ce quai. Un SS 

repéra Addy et lui cria à coup de crosse : « Trop petit, remonte dans le train ! ». 

Une fois le dos tourné du SS, il se dissimula dans la foule des hommes sur le 

ballaste. A ce moment-là, il ne savait pas que lui et les 220 qui descendirent à 

Kosel, avaient choisi le bon chemin vers une chance de survivre. 31 d’entre eux, 

seront encore en vie en 1945. 

      

     Puis les portes des wagons du convoi n°35 s’étaient refermées sur les 

vieillards, les femmes et les enfants. Il se dirigea jusqu’à la Judenrampe 

d’Auschwitz. A ce terminus, 300 hommes et 144 femmes furent enregistrés 

comme Häftlinge ou Stücke avec un numéro de matricule tatoué sur l’avant-bras 

gauche86. Tous périrent avant la libération du camp. Quant à tous les autres, 

Nicole, les enfants accrochés à leur mère ou les vieillards furent assassinés dès 

leur arrivée dans les chambres à gaz du bunker I ou du bunker II de Birkenau, à 

1500 mètres de la rampe de sélection. C’étaient deux maisons paysannes à l’orée 

d’un bois de bouleaux (Birkenau en allemand), d’environ 120 m² chacune, qui ont 

 
84 Témoignage d’Addy Fuchs en 2005. Il avait 15 ans et était de ces jeunes qui voulaient s’évader. Nous ne 
connaissons pas l’identité de ce vieil homme pieux qui fut très probablement envoyé à la chambre à gaz à l’arrivée 
du convoi à Auschwitz. 
85 Entre la fin août et le début décembre 1942, les convois de déportation de France, des Pays-Bas et de Belgique, 
à destination d’Auschwitz marquent un arrêt à 120 kilomètres en amont, à Kosel. Environ 10 000 hommes sont 
ainsi extraits des convois, au grand dam de Rudolf Höss, le commandant SS d’Auschwitz, et affectés aux camps de 
l’organisation Schmelt. [Tal Bruttmann, Auschwitz, éditions La Découverte, collection Repères histoire n°647, 
Paris, 2015, page 85]. 
86 Les hommes : n°65 356 à n° 65 420. Les femmes : n° 20 566 à n°20 709. 
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été transformées en chambres à gaz provisoires, surmontées de l’inscription : Zur 

Desinfektion (Pour la désinfection). Elles arrêtèrent d’être en fonction à l’été 1943 

lorsque les quatre Krematorium d’Auschwitz II Birkenau furent achevés d’être 

construits pour répondre à la dimension industrielle de la solution finale de la 

question juive en Europe. 

     Quant à Berthe, 47 ans, et sa fille Jacqueline Tavlitzki, 18 ans le jour de cette 

sélection, 23 septembre 1942, Alexandre ne peut affirmer quand elles furent 

assassinées. Ce jour-là ? Une semaine, un mois après ? Elles disparurent sans 

traces ; cendres de leurs corps incinérés, dispersés dans la Vistule ou la Sola. 
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Plan de la Judenrampe et de Birkenau à l’été-automne 1942, lorsque le convoi de 

Nicole Zimeliovitch arriva le 23 septembre 1942. Elle fut très probablement 

assassinée dans l’un des deux Bunker, seuls centres de mise à mort en fonction 

Photographie du Bunker 2 (dit « maison blanche », que j’ai prise en février 2013. 
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lors de cette période à Auschwitz. [Tal Bruttmann, Auschwitz, éditions La 

Découverte, collection Repères histoire n°647, Paris, 2015, page 46]. 

     Un an plus tard, un autre oncle de la petite Nicole, Samuel Brieftreger, l’époux 

de Sarah Zimeliovitch, est à son tour pris et déporté vers Auschwitz pour un aller 

sans retour, le 7 octobre 194387. Il avait 56 ans.     

     Alexandre ne peut en savoir plus. Ces yeux fatigués par l’enquête et les 

émotions, s’endort sur l’écran des pages qu’il vient de noircir avec l’espoir de fins 

moins funèbres que connurent les autres membres de la famille de la fillette durant 

les dernières heures de cette interminable Nuit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
87 Convoi n°60. Ce convoi compte 564 hommes, 436 femmes dont 108 enfants de moins de 18 ans. 491 
personnes furent immédiatement gazées. 
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1944 

 

     En ce début d’année 1944, on se languit dans l’attente d’un prochain 

débarquement en France, d’une guerre qui n’en finit pas malgré le recul des 

armées hitlériennes sur les fronts de l’est et du sud.  

     Depuis novembre 1942 et le débarquement des Alliés en Afrique du nord, 

obligeant la Wehrmacht à protéger tout le littoral méditerranéen, les troupes 

allemandes et sa sinistre police, la Sipo-SD, occupent l’ancienne « zone libre ». 

Et cette Milice française qui n’a rien à envier à la cruauté des SS, pourchassent 

sans répit pour débusquer ou exécuter les indésirables. 

 

     Grâce aux solidarités des humbles dans les villes et les campagnes qui ne 

peuvent être insensibles à la détresse des persécutés, aux petits gestes qui sauvent, 

aux passeurs et faussaires plus ou moins désintéressés, aux soutiens de la famille 

qui avaient pu passer la ligne de démarcation en se réfugiant dans le sud-ouest de 

la France, les Tavlitzki et les Zimeliovitch savent néanmoins qu’ils ne sont pas à 

l’abri d’une dénonciation ou d’une vague d’arrestation.  

    Henri/Chaïm Zimeliovitch et sa femme Berthe vivent aux côtés de leur fils 

Georges et de leur belle-fille, Alice Moskovitz, à Séméac88.   

    Depuis l’arrestation de sa femme et de sa fille Nicole, Benjamin continue, sous 

la protection de monsieur Lacoste, d’exercer son métier d’ébéniste à Périgueux89. 

Chaque jour il fait à pied les deux cents mètres qui sépare son domicile, au 21 rue 

de Biron, de l’atelier, 5 rue de Cluzeau. Lorsqu’il reprend ses outils, ses pensées 

tentent de se concentrer sur son ouvrage malgré ses épouvantables tourments 

depuis la tragédie du 13 août 1942 et cette question insupportable qui le ronge de 

l’intérieur : qu’ont-ils fait de ma douce Emma et de ma jolie fillette ? Il se console 

d’avoir son fils René installé à Bergerac, une quarantaine de kilomètres plus au 

sud. 

     Après leur libération du camp de Drancy, Nathan/Nochum et Henriette ont pu 

se réfugier à Séméac auprès de son frère Henri, mais avec cette impatience du 

cœur à revoir leurs deux garçons dont la dernière embrassade remonte à 1941. 

Michel et Raymond, toujours sous la protection de madame Depeygrise à Baigts-

de-Béarn, ne sont pourtant qu’à une centaine de kilomètres. Il est hors de question 

de mettre en danger toute la famille tant que la chasse aux Juifs sévit et que les 

armes ne se soient pas tues. 

 

 
88 Hautes-Pyrénées. 
89 Dordogne. 



94 
 

      Manuel/Mandel Tavlitzki se trouve entre Moncaut, dans le Lot-et-Garonne90, 

et Périgueux, en proie aux réminiscences des pogroms de son enfance en Litvakie 

qu’il avait pensé fuir définitivement pour rejoindre à Paris ses parents, frères et 

sœurs du haut de ses 15 ans en 1907. Ne sont-ils en sécurité nulle part ? Là-bas, 

comme ici, en France ? Ce gouvernement de Vichy qui a trahi et a envoyé vers 

une destination inconnue sa femme Berthe, sa fille Jacqueline, sa sœur Emma, sa 

nièce Nicole, son jeune frère Jules, son beau-frère Samuel. 

     Ironie des lieux, sa sœur Léontine et son second époux, Michel Shermann, se 

sont retranchés au cœur de la capitale collaborationniste. Sous couvert de 

quelques protections, bien décidés à faire passer des renseignements pour la 

Résistance via son frère Ado. 

     Ce dernier, avec son épouse Bella/Berthe Tavlitzki, ils avaient également 

rejoint Bergerac depuis 1940 où se trouvait également Robert, le benjamin de la 

fratrie Tavlitzki. Adolphe Shermann, depuis son expulsion de Metz et le début de 

l’occupation, n’hésita pas à entrer en résistance. Dès janvier 1941, par des actes 

individuels en Dordogne, il ravitaillait et hébergeait des prisonniers échappés. Sa 

connaissance de l’allemand, sa volonté de lutter contre l’antisémitisme d’Etat, sa 

probité à relever l’honneur de la France qui l’accueillit dans sa jeunesse va lui 

permettre d’être recruté comme agent de renseignement dans un réseau de 

résistance structurée. Adolphe réussit à se faire embaucher dans l’organisation 

Todt91 comme interprète en avril 1944. Il fournit ainsi de précieuses informations 

aux forces résistantes du sud-ouest92. Il n’hésite pas, non plus, à prévenir des 

individus recherchés par les polices allemandes et françaises afin de les soustraire 

à une arrestation imminente. Il participe également au sabotage de la poudrière de 

Bergerac, à des opérations de parachutage. Chaque jour, il remet sa vie en jeu. Il 

préfère perdre celle-ci que sa dignité. 

     Le 6 juin 1944, le débarquement des Alliés tant désiré ouvre enfin une brèche 

sur les plages de Normandie, bien loin de la Dordogne. Il reste encore bien des 

combats à mener pour libérer du joug nazi l’intégralité des territoires français et 

européens.  

     Avec l’Armée secrète sud-Dordogne dirigé par Maurice Loupias, alias 

« Bergeret » et avec son groupe « François Ier », Ado prend part aux combats de 

libération de la ville de Bergerac. En août 1944, les positions allemandes ne sont 

plus tenables depuis le second débarquement en Provence le 15. Le lieutenant 

Betz, de la Wehrmacht, qui dirige la place de Bergerac, reçoit l’ordre de quitter 
 

90 Archives départementales du Lot-et-Garonne, cote 1W663 
91 L’Organisation Todt était un groupe de génie civil et militaire du Troisième Reich. Elle portait le nom de celui 
qui a été son fondateur et son dirigeant jusqu'en 1942, Fritz Todt. L'Organisation a été chargée de la réalisation 
d'un grand nombre de projets de construction, dans les domaines civil et militaire, tant en Allemagne, durant la 
période qui a précédé la Seconde Guerre mondiale et pendant celle-ci, que dans les pays d'Europe sous 
domination nazie, de la France à la Russie. Presque toutes les grandes opérations de génie civil durant la guerre 
ont été réalisées par l’Organisation, dont des usines d'armement, des bases de sous-marins et des lignes de 
fortifications, comme le mur de l'Atlantique ou la ligne Gustave. 
92  Groupes Bergeret, « C » (Crosnier), « François Ier » de l’Armée Secrète sud-Dordogne, ou encore le Groupe Z 
sur le front Atlantique autour de Royan à partir du 1er juillet 1944. Source : SHD Caen, cote 16 P 539358. 
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les lieux le 19 août et déserte la ville le soir. Les groupes de combats de résistants 

assaillent l’ennemi et libère définitivement la cité de Cyrano désertée, le 21. 

 

     Chez les Tavlitzki-Zimeliovitch du sud-ouest, enfin libérés des persécutions 

antijuives, ils sont partagés entre un sentiment de soulagement et d’incertitudes 

sur ceux dont on n’a plus de nouvelles depuis les déportations. 

     Pour Ado, le combat ne s’arrêta pas là.   Il est envoyé à Royan, dès le 1er 

septembre 1944, pour des opérations de renseignements afin d’investir cette partie 

de la côte Atlantique encore aux mains des Allemands.  Il rédige des tracts, jetés 

par milliers sur les troupes de la Wehrmacht ou de la Kriegsmarine, appelant les 

soldats à se rendre. 

 

 

Toi aussi tu peux sauver ta vie face à la guerre d'Hitler. 

Tract rédigé de la main d’Adolphe Shermann [Source : SHD Caen, cote 16 P 539358.] 
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Beaucoup ont déjà compris, comment on peut sortir de cet enfer dans lequel ils 

ont été précipités ! 

C'est pourquoi ils se sont rendus au FFI ou FTP, c'est-à-dire les partisans du 

Maquis. 

Toi aussi tu peux sauver ta vie, si tu n'as pas de crimes sur la conscience. Il est 

encore temps, rejoins-nous, n'aie pas peur ! 

Ainsi tu déjoueras les crimes et la mort, dans lesquels tes supérieurs veulent te 

précipiter. Tu pourras alors retourner très rapidement auprès des tiens : ta mère, 

ta femme et tes enfants. 

Laisse tes armes et cesse cette guerre horrible et que tous détestent. 

Comment ? 

Sois tu te confies à un de nos agents qui te mènera vers nous, soit tu te rends dans 

une gare et demandes des renseignements pour pouvoir te rendre. 

Dans tous les cas : viens avec tes armes, un drapeau ou un mouchoir blanc. Il ne 

t'arrivera rien, tu seras traité dans le respect de la loi internationale de guerre et 

considéré comme prisonnier de guerre. 

Ainsi ta vie sera sauvée et il en sera fini de cette guerre d'Hitler. 

Toutes les histoires de prisonniers de guerre ne sont que purs mensonges [à propos 

de la propagande nazie sur le sort fait aux prisonniers allemands par les Alliés]. 

     Incorporé dans les FFI et promu sergent-chef, Adolphe Shermann sert sous les 

armes jusqu’au 31 décembre 1944 afin de préparer son retour à Metz, libérée un 

mois plus tôt. 

 

     Dès l’annonce de la libération de Paris, le 25 août 1944, l’épouse d’Ado, 

Bella/Berthe, avec ses frères Mandel/Manuel et Robert Tavlitzki, et sa sœur 

Léontine, ils n’ont qu’une obsession, retourner dans la capitale retrouver leur père 

Moshe qu’ils n’ont pas vu depuis quatre ans. Moshe, le patriarche, a survécu à 

l’occupation et son lot de dangers quotidiens. Il ne voulait pas « partir » sans 

revoir les derniers enfants qu’il lui reste. Les retrouvailles ont lieu en septembre. 

Est-ce la joie, ou une vague d’émotion qui le submerge et brise ses dernières 

forces ? Quelques jours après, le vieux juif de Vilna meurt d’une commotion 

cérébrale. Il s’en est allé le 9 octobre 1944, à l’âge de 76 ans. 

   

     L’ennemi a quitté le pays ! A Baigts-de-Béarn, c’est la fête au village. Les deux 

frères, Michel, 11 ans, et Raymond 8 ans, revêtent de beaux habits coutumiers du 

Pays-Basque. Ils participent aux danses. Tout le monde est joyeux, se régale des 

denrées préparées pour l’occasion : gâteaux, saucissons, jambons. 

     Quelques jours plus tard, un petit homme au tendre regard bleu vient d’arriver 

et se dresse devant les deux garçons : « C’est votre papa », leur dit madame 

Depeygrise avec un doux sourire. Le grand frère le reconnait, après les quatre 

années de séparation. Les deux enfants se jettent dans les bras de Nathan/Nochum 

Zimeliovitch. 
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Troisième partie : 

Je l’appellerai Nicole 
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2 novembre 2023 

 

     Dans les récits lus, les archives consultées, les témoignages entendus dans ses 

entretiens avec les victimes de la Shoah, Stéphane Amélineau n’ignore pas à quel 

point la capitulation allemande, le 8 mai 1945, fut le prélude d’un nouveau jour, 

gris. Le premier jour d’une longue attente du retour des Absents convoyés dans 

des trains à bestiaux et dont la quasi-totalité périrent dans les feux infernaux des 

crématoires. Une attente qui, pendant des mois, suintait un infime espoir jusqu’à 

ce que la vérité, dans sa cruelle révélation, contraint à accepter l’inacceptable. 

Pour les Juifs d’Europe, il était impossible de faire le deuil au lendemain des 

crimes nazis et de leurs collaborateurs qui avaient créé les plus grands de 

cimetières de l’humanité sans tombes pour se recueillir. 

 

     Alexandre ne peut que se représenter, en recollant d’autres témoignages, le 

retour à la maison des Tavlitzki et des Zimeliovitch dans une France libérée avec 

son lot de nouvelles épreuves à affronter. Ils retrouvèrent, souvent difficilement, 

leurs domiciles qu’ils avaient dû fuir. Avec les spoliations des biens ou la 

convoitise de voisins peu scrupuleux pendant l’occupation et les mesures 

antisémites, tout avait disparu, sauf les souvenirs. Benjamin et son fils René, en 

pénétrant dans l’appartement du 80 rue de Provence ressentirent probablement un 

grand vide, un assourdissant silence où les rires de Nicole et d’Emma ne 

résonnaient plus. 

      Ils s’accrochèrent, sûrement, avec les premiers revenants juifs des camps de 

la mort en avril 1945, malgré leurs états épouvantables et leurs mots prononcés 

aussi effroyables qu’incompréhensibles, à voir arriver Emma, Nicole, Jacqueline, 

Extrait du témoignage de Sophie Bich dit Mochet, l’une des premières juives déportées de France qui revint d’Auschwitz-Birkenau le 1er 
avril 1945 à Marseille, puis Paris. Témoignage issu du rapport de la sécurité militaire lors de son interrogatoire pour y déposer les premiers 
éléments de preuve sur la nature du camp d’Auschwitz et du sort réservé aux Juifs qui débarquèrent sur la rampe de sélection. [Sources : 
Archives nationales F9/5565]. 
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Berthe, Jules ou Samuel à l’hôtel Lutétia pour y être soignés. Benjamin, 

accompagné de Manuel Tavlitzki, en quête de leurs épouses et enfants, pouvaient-

il entendre ce que révéla l’une des premières survivantes revenues de Birkenau, 

le 1er avril 1945 et que confirmèrent toutes les autres qui revinrent jusqu’à la fin 

de l’année 1945 ? 

 

     Pour les rescapés des persécutions, il faut réapprendre à vivre en cette paix 

revenue, retrousser ses manches pour travailler à nouveau en femmes et hommes 

libres et faire perdurer la famille, donner la vie comme pour se venger des 

prédications d’Hitler qui promettait l’anéantissement total des juifs en 1939. 

     Manuel/Mendel Tavlitzki se remariera en 1948 avec Odette Désesbats et 

élèveront ensemble une fille, Véronique. Robert Tavlitzki, le plus jeune des fils 

de Moshe, épousera, également en 1948, une jeune femme qu’il connut à Bergerac 

pendant l’occupation, Germaine Héringer. Ils auront un fils, Serge. 

Sarah/Léontine et son mari Michel Sherman s’installent à Paris dès la libération 

mais ne pourront avoir d’enfants. Quant à Ado Sherman et sa femme Bella/Berthe 

Tavlitzki, ils retourneront vivre à Metz. 

     Benjamin Zimeliovitch restera veuf jusqu’à la fin de sa vie. Son fils René, frère 

de Nicole, restera à Bergerac et se mariera avec Nénette mais n’aura pas de 

descendants. Sarah Zimeliovitch, veuve de Samuel Brieftreger, déporté à 

Auschwitz en 1943, ne put également avoir d’enfants. Nochum/Nathan 

Zimeliovitch et son épouse Henriette auront la joie de voir grandir leurs fils 

Michel et Raymond et d’assister à la naissance de leur petit-fils, Olivier.  

     Quant à Salomon et Rachel Zimeliovitch, Alexandre ignore à ce jour ce qu’ils 

sont devenus après la guerre, ainsi que les destins après la Shoah du frère ainé des 

Zimeliovitch, Chaïm/Henri, de son épouse Berthe et de leur fils Georges. 

 

     Une douleur incurable se tapit dans l’âme de Benjamin Zimeliovitch et de 

Manuel Tavlitzki, un deuil inconsolable devant les tombes vides d’Emma, de 

Berthe et de leurs filles respectives : Nicole et Jacqueline. En 1947, le ministère 

des Anciens Combattants et Victimes de Guerres leur délivrent l’acte officiel de 

disparition avant de porter la mention Mort en déportation. 

 

     Dans les premières années d’après-guerre, le deuil de celles et ceux qui ont été 

déportés est impossible chez les Tavlitzki et les Zimeliovitch. Aucun corps à 

rapatrier et à déposer dans un cercueil pour se recueillir. Alors on inscrit sur le 

marbre du caveau familial au cimetière de Bagneux, les noms des êtres chers, 

assassinés par la barbarie nazie. 

     De leurs traces de la vie d’avant, on conserve quelques précieuses 

photographies, et leurs souvenirs reviennent souvent au cours des repas de famille.  

     A la fin de sa vie, Manuel Tavlitzki souhaitait écrire l’histoire de sa famille 

mais la maladie ne lui en laissa pas le temps. Il décéda en 1968. Ce n’est qu’en 

2001 que René Zimeliovitch décida d’écrire quatorze pages dactylographiées, en 
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rassemblant ses souvenirs depuis son enfance et ceux de sa tante Léontine qui, au 

soir de sa vie en 1981, en reparlait souvent. 

 

     Pour fouler la terre natale des Zimeliovitch, Raymond et son fils Olivier 

entreprirent en 2009, un siècle après l’exil de leurs aïeuls, de se rendre à Lubtch 

en Biélorussie (Lyubča en Bélarus). De la vie et de la culture juive de la petite 

ville, décimée par la Shoah, il ne reste que la volonté de descendants éparpillés 

dans le monde pour perpétuer leur Mémoire. Une pierre commémorative et un 

cimetière de 250m² qui rappellent aux passants que Lubtch était, pour les deux-

tiers, peuplée de juifs avant la « Catastrophe ». Pour Raymond et Olivier, marcher 

sur les lieux qui ont vu naître, sur plusieurs générations, les ancêtres des 

Zimeliovitch, étaient un pèlerinage indispensable. Grâce à des contacts et des 

visas patiemment acquis dans ce pays Belarus, où règne depuis 1994 une dictature 

impitoyable contre les opposants, ils purent enfin fouler les chemins du passé.  

     Lorsqu’ils touchèrent, virent, sentirent, goutèrent et entendirent la source de 

leurs origines, les émotions firent vibrer tous les sens de Raymond et d’Olivier. 

      C’était d’abord la vision du panneau indiquant le nom de la ville, en cyrillique, 

tant évoqué dans les récits de famille. D’un regard, scintillaient tout proche, les 

reflets de fleuve Niémen qui fut la principale voie de communication de Lubtch 

pour commercer avec l’extérieur pendant des siècles. Enfin, comme figée dans le 

temps, leur apparaissait cette maison de bois aux fenêtres bleues jouxtant l’atelier 

des ébénistes d’antan qui virent naître, grandir, vivre, mourir et fuir les 

Zimeliovitch de Litvakie.  

 

La maison où vivaient les Zimeliovitch avant leur exil en 
1905. Photographie à droite : en face de la maison, l’ancien 
atelier de menuiserie des Zimeliovitch [Collection 
particulière Olivier Zimeliovitch, mai 2009]. 

Entrée de la petite ville de Lyubča (Любча) [Collection 
particulière Olivier Zimeliovitch, mai 2009]. 

Le Niémen [Collection particulière Olivier Zimeliovitch, mai 
2009]. 
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     En ce jour des défunts, 2 novembre 2023, Stéphane Amélineau allume une 

bougie et pose six pierres pour les six membres des familles Tavlitzki-

Zimeliovitch qui ont péri pendant la Shoah, Emma, Nicole, Jacqueline, Berthe, 

Jules et Samuel, comme le veut la tradition juive afin que leurs souvenirs ne 

quittent pas le monde. Ils n’ont pas de tombe, alors le professeur documentaliste 

Deux femmes, centenaires, vivent dans l’ancienne maison 
des Zimeliovitch et disent avoir connu Nochum/Nathan, le 
père de Raymond, le grand-père d’Olivier. [Collection 
particulière Olivier Zimeliovitch, mai 2009]. 

Dans ce champ, des pierres plantées à la Mémoire des 
communautés juives de la région assassinées pendant la 
Shoah par les nazis et leurs collaborateurs [Collection 
particulière Olivier Zimeliovitch, mai 2009]. 

Photographie de Lubtch au début du XXe siècle [Collection 
particulière Olivier Zimeliovitch, mai 2009]. 

Stèle commémorative des Juifs massacrés à Lubtch 
pendant la Shoah [Collection particulière Olivier 
Zimeliovitch, mai 2009]. 
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les dépose autour de son écran d’ordinateur qui, pendant six années d’enquête, a 

été l’écrin de leurs mémoires afin de ne pas les perdre dans l’au-delà. 

 

     Comme par enchantement, Nicole Davidson lui envoie une photo de famille, 

accrochée dans la chambre de sa maison à Tucson. Elle n’arrive pas à reconnaître 

toutes les personnes sur ce cliché de la famille Tavlitzki. Alexandre, en recoupant 

toutes les archives qu’il accumula ces dernières années, arrive à identifier chacune 

d’elles et à dater la photographie : 1923. 

 

 

 

 

 

Incroyable ! s’exclame Nicole, en réponse par mail à l’analyse d’Alexandre. Bon 

sang mais c’est bien sûr ! Ce bébé ne peut être que René sur les genoux de sa 

maman ! C’est trop incroyable !!! Et son mari (Benjamin), derrière elle, 

évidemment, et Jules (le premier déporté et assassiné de la famille à Auschwitz le 

12 juin 1942). Sans le savoir, j’ai appelé ma première fille : Julie. 

 

     Après tant de réponses trouvées, il reste à Alexandre quelques dernières 

questions à poser à Nicole Davidson, via Messenger, pour combler les milliers de 

kilomètres qui les séparent, affranchis d’une amitié et d’une confiance sans 

distance : 

 

Paris, 1923. Moshe et Rachel Tavlitzki entourés de leurs enfants : Bella/Berthe avec son époux Ado Sherman, avec 
sa fille Jeanne sur ses genoux (future maman de Nicole Davidson), Manuel avec sa femme Berthe Weismann, 
Léontine avec son époux Michel Shermann, Emma/Necha avec son fils René sur ses genoux, derrière elle, son 
époux Benjamin Zimeliovitch. Au dernier rang, les deux plus jeunes Tavlitzki : Jules et Robert. [Source : collection 
particulière, Nicole Davidson]. 
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- Nicole, peux-tu me parler de Jeanne, ta maman, au sortir de cette longue Nuit et 

de ce mariage sur un coup de tête, avec Guy Delage, lorsqu’elle arriva à Bergerac 

en 1940 ? 

 

- En 1948, maman se rendait, de Bergerac, quelques fois à Paris pour visiter la 

famille, prenant seule le train. Elle avait une personne de confiance qui gardait ses 

deux petites filles, Marylène et Catherine, âgées de 5 et 3 ans à l’époque, issues 

de son mariage avec Guy. Comme tu le sais, pendant la guerre, son mari était très 

volage, ne s’occupait en rien de son foyer et encore moins de ses enfants. 

Un jour, dans l’un de ces trains qui l’emmenait vers Paris, elle sortit une cigarette 

et un beau jeune homme lui tendit son briquet dans le couloir du wagon. Ce jeune 

homme, c’était Joe Davidson, mon père. Maman était très belle et amaigrie par 

les privations durant la guerre.  Je trouve qu’elle ressemblait à Ingrid Bergman.  

Ce fut le coup de foudre entre eux deux et se marièrent le 7 décembre 1948 à 

Metz. Je suis née le 21 juin 1949. En mémoire de ses cousines déportées, elle 

annonça à mon père : Je l’appellerai Nicole Jacqueline.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jeanne, après la libération en 1945. 
[Collection particulière, Nicole Davidson]. 

Jeanne et Joe Davidson, les parents de Nicole 
[Collection particulière, Nicole Davidson]. 
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- Tes grands-parents avaient une bonne situation avant et après la guerre, me 

semble-t-il ? 

 

- Oui, le business était fructueux, les magasins marchaient bien. Le magasin de 

fourrure de Berthe/Bella (Tavlitzki), rue du Palais à Metz et qui s’appelait Paris 

Fourrure comme le magasin de Bergerac, et le magasin rue Tête d’Or, les 

Vêtements Robert (mode pour hommes), nommé ainsi après le décès en 1973 de 

Robert (Tavlitzki), qui appartenait à Michel Sherman. Ado, mon grand-père, était 

le directeur et, après la guerre, mon père Joe, y a travaillé aussi et en est devenu 

le nouveau directeur au décès de mon grand-père. Quant à Maman, elle a passé 

toute sa vie professionnelle au magasin SIVA à Sarreguemines, créé par Michel 

Sherman et Léontine également, maison mère des autres magasins. Maman y avait 

le poste de chef du personnel. Elle s’occupait aussi de la comptabilité et de la paye 

des employés. A son apogée, le magasin SIVA comptait au moins une vingtaine 

d’employés. Aujourd’hui le site a été racheté par Mac Do et c’est bien dommage ! 

Il faut que je te raconte également l’histoire de la commode ancienne de mon 

grand-père Ado, et du tiroir secret qu’un militaire allemand avait emporté chez lui 

en Allemagne à la fin de la guerre, et qu’Ado a retrouvé ! 

 

- Si tu savais Alexandre, poursuit Nicole, comme je suis si fière de mon grand-

père Ado qui a tant fait et qui est resté très discret sur ses actions ! En revenant à 

Metz, après la libération, pour reprendre possession de son bel appartement, 

Boulevard Clemenceau au numéro 16, je crois me souvenir (d’après les 

Nicole, 2 ans en 1951, avec son père Joe Davidson. 
[Collection particulière, Nicole Davidson]. 



105 
 

confidences de maman), il reçut de ses voisins de paliers des informations sur 

l’adresse où le soldat allemand (qui s’était installé chez lui) était reparti en 

Allemagne. Avec un gendarme français, ils sont allés en Allemagne, tous les deux, 

frapper à la porte du soldat allemand qui avait occupé son appartement pendant la 

guerre et emporté quelques meubles de mes grands-parents.  Quand ils sont entrés 

chez le soldat allemand, Ado a repéré tout de suite ce qui lui appartenait et 

l’allemand lui répondit : « C’est à moi, vous ne pouvez pas prouver que c’est à 

vous ! ». Et là, mon grand-père, lui rétorqua calmement : « Si je peux le prouver. 

Il y a dans ce meuble un tiroir secret avec des papiers m’appartenant ».  Il fit alors 

fonctionner le système du tiroir secret que le soldat allemand ne soupçonnait pas.  

Apparurent des documents au nom d’Ado Sherman. À ce moment-là, le gendarme 

français ordonna : « Monsieur Sherman vous pouvez prendre tout ce que vous 

voulez » et mon grand-père, très classe, dit « Je ne prends que ce qui 

m’appartient ! ». 

Voilà comment maman m’a transmis cette histoire. Et à ce jour, la fameuse 

commode au tiroir secret se trouve chez mon petit frère Thierry, dans la banlieue 

de Metz. 

 

- Chère Nicole, quand as-tu demandé pour la première fois à ta maman, pourquoi 

elle avait choisi de t’appeler : Nicole Jacqueline ?  

 

- Je devais avoir 9 ou 10 ans quand j’ai posé mes premières questions à maman. 

Elle m’a pris sur ses genoux pour me raconter l’histoire de la famille, dans une 

courte version pour ne pas m’inquiéter, mais elle pleurait. Cela m’avait 

profondément affectée, peut-être plus que l’histoire elle-même.  

C’est une quête de toute une vie pour moi. En plus du prénom que je porte, je suis 

viscéralement lié à ce lourd passé qui me hante et qui, grâce à ton travail, 

Alexandre, malgré la violence de la vérité, me libère du poids de l’ignorance. Je 

sais désormais avec certitude où je vais, sur les routes de la tolérance, car je sais 

d’où je viens et du mal qui nous a été fait. 
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