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Pour celui qui a perdu un étre cher, ces réponses-la, c’est vital. Sinon, la tombe
reste ouverte au fond du coeur.
Gaélle Nohant, Le bureau d’eclaircissement des destins. Grasset, 2023.
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Premiére partie :
Un monde d’hier

21 décembre 1932



C’est ’effervescence dans D’appartement de Benjamin Zimeliovitch, au 28
boulevard Beaumarchais, pres de la Place de la Bastille. Ce mercredi matin,
I’ébeéniste n’a pas ouvert sa boutique du 10 rue de Charenton vers laquelle il se
rend chaque jour a pied. Sous ’enseigne B. Zimelio, un mot : « fermeture pour
convenance personnelle ». La seconde grossesse de sa femme Emma est arrivée a
son terme. Benjamin se précipite dans la chambre de son fils ainé, René. Tout
ensommeillé, le jeune garcon de 9 ans écoute son pere I’avertir d’une voix mélée
d’excitation et d’appréhension :

- Maman va accoucher. Je ’emmene a la clinique. Reste tranquillement au lit. Je
reviens treés vite. Tante Léontine nous rejoint a la clinique.

La délivrance arrive a midi vingt. Emma accueille dans ses bras son second
enfant. C’est une fille. Benjamin court chercher son fils.

En arrivant a la clinique, le garcon émerveillé découvre un beau bébé de huit
livres. Sa maman, encore éprouvée par I’accouchement, lache un sourire de
soulagement :

- Mon garcon, voici Nicole, ta petite sceur.

Onze jours plus tard, René est ravi de voir sa mere revenir dans leur
appartement avec le nourrisson emmitouflé dans son couffin.

Immeuble du 28 boulevard Beaumarchais, Paris
11¢, de nos jours. [Capture d’écran].



6 Avril 2017

Dans un village de la vallée de la Marne, comme chaque soir, Alexandre
Emiaulane rentre de son lycée. Il est un peu fourbu de sa journée. Non pas par ses
¢léves qu’il aime a retrouver dans son Centre de Documentation et d’Information,
et qu’ils le lui rendent bien des la premicre sonnerie de 8 h, mais par les soixante-
cinq kilometres de route pour se rendre a son établissement scolaire et qu’il faut
prendre dans 1’autre sens quand le ciel se teinte d’un coucher de soleil pour
retrouver sa petite maison nichée sur un coteau des vignes de 1’Omois.

Dans un rituel quotidien du soir, le professeur documentaliste pose son
inséparable cartable en cuir Marius qu’il porte en bandouliére depuis trente ans
dans tous ses déplacements. Il ramene en catogan, d’un geste naturel, les longs
fils rebelles de ses cheveux cendrés. Le temps de préparer un thé, Alexandre glisse
un vinyle de Marillion sur sa chaine hi-fi pour embaumer son salon de volutes
sonores délicates et mélodiques dont il ne se lasse pas depuis sa lointaine
adolescence au cceur des années quatre-vingt.

Un quartier de lune passe devant la fenétre de son bureau et pour monsieur
Emiaulane c’est un peu le signal & enchainer son deuxiéme métier : historien de
la Nuit.

Depuis six ans et des heures de recherches innombrables dans les archives ou
sur les routes en quéte de témoins, comme pour accompagner ses ¢léves a savoir
chercher et questionner les réponses que 1’on peut trouver dans plusieurs médias,
I’enseignant offre ses compétences aux proches ou descendants de la persécution
des Juifs de France pendant I’occupation allemande.

Pourtant, rien dans sa famille ne le raccroche aux wagons de déportation vers
les centres de mise a mort. Rien dans ses origines natales et culturelles ne le
rapproche des filles et fils d’Abraham. Simplement une indignation d’enfance qui
soulevait tant de questionnements quand il découvrit sur les bancs de 1’école et
dans les manuels scolaires, I’extermination de tout un peuple a I’échelle d’un
continent. Ces interrogations ne 1’ont jamais quitté. Dans une forme d’occupation
souterraine, quand ses affaires personnelles et professionnelles le lui permettent,
Alexandre éprouve encore le besoin de plonger dans des ouvrages scientifiques,
d’écouter des centaines de témoignages pour dépasser son émotion et comprendre
toute cette mécanique infernale que sont les tueries de masse.

Dans son bureau, sa bibliothéque dégorge de centaines d’ouvrages sur la
Shoah. Sur son disque dur externe, il a accumulé des heures et des heures
d’enregistrements vidéo ou audio de rescapés qu’il a croisés au cours de son
cheminement. Un jour, il y a six ans, il décida de faire une enquéte de terrain, de
compulser des milliers de feuillets dans des cartons d’archives et d’en publier un
livre.

Le soutien de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah, ses articles
diffusés en ligne et la sortie confidentielle en librairie de son ouvrage lui



conférérent une modeste autorité, encouragée par Serge Klarsfeld et d’autres
historiens de référence sur le sujet.

Alors des familles de déportés le contacterent pour les accompagner dans leur
recherche sur un pere, une mere, un frére, une sceur, des grands-parents qui n’ont
qu’un nom inscrit sur une stele ; des corps partis en fumée sans sépulture. Plus
rarement, d’anciens enfants cachés lui écrivent, fille ou fils de survivants des
camps qui se sont confrontés au mur de silence d’un pére ou d’une meére.

Lorsque que la nuit tombe, Alexandre Emiaulane allume son ordinateur. Il
redevient historien-enquéteur de crimes perpétués il y a plus de soixante-dix ans.
Mais ce soir-1a, se sentant harassé, sa raison 1’invite a prendre une douche et a se
coucher. Presque machinalement, il jette tout de méme un ceil dans sa boite mail
dédiée a ses travaux de recherche. Des notifications de courriers non-lus
s’affichent mais il remarque un nom inconnu parmi les expéditeurs : Nicole
Davidson.
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Septembre 1939

Ren¢ et ses parents ont vu grandir avec tendresse la petite Nicole. Elle a été si
facile a ¢lever. Sous ses boucles d’or qui tombent en cascade sur sa nuque et que
retient une pince a cheveux pour dégager son front, ses yeux clairs et ses levres
fines sourient presque immuablement. Aurait-elle hérité du caractére doux et
pondéré de son pere, de I’encouragement de sa mere a s’étonner de tout et
d’étudier pour s’émanciper de sa condition de femme en devenir comme le permet
la France, malgré beaucoup d’obstacles, mais bien plus propice ici, a Paris, que
dans la Russie natale de Benjamin et Emma ?

La petite Nicole a grandi dans un cocon affectueux, préservé des soucis que
subissent parfois ses parents. Quatre ans plutét, Benjamin Zimeliovitch a fait
faillite avec son magasin de meubles, rue de Charenton. Ce qu’il n’a pu maitriser
commercialement, ses mains conservent néanmoins leur agilité quand il s’agit de
transformer du bois en un meuble bien ciselé. Malgré la crise qui déferle sur le
monde depuis le krach de 1929, Benny, comme on I’appelle, ne manque pas de
ressources et de soutien aupres de sa famille et de sa belle-famille pour se refaire.
Depuis leur arrivée en France, entre 1900 et 1905 pour fuir leur terre natale, elles
connaissent la préciosité de la vie. Benjamin et Emma ont appris a ne jamais
s’apitoyer et toujours regarder de 1’avant quand derriére plus rien ne pousse.
Qu’est-ce qu’une faillite a coté de pogromistes brutaux et sans pitié ?

En 1935, le couple et leurs deux enfants déménagérent dans un nouvel
appartement au 80 rue de Provence, dans le IX® arrondissement parisien.

En 1936, la loi sur les deux semaines de congés payés permet a toute une frange
populaire de partir aussi en bord de mer. L’insouciance d’une enfant comme
Nicole se grise de joie sous le soleil estival et sur les plages. Des ourlets
océaniques dans un flux et reflux qu’aucun juif ashkénaze n’aurait pensé réver un
jour contempler. A quatre ans, la petite Nicole s’épanouit dans ses jeux balnéaires.

Ah la France, quel pays de cocagne !
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Nicole, vers 1936, au bord de mer.

En grandissant, Nicole s’éveille au monde qui I’entoure, se réjouit de toute la
famille attablée lors des jours de repos. Ses oncles, tantes et cousins sont si
nombreux que les dix doigts de ses petites mains ne suffisent a les compter. Mais
quelle réjouissance pour I’enfant de partager avec eux, jeux et fous rires, surtout
avec Michel qui a quasiment son age. Quant a ses cousines plus agées, d’environ
dix ans, comme Jacqueline et Jeanne, elles s’entendent davantage avec son grand
frére René. Tous ont toujours une attention particuliére pour la jeune fille. Mais
ce que Nicole aime par-dessus tout, lors de ces repas, c’est de jouer a la maman
avec le petit-frére de Michel, Raymond qui venait de féter ses deux ans en 1938.
Avec eux, elle peut faire la grande, d’autant plus que cette année-la, en octobre,
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Nicole attendait avec impatience sa rentrée a 1’école primaire. Elle dut ronger son
frein pendant dix interminables jours. Les tensions internationales autour de la
Tchécoslovaquie amenérent le ministre de 1’Instruction, Jean Zay!, a reporter la
rentrée au 10 octobre.

Habillée de sa blouse d’écoliere, elle pénétrait enfin ce lundi-la, sage et discréete,
dans I’école de jeunes filles de la rue Blanche dans le IX® arrondissement. En
remontant la Chaussée d’Antin, elle n’en avait que pour cinq minutes a pied. Pour
I’incontournable photo de classe parmi ses camarades, Nicole se placa au dernier
rang, premicre a droite.

Nicole Zimeliovitch, photo de classe de I'école de la rue Blanche, Paris
IX¢. Probablement entre 1939 et 1941.

Benjamin et Emma sont si fiers de leur petite écoliere qu’ils I’emmenent chez
un photographe pour immortaliser le sourire de Nicole, la main gauche posée
délicatement sur son cahier de dessins alors que la main droite gratte un coin de
son cerveau dans une attitude réflexive.

Née sur le sol francais, elle est frangaise comme tous ses cousins et cousines?.
C’est une grande fierté pour ces parents immigrés qui s’échinent a s’intégrer ou a
se naturaliser dans ce pays d’accueil aux libertés et a la sécurité inimaginables en
comparaison de celui de leur triste enfance.

1 Quelques semaines auparavant, dans une note officielle du 11 juillet 1938, Jean Zay modifiait les vacances
scolaires en déclarant : « Les éducateurs signalaient depuis longtemps que, dans la deuxiéme quinzaine de juillet,
sous la canicule, le travail scolaire devenait nul ; on se bornait a somnoler sur les bancs et a soupirer en regardant
les fenétres. Les familles de leur c6té se plaignaient de ne pouvoir organiser leurs vacances a leur guise, pour peu
qu’elles eussent un enfant au lycée et un autre a I’école primaire. » Pour les vacances d’été elles furent fixées du
15 juillet au 30 septembre.

2 loi du 10 aolit 1927 sur la nationalité : cette loi modifie dans un sens libéral les dispositions de la loi précédente,
de 1889. L'enfant né en France d'étrangers devient francais a sa majorité, sauf s'il s'y oppose. Le délai de
domiciliation obligatoire en France avant de pouvoir solliciter une naturalisation est réduit de dix a trois ans.
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Nicole Zimeliovitch, entre 1939 et 1941 [Collection particuliere : famille Zimeliovitch/Tavlitzki].
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Entourée de ses proches, Nicole écoute le récit des adultes, entend cette langue
dans laquelle les grands s’expriment parfois. L’accent de Moshe, son grand-pere
maternel, roule les » comme des tonnerres®. Au milieu de ses parents, oncles et
tantes, depuis longtemps familiarisés a la vie frangaise, elle questionne
innocemment leurs origines. De quel lointain pays viennent les Zimeliovitch, sa
branche paternelle 7 A quoi ressemble cette terre qui a vu naitre sa maman et la
filiation des Tavlitzki ?

En ce mois de septembre 1939, elle ressent une inquiétude dans le ton des
palabres familiales.

Le 3 septembre 1939, la France et 1I’Angleterre déclarent la guerre a
I’Allemagne nazie. L’enfant ne comprend que vaguement ce que signifie le mot
guerre mais devine les tourments de ses parents. C’est un véritable déchirement
dans tous les foyers de voir partir un pére, un oncle, un cousin, un frére mobilisé
se diriger vers ’'un des dépots militaires. Heureusement, son grand frére René
reste aupres d’elle. A 16 ans, il est encore trop jeune pour étre incorporé dans
I’armée frangaise. Mais pourvu qu’il n’arrive rien a papa, a tous les tontons et au
grand cousin Georges*.

Toute la famille, pour ne pas dire tout le monde, est persuadée que la bataille
va bient6t gronder et que les bombes vont tomber du ciel, surtout sur Paris.

On ne tergiverse pas trop dans I’appartement du 80 rue de Provence. Bien que
n’ayant pas le permis, René embarque dans une voiture sa mére, sa sceur, deux-
trois tantes, a I’exception de tante Bella/Berthe Shermann® qui voit d’un mauvais
ceil son neveu prendre le volant : direction Clermont-Ferrand ou des tantes et
cousins vivant a Metz viendront les rejoindre.

Finalement, en France, la mitraille ne fauche personne, ou presque. La bataille
tant redoutée n’a pas 1’air d’avoir lieu. « Quelle drole de guerre », commence-t-
on a entendre dans les conversations ou a lire dans les courriers envoyés d’un front
sans fracas.

A I’automne 39, les exilés remontent a Paris et retrouvent les maris de plus de
45 ans qui n’ont pas été mobilisés. C’est le cas d’Henri, de Benjamin, de
Nochum/Nathan Zimeliovitch et de Manuel Tavlitzki.

La menace antisémite est de plus en plus virulente en France ces derniers temps
et les gesticulations belliqueuses outre-Rhin du dictateur a la moustache
chaplinesque qui vocifere ses menaces dans les actualités et les unes des journaux
n’arrangent rien. Elles replongent les anciens au début du siecle quand ils ont fui

3 Citation de Roger Ikor, Les fils d’Avrom, 1955.
% Fils né en 1913 de Chaim/Henri Zimeliovitch et de Berthe Schimonowitz, oncle et tante paternels de Nicole.
5 Née Bella Tavlitzki en 1897 a « Waschleski », empire russe, Lituanie actuelle. Tante maternelle de Nicole.
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la pauvreté et les massacres dans les cités urbaines, dans les plaines rurales ou aux
lisieres des foréts de I’empire russe, parce que juif.

Benjamin aurait pu murmurer aux oreilles de ses enfants, avec amertume :

- La terre de mon pays natale, elle était rude, hostile, et son écrasante
monotonie rendait les hommes sauvages®. J’étais encore un jeune garcon de 13
ans quand nous avons quitté Lubtch’, aujourd’hui dans la nouvelle république
polonaise®, avec ton grand-pére, ta grand-mére, mes fréres et sceurs pour rejoindre
ton oncle Henri/Chaim arrivé en France cinq ans plus tot, en 1900. Quant a
maman et les Tavlitzki, venant de Vilna®, en Lituanie, elle s exila avec ses parents,
fréres et sceurs, eux, en 1905. La aussi, la violence des hommes menacgait les Juifs.
Nous sommes un vieux peuple errant sur des coins de terre qui nous acceptent
pour un temps de paix, plus ou moins long, entre deux pogroms. Quand les maux
des goys cherchent des bouc-émissaires, nous sommes souvent les premiers sur la
liste des persécutions.

Et grand-pére Moshe de renchérir :

- C’¢était le bon temps a cause de la jeunesse mais notre pays natal a fini par
nous traiter d’étrangers de parias. Nous avons choisi la France comme patrie, la
France, le pays de la liberté, de la dignité humaine, qui nous permet de tenir encore
debout. Nous, étrangers sur toutes les terres, nous ne nous sentons pas
complétement chez nous mais nos enfants, et surtout vous, les petits-enfants, vous
étes chez vous, pleinement francais'®.

Nicole commence a saisir d’ou vient ce nom de famille impronongable pour
ses camarades de classe et les clients parisiens des oncles ébénistes ou chapeliers.
Alors pour faciliter la prononciation ou mieux le vendre sur les enseignes des
ateliers : on le réduit a Zimelio.

5 |bid. Roger lkor, prologue des fils d’Avrom.

7 petite ville de I'actuelle Biélorussie. Elle a plusieurs orthographes en fonction des minorités quiy ont vécu et de
leurs langues. Lubtch pour le yiddish [je garde cette orthographe car c’était la langue et la culture des
Zimeliovitch], Lyubcha pour le russe, Lubcza pour le polonais, Lubcca pour le Belarus.

8 Lubtch, a partir de 1795, lors de la troisiéme partition de la Pologne, fut rattachée & 'empire russe. De 1921 3
1939, la petite cité est intégrée a la seconde république de Pologne.

9 Pour Vilnius, |a aussi je garderai le toponyme en yiddish pour ce récit.

10 1bid. Roger lkor.
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6 Avril 2017
De : Nicole Davidson
A : Alexandre Emiaulane

Bonjour monsieur Emiaulane

J’ai pu avoir votre contact par mon cousin Pierre qui m’a parlé de ce que vous
avez fait pour retrouver les traces de son oncle assassiné a Auschwitz et le convoi
n°51 vers Sobibor duquel son pére a miraculeusement pu s’évader avant de passer
la frontiere allemande.

Je m’appelle Nicole. Je vis dans le New Jersey depuis trente-six ans et je vais
bientot déménager a Tucson dans 1’Arizona. Je suis née en France, en Lorraine,
apres la guerre. Je suis aujourd’hui une grand-mere comblée avec de merveilleux
petits-enfants.

Je porte depuis ma naissance le prénom d'une jeune cousine de ma mere Jeanne,
Nicole Zimeliovitch, ainsi qu’en deuxiéme prénom, celui de Jacqueline, pour
Jacqueline Tavlitzki, une autre cousine. Avec leurs meéres, elles ont été¢ déportées
a Auschwitz. Hormis les quelques souvenirs que René Zimeliovitch, le frére de la
jeune Nicole, me confia, mes recherches n’ont guére abouti quand je suis allée en
Pologne. Le Musée d’Etat d’ Auschwitz n'a retrouvé que trois archives sur l'oncle
Jules Tavlitzki, lui aussi déporté. De Nicole, de sa maman Emma, de sa tante
Berthe et de sa cousine Jacqueline, aucune trace a part le numéro du convoi, le
35, parti le 21 septembre 1942.

Ren¢ était trés proche de ma mére. Ils se considéraient tous les deux comme frére
et sceur. Maman étant fille unique et lui ayant perdu sa famille dans cette tragédie,
il est toujours resté trés pudique sur cette époque-la, sa blessure était toujours
béante. Quand je lui posais des questions, il avait des difficultés a répondre. Il est
décédé a I’age de 80 ans.

J'ai en ma possession quelques photos de Nicole enfant qu'il a bien voulu partager
avec moi et il a aussi écrit une petite histoire de la famille, mais les détails
importants manquent. Je vous envoie cela en pieces jointes.

Petite fille, j'ai été invitée chez lui, rue de Provence ou il habitait toujours avec sa
seconde épouse, la meilleure amie de maman.

Monsieur Emiaulane, si vous pouviez m’aider, je vous serais infiniment
reconnaissante. Pierre m’a vanté votre imperturbable patience a retrouver des
faits et a les raconter.
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Bien cordialement
Nicole Davidson
PS : Ici, il est 9h15 du matin, alors bonne fin de journée a vous.

Alexandre répond au courriel favorablement et s’engage a commencer ses
recherches a partir de ces premicres informations et des documents que madame
Nicole Davidson vient d’envoyer. Comment pourrait-il ne pas accepter ces
demandes qui, toutes, viennent du fond du cceur et de silences jamais
compleétement rompus. On ne refuse pas une main tendue. Il ne le savait pas
encore, mais cette enquéte mettra six ans a aboutir. Au cours de ces années, Nicole
et Alexandre, en plus des faits qui ressurgiront du passé, vont tisser un lien
d’amitié, un pont riche d’émotions entre 1’ Arizona et I’Omois.

Ce soir-1a, piqué de curiosité sur les origines des Zimeliovitch et des Tavlitzki,
Alexandre consulte les états-civils en ligne des aieuls de Nicole sur le site des
archives de Paris. Deux lieux reviennent systématiquement pour les personnes
nées avant 1905 : Lubtch et Vilna. Il se dirige vers sa bibliothéque et retrouve
I’ouvrage de Minczeles sur les Litvaks.

- Autant commencer par les racines, se raisonne-t-il.
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Carte de la “Litvakie” vers 1900 (source : Lituanie juive,
Autrement, 1996). Points rouges : terres natales des
Tavlitzki, banlieue de Vilnius (Vilna en yiddish) et Lubtch
pour les Zimeliovitch, prés de Navahroudak.

Au nord-ouest du vaste empire des tsars, entre la banlieue de Vilna et la petite
ville de Lubtch, environ 150 kilométres séparaient les schtetlech des Tavlitzki et

19



des Zimeliovitch. Les deux familles s’uniront grace aux liens de mariage de
Benjamin et d’Emma, bien plus tard, en 1922, en un lieu plus lointain, Paris.

Dans la partie la plus septentrionale du yiddishland, vivaient les Litvaks!!, une
branche des Juifs ashkénazes dont sont issus les ancétres de Nicole. Pour
comprendre la migration de ses aieux en 1905, il faut remonter le temps plus en
avant.

La Litvakie englobait la Lituanie, une partie de la Lettonie, de la Biélorussie,
de la Pologne, de 1I’Ukraine et de la Russie. Elle correspond au territoire de
l’ancien grand-duché de Lituanie'?. Au cours du Moyen-Age et au XVI® siécle,
persécutés et expulsés de France, d’Espagne et d’Allemagne's, des Juifs s’y
implantérent de plus en plus nombreux, surtout depuis que le roi Sigismond II leur
avait garanti le droit de résidence a Vilna en 1593 ; ce qui favorisa une forme
d’autonomie pour cette minorité'*. Des Juifs s’étaient déja implantés a partir du
XIII® dans cette région d’Europe pas encore christianisée!®, et donc sans
ostracisme. Cela va avoir des conséquences singuliéres sur 1’essor culturel,
religieux, artistique, politique et économique de ces Juifs. Cette civilisation va
naitre dans des conditions de libertés exceptionnelles et développer durant des
siecles, dans une relative quiétude, un univers a la fois ouvert sur le monde et la
modernité tout en restant intiment li¢ aux traditions.

Mais dans un espace multiethnique, pluriculturel, aux classes sociales
différentes cela signifie souvent que 1’on cohabite dans une acculturation limitée.
En Litvakie, comme ailleurs, les liens sociaux se cantonnent a des échanges
¢conomiques sur les marchés des villes et des villages, parfois politiques, mais
rien de réellement intense. Malgré cette tolérance, 'immense majorité des Juifs
vit de peu, dans des conditions d’hygieéne précaires et dans des logements souvent
insalubres.

Dans la seconde moitié du XIX® et au début du XX° siécle, les Litvaks
représentaient plus d’un million et demi de personnes. Vilna était surnommée la
Jérusalem du Nord!®. Mais depuis la troisiéme partition de la Pologne en 1795,

11 « Juifs lituaniens ».

12 De 1236 3 1569. De 1569 a 1795, |a Pologne et la Lituanie créérent I’Union de Lublin ou la République des
Deux Nations (une monarchie avec un parlement : la diete). C’est plut6t I'aristocratie polonaise qui dominait,
davantage représentée a la diete que l'aristocratie lithuanienne.

13 Entre débats théologiques, croisades et superstitions chrétiennes : les puits empoisonnés, c’est a cause des
Juifs, la peste, c’est a cause des Juifs... Ces derniers, entre le Xle et XVe siécle fuient 'Europe occidentale.

4 Au Moyen-Age, particuliérement au XlIVe siécle, les autorités du grand-duché avaient des espaces
géographiques a peupler, et les émigrants juifs étaient alors particulierement recherchés car plusieurs étaient
reconnus comme de bons commergants, d’artisans avisés, ils savaient gérer des domaines. L'administration
ducale reconnaissait leurs savoirs ; elle en avait simplement besoin. Cette autonomie accordée pour leur mode
de vie et leur pratique du judaisme permit de créer des instances et des représentations juives aupres des
lithuaniens et des polonais.

15 Christianisation a la fin du XIVe siécle.

16 Plus de 40% de la population de Vilnius est juive, 31% de Polonais, 20% de Russes (qui comprennent les
Biélorussiens et les Ukrainiens), 2,1% de Lithuaniens. Ce recensement de 1897, selon I’historien Theodore R.
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qui intégra toute cette région a I’empire russe, s’ouvrit I’ére des ruptures entre
toutes les minorités et le début des disparitions des institutions communautaires
juives avec la volonté des tsars a la russification de ces territoires apres la révolte
des Polonais et des Lituaniens en 1863. Cette politique eut pour conséquence
d’attiser les nationalismes polonais, lituanien ou ukrainien et des répressions
sanglantes du pouvoir russe. Dans ces convulsions violentes, des Juifs furent
ciblés comme bouc-émissaires ou traitres selon les agresseurs et leurs
motivations. Les premiers pogroms se manifestérent au sud du yiddishland, a
Odessa en 1821 et ils balayerent, de plus en plus dévastateurs, le sud de I’Ukraine
et Varsovie a partir de 1881 apres 1’assassinat du tsar Alexandre II. On préte a son
successeur ces mots donnant droit de « battre les Juifs » en guise de représailles.

A Vilna et ses environs, les Juifs furent épargnés par les massacres consécutifs
au régicide. Un des facteurs s’expliqua par I’attitude du gouverneur de la ville, le
comte Edouard Ivanovitch Totleben. Il abhorrait le désordre et pour prévenir une
contagion de ces pogroms, il ordonna aux autorités civiles et militaires de mettre
en ceuvre toutes les mesures nécessaires pour empécher des affrontements entre
Chrétiens et Juifs!’. Cette vague s’estompa en 1884 avant de refluer avec une
violence inouie au tournant du XX¢ siccle.

C’est dans ce contexte que naquirent Abraham Zimeliovitch (1864) a Lubtch
et Moshe Tavlitzki (1868) a Vilna, les grands-péres de Nicole.

Lubtch est une petite ville au bord du Niémen, a une vingtaine de kilomeétres au
nord-est de Navahroudak, dans la région de Grodno. Elle était entourée d'un cadre
trés agréable, de vastes champs d'un c6té du fleuve. Sur I’autre rive, s’étendent
les cimes de la profonde forét de Naliboki irriguée de marais et de riviéres. La cité
est mentionnée pour la premiére fois dans des chroniques au début du XV°
siecle!®. Elle obtint en 1590 le droit de Magdebourg qui lui permet une autonomie
urbaine et d’acquérir ses propres armoiries. Plusieurs dynasties de la noblesse se
sont succédées a régir la cité, dont celle des Kishka qui a construit le chateau en
1581 au bord du fleuve!?, invitant des habitants de grandes villes a s’y installer, a
ouvrir des ateliers et des commerces, ainsi qu’une imprimerie pour publier des
livres religieux non catholiques. Jan Kishka était un défenseur de 1’arianisme.

Ses successeurs, les Radziwill, ont contribué¢ au XVII® siécle a poursuivre le
développement de la bourgade mais les ravages de la guerre et de la peste en 1654-
1655 mirent un frein. Il fallait a nouveau reconstruire et repeupler.

Weeks, est a prendre avec précaution car le pouvoir Russe avait tendance a gonfler ces chiffres pour ses
nationaux.

17 Source : Theodore R. Weeks Vilna, Wilno, Vilnius 1863-1939 : Une étude de cas sur les cultures paralléles et
sur « I’Autre » invisible, In La Revue Germanique Internationale, n°11/2010, p. 79-102.

18 La légende veut que le village de Lyubcha/Lubtch (dont le nom vient du mot russe lyubit, qui signifie aimer)
ait été fondé par le grand-duc Mindaugas (1203-1263) en I'honneur de sa bien-aimée Martha, qu'il avait
rencontrée dans ces lieux.

1911 fut détruit par des Cosaques en 1655 et partiellement restauré ensuite, surtout dans la seconde moitié du
XlXe siécle.
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Quelques familles juives étaient implantées depuis longtemps a Lubtch. Ils
¢taient fermiers et vendaient principalement des céréales, du lin et du bétail. Apres
les calamités laissées par les cosaques et I’épidémie a la moiti¢ du XVII® siecle,
la communauté va croitre. Surtout a partir de 1690 quand Kazimierz Jan Sapieha,
magnat®°, éminent dignitaire du grand-duché de Lituanie et de la République des
Deux Nations, octroya des privileges aux Juifs. Il y avait eu auparavant un grand
incendie a Lubtch dont la synagogue, les batiments adjacents, y compris les bains,
et le cimetiere disparurent dans les flammes. Abraham Hashkevitsh, un fermier
influent, fit une requéte aupres de Sapieha : reconstruire la synagogue et accorder
aux Juifs les droits et libertés dont les communautés juives jouissaient a I'époque
dans la Grande Principauté de Lituanie. Le magnat répondit par cette charte :

Tous ceux qui, aujourd'hui et a l'avenir, auront a en connaitre, les gens de tous
rangs, religieux et laiques, les citoyens de la ville de mon héritage, Lubtch :
Aujourd'hui et dans les temps a venir, j'annonce par cet acte des privileges urbains
accordés a la communauté des Juifs de Lubtch que, compte tenu de la grande
destruction que Dieu a laissé se produire dans la ville par un incendie, au cours
duquel la synagogue appartenant aux Juifs a été réduite en cendres avec tous les
bdtiments et depuis, en raison de ce malheur, le fermier de Lubtch, Abraham
Hashkevitsh, s'est humblement adressé a moi, au nom de toute la communaute,
pour me demander de construire une nouvelle synagogue et de confirmer d'autres
libertés telles que celles dont jouissent d'autres communautés dans la Grande
Principauté de Lituanie.

C'est pourquoi j'ai eu la bonté d'accéder a cette demande et, compte tenu de ses
loyaux services, j'ai autorisé le susnommeé Abraham Hashkevitsh et les autres
Juifs qui vivent ici a présent a faire venir des Juifs d'ailleurs afin d'étendre la
colonie de la ville, de vivre et de construire une synagogue (en bois) ou en briques
avec tous les bdtiments nécessaires et une synagogue volitée pour les femmes, le
tout selon leurs propres désirs, ainsi qu'un "mikvé" et un bain pour les femmes, et
d'installer les pierres tombales sur les lieux précédents sans aucun cout ni
obligation pour ces lieux. Seulement pour les endroits ou ils habitent eux-mémes,
ils seront obligés de payer une taxe dans mes coffres selon l'inventaire et n'ayant
pas d'autres obligations, ils sont libres de donner des appartements aux soldats
(et) sauf quand je suis moi-méme dans la ville, ils (les soldats) peuvent avoir un
logement (dans les maisons juives) mais sans aucune provision de nourriture.

En ce qui concerne les décisions judiciaires, les Juifs doivent se rendre au tribunal
de Lubtch et se présenter devant l'administrateur de la justice avec le libre droit
de faire appel de ses décisions aupres de moi ou de mes commissaires (ministres).
Les proces ne doivent pas avoir lieu les jours de féte juive, les jours de marche et
de foire. Je garantis également que, selon une coutume établie de longue date, ils

20 Magnat : Membre influent d’une famille de la noblesse dans les pays d’Europe de I’est.

22



seront libres de posséder des brasseries et des malteries et de vendre toutes sortes
de boissons fortes sans aucune interférence de la part des fermiers pour lesquels
ils doivent apporter le paiement approprié. lls peuvent se lancer dans tout type de
commerce pour leur propre usage sans aucune entrave de la part de qui que ce
soit.... lls peuvent aussi avoir l'assurance de faire des affaires et d'apporter - par
terre ou par eau - toutes les marchandises qu'ils veulent, ainsi que de posséder
des magasins dans la ville et de vendre, aprés avoir apporté aux bureaux de
paiement ce qui est dii au trésor public. Ces libertés qui leur ont été accordées
par la loi sur les privileges ne doivent pas étre altérées par moi ou par mes
successeurs et nous devons les conserver pour toujours.
En promulguant cet acte de privilege, j'appose ma signature ci-dessous avec mon
sceau.
Délivre a Vilna, le 30 janvier 1690.
Kazshimiezsh Sapieha,
Chef de la Grande Principauté de Lituanie.?’

Cet acte encouragea I’installation de plusieurs Juifs au cours du XVIII® siecle,
parmi lesquels se trouvaient les ancétres des Zimeliovitch.

Loin des préoccupations des fermiers, commercants et artisans de Lubtch, des
bouleversements géopolitiques et idéologiques éclatérent en Europe en ce siécle
des Lumiéres. Dans les spheres du pouvoir de la République des Deux Nations,
les querelles nobiliaires, les tensions entre les rois élus et la grande diéte, va voir
ce régime singulier s’effondrer et ouvrir ’appétit des puissances voisines (Prusse,
Suede, Autriche, Russie) qui vont se partager un premier bout de la République
agonisante en 1772.

En 1793, Lubtch comme toute la partie de la Biélorussie lituanienne ne purent
résister a I’expansionnisme de la tsarine Catherine II lors du second partage?? de
la République des Deux Nations. Désormais sous domination de I’empire russe,
la ville dépendait administrativement du gubernia®® de Minsk.

Dans les années 1880, lorsque Abraham Zimeliovitch se forma et exerga le
métier d’ébéniste dans ’atelier familial, Lubtch comptait plus de 2000 Juifs sur
les 3000 habitants?*.

21 Archives du gouvernement de Vilnius, collections de la commission Radziwill, vol. 41, 13/306.

22 En réaction a ce second partage, un officier issu de la grande noblesse polonaise, Tadeusz Kosciuszko, revenu
de la guerre d’'indépendance des Etats-Unis, organise la révolte en 1794. Le soulévement politique échoue et a
pour conséquence le troisieme partage dit de la Pologne en 1795 et met fin a I'existence de la République des
Deux Nations.

23 Systéme administratif des territoires de I'empire russe entre 1721 et 1917.

24 Recensement de 1897 : 2463 juifs pour 3374 habitants.
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En 1883, a1’4ge de 19 ans, il se maria avec la jeune Chaja, 18 ans®®. Le mariage
¢tait une célébration aux coutumes populaires scrupuleusement respectées chez
les Juifs, avec des rites propres a cette région de Russie.

Au shabbat qui précédait le jour des noces, on appela le matin Abraham a venir
a la synagogue pour lire la Torah. Ensuite, en sortant, le jeune promis regut les
veeux de ses amis qui le régalerent selon leurs moyens. Ce soir-1a, chez Chaja,
femmes et jeunes filles jouerent de la musique. On fit venir le badkhen (I’amuseur
des noces) qui improvisait des vers en yiddish. Chacune dansa avec la fiancée et
poursuivit les réjouissances.

La veille des noces, les femmes les plus proches de Chaja devaient lui faire
prendre un bain rituel dans une eau chaude, la mikva. Elles lui expliquerent les
régles de cette purification a réaliser chaque mois, sept jours apres ses
menstruations, sinon son futur mari ne devra pas la toucher.

Le jour du mariage, les femmes se retrouverent au domicile de la future épouse
et reproduisirent les danses et les chants du précédent shabbat en y ajoutant des
versets a portée morale pour préparer Chaja a la séparation de ses parents et de
ses devoirs conjugaux. La jeune fille s’en était émue jusqu’aux larmes. On I’assit
ensuite au milieu de la piece. La promise attendait son fiancé.

Pendant ce temps-1a, Abraham recevait la visite des hommes accompagnés du
badkhen qui apportait en musique les cadeaux de Chaja : un chéle en laine avec
des rayures bleues (falis), qu’il portera pendant la priére du matin ; une chemise
mortuaire (kitel) qu’on ne revétait que le jour de la rémission des péchés (Yom
Kippour) et a la Paque (Pessah), et dans laquelle on enterrait les morts dans le
vieux cimetiére juif. En transmettant ces cadeaux, ’amuseur déclamait avec
vivacité ses vers moraux, puis le fiancé se dirigea avec ses invités vers le domicile
de la promise. En y arrivant et en trouvant Chaja assise, Abraham lui couvrit la
téte d’un tissu blanc. Les vieillards présents aspergeaient les mariés d’une poignée
de houblon ou d’avoine, en disant « que vous vous multipliez par milliers et
myriades ».

Le badkhen appela les parents et les plus anciens membres de la famille des
deux parties pour la prononciation de la bénédiction. Chaque invité posa leurs
mains sur la té€te des fiancés et les bénissait en pronongant une formule établie.
Tous ensuite se dirigérent vers le lieu de la noce. Les fiancés, qui avaient jetiné
depuis le matin, mangerent d’une méme assiette un bouillon fortifiant, appelé «
soupe dorée ».

Les futurs époux étaient menés pres de la synagogue. Abraham se tint sous un
dais (khupa), placé a I’air libre. Les parents de Chaja ’accompagnaient avec les
garcons d’honneur et firent sept fois le tour du fiancé. Pendant cette déambulation,
le chantre chanta des hymnes anciens. Ensuite, le rabbin lut une priére, tenant dans

25 Aucune archive, & ma connaissance, me permet d’affirmer la date de ce mariage du jeune couple. Mais avec
la naissance de leur premier enfant en février 1884, et partant du principe que leur premiere relation sexuelle
se déroula sur le lit nuptial, nous pouvons supposer que ce mariage fut célébré en 1883.
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ses mains une coupe de vin (de la biere ou du vin de miel) qu’il porta aux leévres
du couple. Abraham passa alors 1’alliance a I’index de la main droite de Chaja,
pronongant la formule « par cet anneau, tu deviens mon €pouse, selon la loi de
Moise et d’Israél ». Le rabbin proclama a voix haute le contrat de mariage
(kesuba) écrit en langue chaldéenne puis il prononga sept bénédictions (sheva
brakhos), tenant entre ses mains la coupe dans laquelle les fiancés burent a
nouveau. Puis ils brisérent la coupe, pour se souvenir que nous sommes tous faits
de poussiére.

Un festin fut offert aux invités a I’issue duquel chacun apporta un cadeau aux
jeunes mari€s. Le maitre de cérémonie annonga les cadeaux avec force bons mots
et plaisanteries. A la fin du banquet, on répéta les sept bénédictions. Chaja fut
ensuite assise au milieu des invités d’honneur et danserent a nouveau avec elle a
tour de role.

Cette coutume s’appelait « la danse cacher » car elle ne se pratiquait que si la
fiancée était pure, mais si elle avait ses menstruations et ne pouvait exécuter le
rituel de purification, alors ce rite n’avait pas lieu. Selon la loi de Moise, le fiancé
n’était pas autorisé a la toucher avant I’accomplissement de la purification. Cette
coutume juive orientale imposait que chaque sexe dansa séparément mais elle
disparut peu a peu.

Les amies de la mariée I’emmeneérent ensuite jusqu’a la chambre nuptiale alors
qu’Abraham restait avec les invités qui dansaient et déclamaient des passages des
saintes écritures, en attendant le retour des amies de Chaja. Ensuite on
accompagnait le marié vers la chambre nuptiale.

Le lendemain, les femmes coupaient les cheveux de la jeune épouse, selon la
mode des femmes mariées. Puis on recommencgait a festoyer et danser. Durant le
premier shabbat qui suivait la noce, les amies se rassemblaient chez la mariée et
I’accompagnérent pour la premiére fois a la synagogue (car les jeunes filles
n’avaient pas acces a la synagogue), la félicitérent a nouveau et, de retour a la
maison, se régalérent.

Les choses se passaient ainsi seulement si ’homme épousait une femme
vierge. Dans le cas d’un mariage avec une divorcée ou une veuve, aucune
cérémonie n’avait lieu a I’exception de I’acte 1égal lui-méme et le mariage se
déroulait sans musique?®.

Dans leur logement, une rue adjacente a la place centrale, jouxtant 1’atelier de
fabrication de meubles, on entendit du lit du couple entre 1884 et 1897 les
premiers cris des sept enfants que Chaja mit au monde. Le 14 février 1884 naissait
leur premier fils qui hérita du prénom de son grand-pére décédé : Chaim. Puis

26 |’extrait concernant le mariage est repris in extenso, hormis les insertions des prénoms d’Abraham et de
Chaja Zimeliovitch, dans une étude de I'ethnologue Moisei Berlin de 1861 Etude ethnographique de la
population juive en Russie, publié p.243-252 dans I'ouvrage de Claire Le Foll : Moisei Berlin, ethnographe du
mariage juif en Russie (1861) dans la revue Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2016/2 (n° 44).
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vinrent David en 1887, Sarah en 1890, Benjamin en 1892, Nochum en 1894,
Salomon en 1896 et Rachel en 1897.

Chaque enfant, en grandissant, découvrait la petite ville trés majoritairement
juive. Ses rues, ses batiments, le fleuve et les champs environnant furent le décor
de leurs jeux et de leurs formations. Mais 1’apreté de la vie quotidienne n’épargna
pas leur jeunesse.

Toutes les maisons €taient construites en bois. Certaines, principalement celles
des Gentils, avaient un toit en paille. Chez les Zimeliovitch, comme chez la
plupart de leurs coreligionnaires, I’habitation comprenait un salon, deux ou trois
chambres et une cuisine avec son grand four. Un autre, plus petit, se trouvait au
centre de la maison pour se réchauffer pendant les rudes hivers. On s’éclairait a la
bougie ou a la lampe a pétrole. Sous la demeure, une cave froide était nécessaire
pour conserver les denrées. Derricre le logis, se trouvaient un atelier, une cabane
pour garder les animaux : un cheval, une vache, une chévre, et un petit potager.
[ls étaient d'une grande aide pour subsister.

L’eau ne manquait pas avec des puits dispersés dans tous les coins de la ville.
Pour les enfants et les plus grands, puiser 1’eau et porter les seaux a la main ou sur
les épaules n’étaient pas une tache facile. C’était particulieérement dangereux en
hiver, lorsque les puits étaient recouverts d'une couche de glace.

Les saisons étaient contrastées, chaudes en ¢été et froides en hiver. La plus
délicieuse était le printemps. On entendait le chant des oiseaux revenant de leur
migration, les arbres bourgeonnaient et les parfums enivrants des fleurs
emplissaient l'air. La plus triste était I’automne qui apportait les fortes averses
transformant les rues en ruisseaux de boue presque impossible a traverser. Quant
a 1”hiver, il était interminable et figeait la vie. Les habitants de Lubtch
s’enfermaient dans leurs maisons a 1’étroit, les fenétres scellées, sans ventilation.
Abraham et Chaja entretenaient le four pour se réchauffer. La seule distraction
pour Chaim, David, Sarah, Benjamin, Nochum, Salomon, Rachel ainsi que pour
tous les jeunes était de chausser leurs patins et glisser sur 1’épaisse couche de glace
du fleuve. Au dégel, les enfants faisaient a nouveau irruption dehors mais les
ruissellements d'eau et la boue profonde dans laquelle la charrette des fermiers
laissait des sillons faisaient obstacle a la malice printanieére des gamins.

En mars, a la fonte des neiges, le Niémen débordait, inondait les prairies
voisines et atteignait les maisons. En été, ses eaux devenaient fraiches et calmes ;
la baignade était un véritable plaisir. Naviguer sur la riviere dans de petites
barques le soir a la lumiere de la lune et des étoiles scintillantes était romantique.
Le vendredi, de nombreux nageurs de tous ages affluaient vers le fleuve, non
seulement pour nager, mais aussi pour se laver et se purifier en préparation de
Shabbat. Les femmes se lavaient séparément, a une distance respectable des
hommes.
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De la large place centrale de Lubtch, les rues en terre partaient vers les villages
voisins. Au bout de ces rues se trouvaient les maisons de la minorité chrétienne
orthodoxe?’. Les magasins et les entrepdts étaient concentrés autour de la place.
C’était le ceeur des affaires.

Chaque matin, lorsque Lubtch commencait a s’éveiller, des hommes se
mouvaient le long des rues et des ruelles pour se précipiter vers la shul?® et attraper
le service du matin avec le premier minyan®’ pour remercier Dieu de leur avoir
accordé un autre jour de vie.

Une heure plus tard, le bruit des roues des charrettes se faisait entendre.
Voyageant a travers les villages et les hameaux, des colporteurs juifs gagnaient
leur vie en achetant du lin, des graines de lin, des champignons, des ceufs, des
petites peaux et d'autres produits agricoles aux paysans. En contrepartie, ils leurs
vendaient diverses sortes de marchandises : savon, aiguilles, allumettes, peignes,
miroirs et autres affaires. Une fois par semaine, un marché se tenait sur la place et
les agriculteurs des environs apportaient leurs produits pour les vendre ou les
troquer.

Les petits commerces et ateliers s'ouvraient. Abraham Zimeliovitch reprenait
ses outils d’ébéniste. Ses deux fils ainés, Chaim et David, aprés leur bar mitzvah
commencerent leurs apprentissages de fabricants de meubles sous la bienveillance
du pére. Ils faisaient parties des artisans tels que des tailleurs, des bottiers, des
charpentiers qui subvenaient aux besoins de la population. A la maison, Chaja et
sa fille Sarah confectionnaient les vétements les plus simples ou tricotaient
chaussettes et gants®®. Si le niveau de vie était trés précaire, la nourriture y était
saine et fraiche. Les femmes préparaient le pain noir ou blanc dans leurs cuisines.
Le lait, le beurre et le fromage étaient également faits maison ; presque chaque
famille avait une vache. Les pommes de terre étaient abondantes et conservées
dans la cave froide toute 1'année. Les citadins appréciaient également les poissons
du fleuve, qui étaient vendus a bas prix.

Il n’y avait aucune industrie a Lubtch. Seul le petit commerce du lin et des
céréales constituait la principale production du district et faisait gagner
modestement la vie a la majeure partie de la population juive. Lors des mois
d’automne et d’hiver, dans leurs maisons, des hommes et des femmes triaient les
différents types de lin ; chaque type était regroupé en paquets qui étaient ensuite
envoyés a la gare ferroviaire la plus proche, et de la envoyés dans différentes
parties de I’empire ou a I’étranger.

27 Lorsque la région passa sous la domination polonaise aprés la premiére guerre mondiale, les autorités
envoyerent un nombre considérable de citoyens polonais, catholiques de I'ouest de |la Pologne.

28 La synagogue, lieu de priéres mais aussi de formation.

2% Le quorum nécessaire, dix, pour prier en groupe.

30 Cc’était le cas pour toutes les femmes dans leurs maisons.
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Le Niémen était utilis€ comme artere de transport pendant l'automne. Les
céréales et les graines étaient achalandées par navires et bateaux de fret vers
I'Allemagne et d'autres pays. Ils utilisaient également la riviere pour transporter
des grumes coupées dans les é€paisses foréts qui recouvraient la région. Le
transfert des grumes via le fleuve était le moyen de transport le moins cher. Ce
commerce faisait également vivre plusieurs habitants de la ville. Des négociants
venaient de grands centres urbains pour charger ce bois.

Lubtch n'était pas une ville riche, elle ne comptait pas de familles fortunées et
les habitants se contentaient de peu.

En cette fin de XIX® siecle, Lubtch était encore une bourgade relativement
isolée, dans une zone de villages pauvres. Il n’y avait pas de ligne de chemin de
fer et les déplacements d’un endroit a 1’autre s’effectuaient a cheval ou en
charrette. Les sentiers n'étaient pas pavés et en hiver, recouverts de neige, les gens
utilisaient des traineaux pour faire la liaison avec les environs ou les grandes villes
voisines de Navahroudak et d’Iwie.

Les nouvelles idées, le sionisme, le socialisme, les vagues révolutionnaires,
I’esprit de soulévement contre le tsar et les vents du changement circulérent aussi
difficilement et tardivement pour les Juifs de la ville. Ils y menaient un mode de
vie conservateur. Les principes fondamentaux de la religion €taient inébranlables
et au-dessus de tout doute. La vie communautaire s'articulait humblement autour
de trois synagogues, selon la couleur des briques ou du matériau de construction :
la rouge réservée aux plus religieux, la blanche pour les familles aisées de la petite
bourgeoisie juive et la synagogue en bois fréquentée par les plus jeunes. Shabbat
ou un jour saint était un jour de repos et de joie. Les lois de la kashrut étaient
scrupuleusement respectées.

S’il y avait dans la ville un certain nombre d’érudits experts en Talmud et qui
¢tudiaient leurs lecons jour et nuit, le niveau culturel de la population n’était pas
trés ¢élevé. Les questions trés importantes affectant le monde n’intéressaient pas
la majorité des gens. Seules quelques personnes recevaient des journaux de Vilna,
de Varsovie ou de Saint-Pétersbourg et transmettaient la nouvelle aux autres.

La langue parlée était bien sir le yiddish, mais beaucoup connaissaient un peu
de russe pour les négociations commerciales avec les agriculteurs de la région ou
pour parler aux représentants du gouvernement. Presque tous les Juifs
connaissaient I'hébreu mais ne 1'utilisaient pas comme langue parlée. Par contre,
la jeune génération au tournant du XX°¢ siécle, plus instruite, I’utilisait pour rédiger
des lettres ou des documents importants.

C’était une priorité pour beaucoup de parents et ils accordaient une grande
attention a 1'éducation. Chaim, David, Sarah, Benjamin, Nochum et tous les
enfants, pauvres ou orphelins, commencait au cheder. Ce n’était pas obligatoire
mais tous s’y rendaient. Il y avait trois niveaux d'étude : le premier commencait
des I’age 4 ans, gargons et filles, apprenaient le méme alphabet et allaient jusqu'a
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lire le Pentateuque. Cet enseignement ¢lémentaire était conduit par un melamdim.
Ces classes se déroulaient dans une picce de la maison de I’instituteur. Beaucoup
de ces melamdim professaient sur le tard. Celui qu’eurent les garcons
Zimeliovitch était un blicheron qu’un accident de travail ’amena a ouvrir son
cheder. Il n’y avait pas de méthode pédagogique unifiée mais le melamdim, pour
la plupart, connaissait la matiere a apprendre. Les filles, séparées, suivaient aussi
les enseignements d’un melamdim mais n’avaient pas ensuite acces aux
apprentissages. Au mieux apprenaient-elles a coudre, mais elles pouvaient savoir
lire et écrire le yiddish, le russe et acquérir des notions de calcul.

Au deuxieéme niveau, les éléves étudiaient la Bible et la langue hébraique, mais
seuls les garcons agés de 8 4 12 ans y accédaient. Les enseignements laiques n’y
¢taient pas dispensés.

Le troisiéme niveau était la yeshiva, une institution d'étude de la Torah ou ils
continuaient a ¢tudier la Bible et le Talmud mais ces jeunes devaient quitter
Lubtch pour se rendre dans des yeshivor’!. La grande majorité des garcons qui ne
pouvait poursuivre leurs études apres 12 ans, rejoignait le commerce ou ’atelier
du pere pour apprendre le métier. Ce fut le cas des deux fils ainés d’Abraham :
Chaim et David.

Les enfants des Gentils allaient a I’école primaire publique. Mais il n’y avait
pas de loi obligatoire sur I’éducation, donc peu étudiaient et beaucoup étaient
analphabeétes.

Les enfants juifs, qui aspiraient a recevoir une éducation laique russe, devaient
suivre des cours particuliers pour passer des examens d’entrée. Une poignée
d’entre eux réussirent a aller a I’école de Navahroudak. Les €l¢ves recevaient une
bonne éducation générale. C'était une bonne école publique, organisée et bien
équipée. Les enseignants, tous non-juifs, étaient dévoués dans leur travail.

Si le rabbin était le chef spirituel de la communauté, un chef civil était €lu pour
la gestion des affaires locales. La sécurité, 'ordre public relevaient de la
responsabilité du gouvernement dont les représentants, les policiers, détenaient
un grand pouvoir. La population était sous leur juridiction et soumise a leur
jugement, en bien ou en mal. Il était souvent possible de régler la plupart des
problémes avec un « présent » : un charriot de foin, une vache, ou tout autre pot-
de-vin.

I1y avait plusieurs sociétés d’entraides auprés des malades, des plus misérables
mais ’institution la plus importante était la société des pompiers avec beaucoup
de membres bénévoles. Elle devait combattre I’'une des deux calamités qui
revenait chaque année.

Lorsque 1'été arrivait, la peur des incendies s'abattait sur la ville. Toutes les
maisons, exceptées celles des plus fortunés, étaient de bois. La furie des flammes

31 Etablissement d’enseignement supérieur dans lequel I’étude du Talmud et de la Torah est continuelle et
intensive.
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commengait toujours la nuit, accompagnée du tonnerre des cloches
d'avertissement sonnant de 1'église chrétienne et des trompettes des pompiers. Les
Zimeliovitch et tous les habitants de Lubtch se réveillerent le 25 aolt 1898, pour
affronter 1’un des pires incendies & combattre. Yitzchak Bonimovitch Chalpak,
s’en souvint :

La voix des gémissements des victimes de l'incendie de notre ville se fait
entendre d'en haut. Les nourrissons et les bébés gisent dans les rues, car il n'y a
pas d'endroit pour les rassembler et les abriter. Ils se sont retrouvés nus et
dépourvus de tout, car en peu de temps les flammes ont englouti toute la ville qui
est devenue un tas de bois brilant. Les parents n'ont pas pu évacuer leurs enfants
et personne n'a pu sauver aucun de leurs biens, pas méme pour le moindre
secours, et si les villes voisines n'avaient pas offert leur nourriture juste apres
l'incendie, nous aurions maintenant, Dieu nous en préserve, périt de faim’?.

Une autre calamité pénétrait la cité¢, du fait des marais environnant : le
paludisme. Quelques médecins novices étaient arrivés a Lubtch mais pour la
population, ils avaient davantage rempli le cimetiére que sauvé des vies. En cas
de vérole, ils se gardaient bien d'entrer dans les maisons et transmettaient leurs
instructions de l'extérieur, par la fenétre. Les consignes se résumaient ainsi :

- Ne vous grattez pas le visage. Si I'enfant ne peut pas s'en empécher, liez-lui
les mains.

Ils quitterent la ville rapidement. Seul le docteur Shapira était resté dans la ville
une dizaine d'années. C'était un homme grand, au visage large, plein d'énergie,
dévoué pour ses patients, jusqu’au jour ou il partit pour Vilna.

Si le taux de natalité¢ parmi les Juifs était €leve, le taux de mortalité des bébés
I’était également. Dans de nombreuses familles, il y avait dix enfants, mais
généralement plusieurs d'entre eux mouraient.

Entre toutes ces calamités, les idées nouvelles finirent par arriver en ville,
provoquant de virulents débats entre les jeunes et les anciens, entre les plus
radicaux et les défenseurs intraitables de la tradition. Ces temps de tension
encouragerent plusieurs jeunes juifs a se rendre dans les grandes villes comme
Minsk, Lodz, Varsovie, Vilna quand d’autres allérent, de plus en plus nombreux,
a I’étranger. De cette maniere, Lubtch a également contribué au flux d'émigration
juive, en particulier vers I'Amérique et 1'Afrique du Sud. Ceux dont les moyens
ne pouvaient les emmener aussi loin, s’exilérent & Londres et a Paris.

Paris !
En 1900, Abraham et Chaja ont pu correspondre avec un de leurs proches qui
avait tenté sa chance dans la capitale frangaise®*. A Lubtch, il y avait un bureau de

32 Extrait de Hamelitz, August. 25th, 1898 par Yitzchak Bonimovitch Chalpak, in Yizkor Book Lubtch and Delatich:
in Memory of the Jewish Community, 1971.
33 Aucun témoignage, aucune archive n’indique si ce proche était un ami ou un parent.
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poste et chaque lettre ou télégramme recus d’un pays lointain était considére
comme un grand événement. Plus surprenante, fut 1’arrivée du télégraphe dans
cette bourgade isolée. Alors, ils apprirent aprés des débuts difficiles que ces
migrants pouvaient acquérir une bonne situation. Ils y vantaient aussi la liberté, la
modernité et la sécurité au pays des droits de I’Homme.

Les Zimeliovitch acceptérent que leur fils ainé, alors 4gé de 16 ans, en
éclaireur, prenne le long chemin vers la France. Le jour du départ fut un
déchirement. Chaim, dans I’énergie et ’espérance de sa jeunesse, rassura ses
proches face aux dangers qu’ils 1’attendaient tout en retenant ses sanglots pour
tout ce qu’il allait laisser derriere lui. Reverrait-il ses parents, fréres et sceurs ?

A la fin du printemps, il prit la route vers son nouveau destin avec un léger
¢quipement. Dans son havresac, il emportait deux-trois vétements, des vivres,
quelques outils d’ébénistes, un peu de son argent et une partie des économies de
ses parents cousus dans les ourlets de son manteau pour les frais du voyage et
tenir quelques semaines a Paris. Sur des billets pliés, I’adresse d’un contact. Pour
autre bagage, Chaim sait lire et écrire le yiddish, quelques mots de russe et des
rudiments de francais qu’il étudia avant son départ.

Lubtch était loin du chemin de fer. Il fallut & Chaim une journée de chariot au
coté d’un ami qui se rendait lui aussi a Lida, la gare la plus proche. En arrivant, il
fut stupéfait de découvrir pour la premicre fois cette grande créature de fer sur des
roues, bruyante et respirante quand elle s’ébranle. Un homme sur le quai lui
indiqua le train pour Varsovie**. De la ville polonaise, toujours par ce transport
ferroviaire, il atteignit Berlin avant de rejoindre enfin la capitale francaise apres
plusieurs jours. Il vit défiler des paysages changeants et des cités urbaines de plus
en plus tentaculaires quand le train s’enfongait en direction du soleil couchant.
Ainsi se dévoilait sous ses yeux, I’Occident.

En arrivant a la gare de 1I’Est, un jour de juin, il savait qu’il devrait se battre
pour son avenir.

Comme la plupart des immigrés Juifs de la Russie des Tsars qui 1’avaient
précédé depuis un quart de siécle®, leurs premiers pas les dirigérent dans les
quartiers populaires ou s’étaient installés, puis regroupés les coreligionnaires au
cours de la Belle Epoque : le Marais, Bastille, Belleville. Pour tous, ce fut
néanmoins une arrivée brutale dans cette masse indigente d’émigrés.

Chaim débarqua lui aussi démuni, une adresse en poche dans le quartier
Bastille des ébénistes. Il compta sur un soutien dont il put bénéficier. Un premier
petit boulot précaire d’apprentis fabricant de meubles et un premier logement dans

34 Inspiré du texte My Hometown par Frumka Eshed, dans Yizkor Book Lubtch and Delatich : in Memory of the
Jewish Community, 1971.

35 Malgré une langue et une religion commune, il faut souligner la diversité des émigrants de I'empire russe du
fait de leur environnement culturel d’origine. Ceux qui arriverent en France avant la premiére guerre mondiale,
de plus en plus intensivement entre 1900 et 1914, provenaient comme les Zimeliovitch et les Tavlitzki, de « zone
de résidence juive de I'empire », ce vaste territoire frontalier entre I’'Ukraine, la Biélorussie et la Lituanie que jai
évoquée plus haut. Apres la guerre de 14-18, ce sont les Juifs de la Pologne renaissante qui arriverent en masse.
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I’immeuble du 10 rue de Charenton, dans le XII° arrondissement d’ou il apercevait
la colonne de Juillet. Il suffisait, pour les étrangers qui s’installaient en France, de
déclarer une résidence dans les huit jours aprés leur arrivée.*® Les appartements
¢taient sales, insalubres, exsangues pour ceux qui étaient avec leur famille. Mais
le jeune Zimeliovitch s’accrocha entre son atelier et son logis. La longue rue de
Charenton était large et pavée. La cloche du tramway se disputait aux claquements
des fers des chevaux trainant caléches et charrettes dans le tintamarre d’une rue
en perpétuelle effervescence. Sur les trottoirs s’alignaient des boutiques en tout
genre, quelques-unes aux vitrines attirantes, d’autres plus vétustes. Apres le
travail, il pouvait se promener la nuit sous les halos des réverbéres et partir a la
découverte de la ville Lumiére. Quand il cherchait une rue, la « ri dé rozié », son
accent yiddish pouvait provoquer des commentaires vindicatifs ou des mots de
soutien quand il reconnaissait a son allure un juif venant des contrées de I’est. Une
proximité de destin qui créait une solidarité malgré tout.

Trés vite, dans sa soif d’intégration, i/ commenca a se familiariser, a connaitre
les coutumes, le prix des choses, le taux des salaires. 1l se faisait peu a peu
comprendre, devinait ce que [’on disait’’.

Chaim écrivait dés qu’il le pouvait a ses parents, racontant la vie parisienne, sa
fierté a progresser dans son travail et son francais, les invitant a venir les rejoindre.
A chacune de leurs réponses, il se précipitait a ouvrir 1I’enveloppe avec impatience
et crainte. Les nouvelles de sa lointaine bourgade ne présageaient rien de bon pour
les Juifs.

A partir de 1903, la sécheresse provoqua de mauvaises récoltes et la montée
des prix. Elle plongea un peu plus les gens dans I’indigence, attisa le vent de la
révolution, la répression sans merci et le retour des pogroms a I’encontre des
populations juives un peu partout dans 1’empire russe, dans une violence inouie a

36 Dans les premiéres années de la Troisiéme République, au moment ol la "question de I'immigration" prend
place dans le débat public et les discours politiques, les discussions se focalisent a la fois sur la question de
I'intégration des étrangers (et de leurs enfants) dans la société frangaise et sur les conditions d’entrée et du séjour
des étrangers. Le contrdle des frontieres restant a 'époque tres aléatoire, les solutions trouvées pour encadrer
les modalités de ce séjour se concentrent sur le théeme de I'enregistrement. Un décret du 2 octobre 1888 astreint
ainsi les étrangers résidant en France a déclarer leur présence aupres des autorités municipales. Cette mesure
réservée aux seuls hommes, en tant que chefs de famille, prévoyait que chaque étranger doive remplir un
formulaire, fournir son état civil, sa nationalité et présenter des piéces justificatives a 'appui de ses déclarations,
dans les quinze jours suivant son arrivée. Les communes employaient pour cela un registre. Afin d’étendre les
mesures de controle et alors que la régulation de la main d’ceuvre étrangére s'impose comme un théme récurrent
au début des années 1890, la loi du 8 ao(t 1893 dite de "protection du travail national" renforce les mesures de
sécurité publique et établit une distinction, destinée a perdurer, entre les étrangers qui résident sur le sol national
(métropolitain) admis a domicile "non légalement" et ceux qui demeurent "légalement" en France. Pour étre jugé
en situation réguliere, tous les étrangers — hommes, femmes ainsi que les mineurs exercant un travail — doivent
désormais faire une demande de déclaration de résidence, dans les huit jours suivant leur arrivée, dans leur
mairie et aupres de la préfecture du Rhéne a Lyon et de la préfecture de police a Paris. [llsen About, Enregistrer
et identifier les étrangers en France 1880-1940, Musée de [’Histoire de lI'immigration [En ligne]
https://www.histoire-immigration.fr/integration-et-xenophobie/enregistrer-et-identifier-les-etrangers-en-
france-1880-1940]

37 Citation de Roger lIkor, Les fils d’Avrom, 1955, p.160
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Kichinev et Jytomyr dont I’information arriva dans toutes les communautés juives
de Litvakie.

1905. A Lubtch, pour Abraham et sa famille, le « mauvais ceil » s’abat sur les
fils d’Israél. 1l rassemble ses quelques économies, vend a bas prix son atelier et sa
maison. Avec sa femme et ses enfants, David 18 ans, Sarah 15 ans, Benjamin 13
ans, Nochum 11 ans, Salomon 9 ans, Rachel 8 ans, ils tournent définitivement le
dos a cette téte d’épingle au milieu d’un vaste empire en proie aux convulsions de
la haine ; terre natale de plusieurs générations de Zimeliovitch. Le voyage fut long
avant de rejoindre et d’embrasser Chaim.

1905. Plus au nord, les Juifs subissent eux aussi les hordes de cosaques qui
allaient semer massacres sous les coups de leurs nagaikas. Les mercenaires, d’un
tsar faisant front a la révolte et a I’humiliante défaite des « grands » russes face
au « petits » japonais>®, se vengeaient sur les populations juives. Dans un village
de la banlieue de Vilna, les quelques familles juives voient arriver ces cosaques
cinglant de leurs fouets tous les passants sémites.

C’était un jour d’hiver. Les Tavlitzki étaient une famille de paysans-négociants
aux maigres ressources. Rachel, née Amarski, épouse de Moshe et mere de six
enfants agés de 3 a 13 ans, venait d’accoucher de son fils Georges. Les cosaques
arrachent portes et fenétres de leur maison laissant le givre et les frimas pénétrer
leur humble demeure. Apres ce blizzard de violence, ils s’en remettent aux quatre
fréres de Moshe partis quelques années auparavant, pour les rejoindre en France.
Ses freéres Justin, Maurice, Robert et Isaac s’étaient exilés dans les années 1880-
90 avec de faux papiers sous le nom de Blaustein pour échapper au service
militaire, qui durait sept ans dans les armées du tsar.

Avec des passeports en régle et le peu d’économie dans leur bourse, Moshe
Tavlitzki et Rachel, 37 ans tous les deux, entreprirent d’atteindre Paris, laissant
leur fils ainé Mendel de 13 ans poursuivre ses études talmudiques dans les
environs de Vilna.

Apres leur long périple ferroviaire, le couple et leurs cinq autres enfants
arrivent a la gare de I’Est. Le pere loue une voiture a bras. Il y entasse leurs
pauvres bagages, et les plus jeunes enfants. Moshe préserve au mieux Rachel dont
le ventre commence a s’arrondir. A la force de ses épaules et de ses cuisses, il
emporte son petit monde jusqu’a I’adresse que lui avait indiqué ses fréres : 35 rue
des jardins Saint-Paul dans le IV® arrondissement.

En cette année 1905, les Zimeliovitch et les Tavlitzki débarquent sur le méme

quai de gare. Un destin parallele qui finira par se croiser dans le Paris des années
folles.

38 Guerre russo-japonaise 1904-1905
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9 novembre 2019

Patiemment, sans s’affoler des dossiers de familles juives pendant la Shoah qui
s’accumulent sur son bureau, Stéphane Amélineau sillonne les routes ou les halls
de gare, parfois les aéroports pour retrouver des témoignages ou témoigner de ses
travaux. On lui demande souvent ou trouve-t-il cette €nergie ? Combien d’heures
passées devant ces piles €parpillées de destins bafoués a tenter de les déméler pour
retracer leurs parcours, jusqu’a parfois faire taire le silence quand un mot, une
ligne, une rature apparait sur un bout de papier jauni au fonds d’un carton ?

- Je la puise au quotidien, répéte-t-il souvent, aupres de mes €léves qui aiment
a venir au CDI pour réver les yeux ouverts ou s’émerveiller parfois lors de mes
séances d’enseignement. Et surtout, depuis que j’apprends a lire dans la Nuit lors
de mes travaux de recherches sur les familles juives persécutées il y a 80 ans, c’est
la confiance de tous ces gens li€s a cette tragédie de ’humanité et de leur profonde
affection & mon endroit, jusqu’a défier parfois ma sacro-sainte humilité.

C’est d’ailleurs pres de Tel-Aviv en Israél, qu’Alexandre féta ses 50 ans,
une semaine plus tot, invité par une famille pour le remercier de tout ce qu’il avait
découvert sur plusieurs de leurs membres naufragés ou rescapés de la Shoah.

Le soir de ce jour anniversaire, étourdi par tant de bienveillance et de
cadeaux, dans sa petite chambre de I’appartement de la rue David 4 Ramat-Gan,
il consulte son portable qui avait vibré toute la journée dans sa poche de pantalon.
Un commentaire sur un premier article qu’il avait rédigé deux ans plus tot sur les
Zimeliovitch et les Tavlitzki, attire son attention :

Bonjour

Je suis le fils de Raymond Zimeliovitch né en 1936.

Mon peére et moi-méme sommes les derniers a porter ce nom de famille en France,
a ma connaissance, mise a part ma fille.

Je recherche des renseignements sur ma famille alors n’hésitez pas a me contacter.
Olivier Zimeliovitch

De retour dans sa maison du pays de I’Omaois, ou toute la vallée de la Marne a
revétu sa parure d’automne, Alexandre retrouve son dossier Zimeliovitch-
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Tavlitzki. Il est ouvert sur son bureau depuis deux ans, accumulant archives et
témoignages. Il est persuadé des liens de parenté de cet homme et de son pere
avec la famille de Nicole Davidson, et donc de la petite Nicole Zimeliovitch. Mais
il veut s’en assurer.

De : Stéphane Amélineau

A : Olivier Zimeliovitch

Bonjour monsieur Zimeliovitch

Je vous remercie pour votre commentaire déposé sur mon site et serais ravi de
pouvoir vous aider dans vos recherches.

Ma premicre question serait si vous, et votre pere Raymond, avez un lien de
parenté avec Benjamin Zimeliovitch, époux d'Emma née Tavlitzki et de leur fille
Nicole, née en 1932 ?

Trés Cordialement

Alexandre E.

De : Olivier Zimeliovitch

A : Raymond Zimeliovitch

Cc : Stéphane Amélineau

Papa, je te transmets la question de monsieur Emiaulane.
Merci de nous répondre

De: Raymond Zimeliovitch

A : Olivier Zimeliovitch

Cc : Stéphane Amélineau

L’information de monsieur Stéphane Amélineau est tout a fait exacte : Benjamin
Zimeliovitch était I’époux d’Emma et un des fréres de mon pére (Nochum). Par
conséquent un de mes oncles et pour toi, un de tes grands-oncles.

Benjamin, Emma (née Tavlitzki) et leur fille Nicole reposent en mémoire au
cimeti¢re de Bagneux.

Bises

Papa

Ces premiers échanges permettent a Stéphane Amélineau de recouper leurs
témoignages avec des archives qu’il avait accumulées. Mais avant de se pencher
sur les irréparables événements de 1’ét¢ 1942, le professeur documentaliste ressort
les publications d’historiens sur les mouvements d’émigration des Juifs de 1’Est,
principalement de I’empire Russe, avant la premicre guerre mondiale, et leur
intégration dans la République frangaise a cette époque et jusqu’a 1940.
Mouvements dans lesquels Alexandre avait retrouvé les familles Tavlitzki et
Zimeliovitch.
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12 juin 1940

Les Allemands sont aux portes de Paris. Depuis un mois, 1’offensive éclair des
armées du III° Reich ont enfoncé, encerclé, mis en déroute les forces francgaises et
rejeté a la mer le corps expéditionnaire anglais a Dunkerque.

Un vent de panique a saisi Paris. Début juin, la Wehrmacht et la Luftwaffe ont
passé la Somme et se sont ruées sur la capitale de toute leur force blindée, semant
la peur et le chaos. Des bombardements ont touché Paris et sa banlieue. Apres les
populations belges, luxembourgeoises et celles du nord-est de la France, les trois-
quarts des parisiens se sont hatés a leur tour pour fuir le plus loin possible vers
I’ouest ou le sud de la France. Ils encombrent les routes ou les gares de Lyon,
Austerlitz et Montparnasse, déja surchargées. Ce sentiment d’urgence, ces départs
en catastrophe et en masse ébranlent chaque individu, d’autant plus que le
gouvernement a quitté la capitale le 10 juin. Pour chaque famille, tout un monde
s’écroule®.

La veille de I’entrée des troupes allemandes dans Paris, Benjamin, Emma et
leurs deux enfants entassent des affaires dans leur véhicule. Encore une fois, en
moins d’un an, ils doivent refermer leur appartement du 80 rue de Provence. Entre
anxiété, menaces venant du ciel, un long périple semé d’embiiches et de détresse
parsément 1’interminable route qui doit les mener jusque dans le Cantal, prés
d’Aurillac, au village de Saint-Cernin.

Tout au long du trajet, Emma/Necha Zimeliovitch, née Tavlitzki, revoit défiler
les heurs et malheurs de sa vie depuis son arrivée a Paris en 1905 avec ses parents,

39 stéphane Amélineau. Extrait de I'article Et c’est la derniére fois que j'ai vu mon pére... Mardochée-Marcus
Levy, 1901-1943, publié le 22 janvier 2022 [En ligne] https://itinerairesdememoire.com/2022/01/22/trois-vies/
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freres et sceurs. Ces deux enfants connaitront-ils ce méme destin ou des temps de
paix explosent sous les déflagrations des guerres ; toujours fuir pour survivre ?

Tout en enfilant sous ses doigts avec tendresse les jolis cheveux bouclés de
Nicole, endormie sur le siege arriere, elle replonge dans ses souvenirs et ses
premiers pas dans la capitale parisienne. Elle avait a peine quatre ans quand elle
foula pour la premiere fois le quai de la gare de I’Est.

Grace aux freres de son pere Moshe, ils avaient pu se loger dans un minuscule
appartement du 35 rue des Jardins Saint-Paul. Sa maman, Rachel, se déplagait de
plus en plus difficilement. Son ventre s’arrondissait, plus que d’ordinaire, pour la
septieme fois. Le 23 décembre 1905, elle avait mis au monde dans la douleur des
jumeaux, Jules et Robert. Ce dernier ne survécut pas a I’accouchement.

Leur premier Noé€l en France se passa dans I’épreuve du deuil d’un enfant
mort-né et dans 1’espoir d’une nouvelle vie avec le petit Jules, leur premier-né
Tavlitzki sur cette terre d’accueil.

En cette période de féte de fin d’année, les vitrines des magasins parisiens
illuminaient les trottoirs et dévoilaient mille jouets et autant de délicieuses
patisseries. Emma et sa fratrie écarquillaient leurs yeux devant tant de féérie. De
plus, un autre événement €gaya les enfants Tavlitzki : I’arrivée a Paris du frére
ainé, Mandel, devenu Manuel, début 1906, aprés s’étre enfui de son séminaire
lithuanien dans la banlieue de Vilna. Il avait alors 13 ans et Emma entend encore,
trente ans apres, son frére raconter les circonstances de sa fuite :

- On m’avait accusé injustement d’avoir collé la barbe du rabbin sur la table
alors qu’il s’était endormi. A son réveil, ce dernier était furieux et s’en était pris a
moi. Il tenta de m’attraper mais je courais plus vite que lui. J’ai alors décidé de
m’échapper et tout faire pour vous retrouver a Paris. Je n’avais pas d’argent, pas
de papiers, pas de billets de train. J’en pris un, puis deux, puis trois trains. A
chaque fois qu’un contrdleur passait, je me cachais. Sij’ai pu arriver jusqu’a vous,
c’est grace aussi a des voyageurs compatissants qui me donnaient a manger.

Ces premi¢res années furent apres pour gagner quelques francs afin de nourrir
et d’habiller toute la famille. Moshe Tavlitzki partait chaque matin avec un
parapluie dans lequel il emportait a vendre quelques ceintures et bretelles. Chaque
midi, sa fille ainée Sarah, que 1’on appelait désormais Léontine, du haut de ses 10
ans, apportait la gamelle a son pére. Quel que soit I’endroit ou il se trouvait dans
Paris, elle s’y rendait toujours a pied pour économiser un ticket de métro.
Avraham/Albert, son autre frére ainé, était de santé fragile et restait davantage
dans le logis a soutenir sa mére pour s’occuper des plus jeunes de la fratrie :
Belha/Berthe, Necha/Emma, Georges et Jules.

Léontine avait été a I’école de la république, obligatoire pour tous les enfants
de 6 a 13 ans, mais, comme son frére, et ne se laissant pas faire, sa maitresse
I’avait injustement punie. Folle de colere, elle attrapa le chignon de I’institutrice
et cogna sa téte contre le mur. Elle fut renvoyée.
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Avec son frere Manuel/Mandel, ils aidaient leur pere a gagner quelques sous.
Ils n’avaient qu’une paire de chaussures pour deux et ne pouvaient sortir en méme
temps. Un 14 juillet, Manuel vendait des confettis dans la rue. Il haranguait :

- Deux sous la botte !

Une aimable passante le corrigea :

- 11 faut dire : Deux sous le paquet !

On apprend vite le francais dans les rues de Paris pour gagner son quignon de
pain.

Emma se souvient de cette nouvelle qu’annonga son pere un jour de 1907, alors
qu’elle entrait a son tour a 1’école pour retrouver sa sceur Berthe, de quatre ans
son ainée :

- Finies les ventes sur les trottoirs ! Votre frére Mandel et moi entrons en
apprentissage comme fourreurs dans ’atelier de monsieur Delabie.

La bonne nouvelle fut vite ternie le 30 décembre 1907 par la mort du petit frére
Georges, né en Russie, juste avant 1’exil.

Pourtant, le quotidien s’améliorait doucement, bien que chaque franc fiit
compté, chaque vétement rapiécé. Les oncles paternels les aidaient, en particulier
Justin Tavlitzki qui était embauché comme coursier dans une banque. Par contre,
le grand-pére maternel Amarski, qui vivait lui aussi confortablement comme
régisseur d une propriété agricole non loin de Paris, était d’un égoisme proverbial.
Emma, ses fréres et sceurs, le voyaient rarement mais se rappelérent de la fois ou
il était venu peu de temps apres la naissance de Robert, le 25 février 1910, héritant
du prénom du jumeau décédé. Il fut le dernier né du lit de Moshe et Rachel. Le
grand-pére maladroit prit son petit-fils dans les bras et le laissa tomber,
heureusement sans conséquences.

On ne le revit plus.

Peu de temps avant la premicre guerre mondiale, les Tavlitzki purent s’installer
dans un nouvel appartement plus grand, au 23 rue du Faubourg Saint-Denis dans
le X¢ arrondissement. Dans cet appartement, Moshe réserva deux piéces pour y
créer son « entreprise » de fourrure qui arriva a étre rentable au prix de longues
journées a tailler, a piquer. Moshe et Manuel coupaient et les filles cousaient a la
machine. En saison, avec I’arrivée de I’hiver, ils travaillaient tard. Des amis, en
particulier Michel Plessis, venaient les aider bénévolement apres leur travail.

A cette époque, un bel homme, élégant et distingué, venait de plus en plus
souvent rendre visite chez les Tavlitzki : Bernard Amarski, le frére de Rachel, un
oncle maternel. Lui aussi était fourreur et dirigeait 1’atelier de fourrure du grand
magasin Le Printemps, sur le boulevard Haussmann. Aprés négociation et
arrangement avec sa sceur et son beau-frere, il €épousa sa niéce Léontine le 17 mars
1914. Elle avait alors 18 ans, lui, 27. Léontine partit avec son mari vivre au 12 rue
d’Enghien, a trois minutes a pied de chez ses parents. Elle les retrouva souvent,
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contrariée dans sa vie amoureuse et malheureuse de voir la santé de son frere
Albert, 20 ans, se détériorer a grands pas. Le 6 mai 1914, a 3 heures 15 du matin,
le jeune homme s’éteignit a ’hopital communément appelé « la Maison Dubois »
au 200 Faubourg Saint-Denis*’. Moshe et Rachel récitérent le kaddish et revétirent
d’un takhrikhim, pour la troisieme fois, pour I’'un de leurs enfants.

Et des cercueils, il fallut en fabriquer des millions entre 1914 et 1918, songe
Emma sur la route vers le Cantal en posant son regard sur tous ces monuments
aux morts de la « Grande guerre » dressés dans les villes et villages qu’elle
traverse pendant cet exode.

Elle se souvient de 1’ordre de mobilisation du 2 aolt 1914, bien que les
étrangers eussent le choix de se rendre ou pas dans les bureaux de recrutement des
engagés volontaires. Quatre comités d’enrdlement, a Paris, étaient exclusivement
réservés aux Juifs provenant d’Europe centrale et orientale. Plus de 6000*! jeunes,
célibataires, commergants, artisans ou étudiants, provenant du yiddishland, se
porteérent volontaires autant pour défendre leur pays d’accueil, animés par les
idéaux égalitaires de la République et de la promesse d’une naturalisation pour un
engagement tout le temps du conflit.

Ce jour-1a, place de la Bastille, les Parisiens criaient « Vivent les Russes !
Vivent les Juifs » et plusieurs centaines d’individus distribuaient des affichettes
en yiddish et en francais ou la foule enthousiaste pouvait lire : « Freres ! C’est le
moment de payer notre tribut de reconnaissance au pays ou nous avons trouveé
affranchissement moral et le bien-étre matériel. »*?

Moshe était trop agé pour s’engager. Seul Manuel/Mandel pouvait 1’étre chez
les Tavlitzki mais leur situation encore précaire et la santé fragile de Rachel, dont
le diabéte gangrénait son quotidien, décida le fils ainé a soutenir son pere dans
’atelier de ’appartement.

Tout au long de cette interminable et sanglant conflit, ces jeunes Juifs étrangers
qui restaient a 1’arriére étaient parfois la cible de regards méprisants ou d’injures
de « sales planqués » par des passants ou de soldats en permission.

En posant affectueusement sa main sur 1I’épaule de son mari, concentré a
conduire au milieu de ces routes et chemins encombrés, Emma préfere faire
voguer ses souvenirs sur des événements plus heureux de I’aprés-guerre. Le
mariage en 1918 de Manuel avec Berthe Weismann, celui de sa sceur Bella/Berthe

40 Actuellement I’hépital Fernand Widal, dans le X¢ arrondissement.

41 Avant 1914, ils étaient plus de 25 000 immigrés juifs russo-polonais (dont les Tavlitzki et les Zimeliovitch) et
roumains a s’étre installés en France pour échapper aux pogroms organisés par le régime tsariste et aux mesures
discriminatoires instituées par le royaume roumain. [Source : Fréres d’armes et de destin. Les volontaires juifs et
arméniens dans la Légion étrangeére (1914-1918), Philippe-Efraim Landau. Dans Archives Juives 2015/1 (Vol. 48),
pages 28 a 50.

42 1did.
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avec Adolphe Schermann®, fabricant d’imperméables. Le jugement du divorce
de Léontine en 1920, depuis ce mariage arrangé en 1914, permit a sa sceur
d’épouser avec le cceur, Michel Shermann, le frere d’Adolphe.

Le début de ces années folles fut pour Emma un tourbillon de joie avec les
naissances en 1920 de son premier neveu, Robert, issu du mariage de son frere
Manuel, et de sa premicre niece, Jeanne, fille de sa sceur Berthe. Mais ¢’était
surtout sa rencontre avec un fabricant de meubles, doux et bienveillant, arrivé
comme elle en France avec sa famille en 1905 pour fuir le régime tsariste et les
calamités de la petite ville de Lubtch : Benjamin Zimeliovitch.

Dans un soupir de nostalgie, alors que la voiture se traine toujours sur les routes
du centre de la France en ce mois incertain de juin 1940, elle entend encore Benny
lui raconter, lors de leurs premiers flirts, son histoire.

Lorsque Benjamin, a 13 ans, descendit du train avec sa
famille sur le quai de la gare de I’Est apres avoir traversé toute
I’Europe depuis le Niémen, Chaim/Henri, son frére ainé, arrivé
cing ans plus tot en 1900, les attendait, trépignant d’impatience.
Embrassades et accolades, dans de joyeuses expressions

yiddish, attisaient I’excitation des Zimeliovitch a poser mille

Emma/Necha Tavlitzki-Zimeliovitch, questions sur Paris au fils ainé. [ls découvrirent alors, ébabhis,

jeune, au moment de sa rencontre avec
Benjamin [Source : SHD Caen AC21 P

552315].

cette capitale francaise si vantée et dans laquelle ils
confiaient leur destin.

Tant de maisons ! Tant de monde dans les rues ! Tant de
bruit ! Assourdis, aveuglés, perdus, noyés dans la poussiére, écrasés de chaleur en
cet ét¢ 1905, harassés au point ne plus sentir la fatigue, les Zimeliovitch
marchaient heureux. Ils étaient a Paris !4

« Vous verrez, aurait pu clamer Chaim a ses proches, Lebn vi Got in
Frankraykh | »*

Abraham, 41 ans, Chaja/Léa (40 ans) et leurs enfants David/Paul (18 ans),
Sarah (15 ans), Benjamin, Nochum/Nathan (11 ans), Salomon (9ans), Rachel (8
ans) s’installérent dans I’appartement de leur fils au 13 rue des Francs Bourgeois
dans le IV€ arrondissement.

Comme tous leurs coreligionnaires issus des couches populaires, la vie s’avéra
difficile mais la greffe pour les Zimeliovitch se fit rapidement malgré leur
situation précaire et les barriéres de la langue. Ce quartier des Marais, le PletzI*,
autrefois habité par les Juifs d’Alsace, devient un secteur important d’habitat et
de commerce afin de tisser des liens sociaux avec les Juifs venus de Russie mais
aussi avec les habitants francais du méme milieu populaire. Ils ont travaillé dur

43 Le grand-pére de Nicole Davidson.

44 Citation emprunte a Roger lkor, Les fils d’Avrom, 1955.
%>Dicton yiddish : Vivre comme Dieu en France.

46 | a petite place Saint, la « place des Juifs ».
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pour des revenus modiques dans les petites industries artisanales dont ils étaient
déja issus en Russie.

Benjamin se souvient, comme pour la famille de sa future épouse, que les
Zimeliovitch s’organisaient grace aux contacts de Chaim, pour avoir une vie
matérielle descente. Pour ne pas s’isoler et avoir une vie sociale, principalement
pour la génération des parents, ils pouvaient retrouver leurs pratiques culturelles
laissées dans les lointaines contrées lituaniennes et bélarusses. Dans les cafés, les
restaurants, les boucheries et les boulangeries cascher, on parlait yiddish et on
mangeait les spécialités juives d’Europe centrale et orientale. Il y avait des
amicales regroupées selon les villes ou la région d’origine, des organismes juifs
de secours, une fédération de sociétés juives et plusieurs journaux en yiddish.

La précarité encourageait également les plus jeunes vers les mouvements
révolutionnaires comme le Bund?’. Il y avait les athées et les religieux pieux ou
libéraux. L’hétérogénéité de cette communauté juive de I’empire des tsars créait
une singuliére vivacité. Pour beaucoup, et l1a était 1’essentiel, ils vivaient en
sécurité. L’antisémitisme avait cours en France et se révéla vigoureusement avec
I’Affaire Dreyfus mais lorsque les Zimeliovitch et les Tavlitzki, a peine arrivés
aux pays de la Déclaration des Droits de ’Homme, la justice francaise en 1906,
reconnut enfin I’innocence du capitaine juif. Des hommes politiques et écrivains
s’étaient soulevés pour défendre un juif contre une injustice alimentée par un
nouvel antisémitisme a caractére national et biologique des plus nauséabonds.

La volonté de Benjamin, de ses fréres et sceurs, a s’en sortir et a s’intégrer,
permit d’améliorer le quotidien et d’agrandir la famille avec des mariages et la
naissance d’une nouvelle génération née en France. Chaim/Henri épousa le 17
mars 1908 Berthe Schimonowitz, née a Varsovie en 1886. En 1913, le fruit de leur
amour donna naissance a leur fils unique, Georges. A cette époque, les jeunes
mariés s étaient installés au 36 rue de Turin*® ou Henri développa son magasin et
son atelier de fabricant de meubles en 1916 aprés avoir déplacé son fonds de
commerce du 45 boulevard Richard Lenoir. Il créa un autre atelier de fabrication
de meubles au 13 rue de Hambourg®.

Le 14 septembre 1909, Sarah Zimeliovitch, alors agée de 19 ans, s’unit avec
un casquettier, Samuel Brieftreger, 25 ans, d’origine russe. Elle quitta
I’appartement de la rue des Francs Bourgeois pour 1’appartement de son époux au
34 rue de Turenne’. Aucun enfant ne naitra de ce mariage.

David/Paul Zimeliovitch, 24 ans, se présenta le 8 février 1912 a la mairie du
XI¢ arrondissement pour épouser Anna Guermann, 17 ans. Ils se domiciliérent
dans I’appartement de la rue des Francs Bourgeois. David travaillait alors comme

47 Juifs socialistes.

48 VIlI® arrondissement.

49 Aujourd’hui, un troncon de cette rue se nomme rue de Bucarest depuis 1922, prés de la gare Saint-Lazare.
0 11® arrondissement
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¢béniste au 10 de la rue de Charenton, autre magasin d’ameublement des
Zimeliovitch. Le couple n’aura pas d’enfant non plus.

Benjamin s’en rappelait comme si c¢’€tait hier : la mort de Jaures le 31 juillet
1914. Lui et ses freres n’étaient pas engagés en politique mais ils étaient tres
attachés aux valeurs de la République francaise ainsi qu’aux discours de paix et
de justice sociale du célebre député socialiste du Tarn. Son assassinat les ébranla.
Apres celui de I’archiduc d’Autriche Frangois-Ferdinand & Sarajevo par un
nationaliste serbe, I’attentat perpétré contre le fondateur du journal L’Humanité
emportait le dernier rempart du pacifisme dans la tornade des va-t-en-guerre. Et
la guerre fut déclarée quatre jours apres.

Les fréres Zimeliovitch craignaient d’abord pour les Juifs. Dés que les goys
allaient mal, c’était d’abord a eux qu’on s’en prenait. Mais ils furent vite rassurés
et méme grisés par 1’¢lan patriotique des communautés étrangeres de France
lorsqu’ils apprirent ’ouverture de bureaux d’enrdlement pour les volontaires
étrangers a la fin du mois d’aott. De plus, la Russie était au co6té de la France pour
se battre dans ce jeu des alliances des nations. Ils souhaitaient aussi étre aupres de
leurs amis frangais mobilisés, avec qui ils travaillaient, commercaient et dont
certains étaient témoins de leurs mariages.

Mais parfois, leurs sentiments pacifistes reprenaient le dessus. Que
deviendraient leurs épouses, s’ils leur arrivaient malheur ? A peine mariées et déja
veuves ? Et qu’arriveraient-ils a leurs parents dont I’adaptation a la langue,
sachant a peine lire et encore moins écrire le frangais, aux us et coutumes
frangaises qui ne leur étaient jamais faciles ? Ils se tiraillaient dans un infernal
dilemme

Les autorités militaires ne s’attendaient pas a un tel engouement. Le
gouvernement était méme suspicieux a 1’égard des étrangers issus des pays
neutres ou ennemis.

Henri se présenta, encore une fois en éclaireur pour ses fréres en age de
s’engager, a I’un de ses bureaux de recrutement, aux Invalides. Les sous-officiers
chargés de ces enrdlements étaient des hommes rudes, souvent méprisants a
I’égard des civils, surtout étrangers. Ils ne manquaient pas d’exprimer leurs
préjugés, leur xénophobie et leur antisémitisme. Lors de la bréve visite médicale,
ils accusaient ces recrues, en particulier les Juifs d’Europe centrale et les Italiens,
de vouloir s’engager pour obtenir la nationalité frangaise ou pour avoir droit « a
la gamelle »°!. Henri dut rentrer chez lui avec un certificat médical ne lui
permettant pas de s’engager sous prétexte qu’il était « trop malingre ». Il témoigna
a ces freres de cette amere expérience, ce qui les dissuada de s’engager. Benjamin

51 Fréres d’armes et de destin. Les volontaires juifs et arméniens dans la Légion étrangére (1914-1918),
Philippe-Efraim Landau. Dans Archives Juives 2015/1 (Vol. 48), pages 28 a 50
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décida de prendre le large de I’autre c6té de la Manche et résida a Londres, au 69
Grafton Street, jusqu’en 1919. A son retour d’ Angleterre, on I’appellera Benny.

Ne pouvant donc s’engager sur le front, Henri et les Zimeliovitch, dans les
limites de leurs moyens, s’évertucrent a aider de 1’arriere et désirerent faire preuve
de leur attachement a la France avec le souhait de recevoir la nationalité francaise.
Henri rappela sa contribution financiére aux ceuvres de guerre, son aide a une
famille d’ouvriers frangais, les Sobol, dont le pere fut tombé aux champs
d’honneur ; son mécénat auprés de filleuls de guerre comme la famille Goyard
dont le pére était soldat dans D’artillerie coloniale, sa souscription a des ceuvres
dans 1’école des garcons de son fils Georges, rue de Florence.

Extrait d’une lettre de Chaim/Henri Zimeliovitch écrite le 25 mars 1920 au ministre Garde des Sceaux, lors de sa seconde
tentative de naturalisation frangaise. [Source : dossier de naturalisation Chaim/Henri Zimeliovitch, Archives Nationales].

Apres trois requétes entre 1915 et 1925, Henri obtint enfin sa naturalisation
francaise, par décret, le 27 mai 1928.

Apres la saignée fratricide des Européens, on fit payer cher aux vaincus
Allemands et Autrichiens, semant ainsi les germes d’un nouveau conflit a venir,
encore plus meurtrier et criminel.

Mais au lendemain de quatre années de privations, de millions de tombes
creusées, un ¢lan d’euphorie s’emparait des Frangais pour retrouver le plaisir de
s’amuser et de prendre le temps de se cultiver, d’innover pour reconstruire les
champs de ruines, entre art nouveau et art déco.

Dans ces années vingt, folles et bouillonnantes, Emma ressent encore dans tout
son corps, son ventre papillonner, s’affoler lors de ses rencontres avec un jeune
homme juif, revenu d’ Angleterre en 1919 et que son entourage appelait désormais
Benny ! Il s’était épris de cette jeune femme brune au regard si chaleureux, au
sourire si généreux, au Ceeur si amoureux.
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Emma, 20 ans, et Benjamin, 29 ans, s’épouserent le 19 janvier 1922 a la mairie
du X° arrondissement en présence de leurs parents respectifs, Abraham et Léa
Zimeliovitch, Moshe et Rachel Tavlitzki, de leurs freres et sceurs, ainsi que de
leurs témoins, Simon Lipkine pour Benjamin, un ami chapelier, et Manuel pour
Emma. Tous signerent le registre sous le controle du maire-adjoint, sauf les deux
meres qui ne savaient écrire. Les jeunes mariés s’installerent au 13 rue des Francs-
Bourgeois.

Un an plus tard, le 22 mars 1923, le couple accueillait leur fils René
Zimeliovitch.

Alors que I’enfant trottinait a quatre pattes, que les affaires prospérerent dans
la famille, le deuil recouvrit de son voile sombre I’appartement. Le grand-pere
paternel du petit René, Abraham Zimeliovitch, 1’ébéniste de Lubtch, s’éteignit le
10 octobre a I’age de 60 ans.

Quelques temps apres, en 1927, Emma et Benjamin déménagerent au 10 rue
de Charenton. Un an plus tard, les époux obtiennent leur naturalisation francaise>.

Au soir de la décennie des années vingt, les Zimeliovitch et les Tavlitzki,
inhumérent a nouveau des proches. C’est d’abord, en 1928, le frére cadet des
Zimeliovitch, David/Paul, dont la sant¢ fragile lui fit fermer les yeux
définitivement, a 1’age de 41 ans.

En 1930, Emma, ses fréres et sceurs, furent bouleversés par la mort de leur mere
Rachel, des suites de son diabéte. Elle avait 62 ans. Ils firent venir de Lituanie une
niece de Rachel, prénommée Catherine, pour aider leur pere veuf et s’occuper de
I’appartement du 23 Faubourg Saint-Denis ou vivaient encore a cette date, les
deux plus jeunes fréres : Jules (25 ans) et Robert (20 ans) Tavlitzki.

En 1931, Nochum/Nathan Zimeliovitch, chapelier pour dames, se maria avec
Henriette Zusman dans le XI® arrondissement. Un premier né, Michel, vit le jour
en décembre 1933 dans leur appartement du 24 rue des Tournelles™.

Malgré la crise économique et les tensions politiques intérieures et extérieures,
la naissance de Nicole fut un rayon de soleil pour Emma et Benjamin dans leurs
nouveaux appartements, boulevard Beaumarchais, puis rue de Provence. Si
Benjamin a rencontré des difficultés en affaire, celle de son beau-pére Moshe
Tavlitzki, fourreur, marchait plutot bien. Il possédait un magasin rue du faubourg
Saint-Denis a Paris, qu’aidait Emma a gérer, et un magasin a Metz que géraient
Manuel et sa femme Berthe Weismann.

En 1936, du co6té de chez Benjamin, on se réjouissait a la fois du mariage
d’Alice Moskovitz avec Georges, I’ainé de ses neveux Zimeliovitch, fils d’Henri,
et de la naissance de Raymond, second fils de Nochum/Nathan et Henriette.

5210 juillet 1928 par décret suite a la loi du 10 ao(it 1927. Afin de faciliter I'intégration de ces étrangers, cette loi
facilite I'acces a la nationalité francgaise (les étrangers devaient justifier d’'une durée de résidence qui fut réduite
de 10 a 3 ans).

53 |ve arrondissement de Paris.
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Georges, le jeune époux de 23 ans, était a la fois la fierté et le symbole
d’intégration des Zimeliovitch en France. Il fut le premier, en tant que Francais, a
étre appelé sous les drapeaux en 1933 pour effectuer son service militaire dans un
régiment d’artillerie a Fontainebleau. Apreés son mariage, dans le droit héritage
professionnel de son pere et de feu son grand-pere, il ouvre son entreprise
d’ameublement au 366 rue Vaugirard dans le XV* arrondissement, sous le nom de
Vaugirard-Mobilier.

L’arrivée du Front Populaire avec un israélite a la téte du gouvernement, les
congés-payé€s votés par le parlement, faisaient-ils relativiser les Zimeliovitch et
les Tavlitzki sur les préjugés encore tenaces sur les Juifs ? Moshe vaticinait sur
des catastrophes a venir avec ces fascistes et ce Hitler violemment antisémite. I1
devinait que plusieurs de ses coreligionnaires avaient baissé la garde sous « ’effet
France ». Comme le pigeon a le sens de I’orientation ou comme la mouette a le
sens de la tempéte, le vieux patriarche avait le sens du pogrom>*,

En ce mois de juin 1940, la dure réalité du présent fait glisser les pensées
d’Emma vers une profonde tristesse et de sombres présages avec ces cohortes de
gens hagards qu’elle a croisées sur ces routes de 1’exode. Leur longue traversée
de la France se termine a Saint-Cernin. Son mari, ses enfants et elle-méme arrivent
sains et saufs, malgré les risques de mitrailles venant du ciel. Ils posent leurs
bagages dans ce village vallonné du pays de Salers au nord du Cantal ou vivent
un millier d’ames. Les villageois accueillent avec bienveillance ces réfugiés du
nord malgré la sidération des nouvelles. La France a cessé le combat, annonce, a
la radio, la voix chevrotante du nouveau chef du gouvernement : le maréchal
Pétain. Le traumatisme de la défaite et I’occupation des deux-tiers du pays par les
forces allemandes se disputent a I’angoisse, dans tous les foyers, du sort des
hommes mobilisés.

Au cours de cet été 40, Benjamin et Emma finissent par avoir des nouvelles de
leurs proches. Manuel et Berthe Tavlitzki, ainsi que leur fille Jacqueline, avaient
pu quitter Metz dés le début de 1’offensive allemande et réussir a transférer leur
stock de fourrure dans une second magasin qu’ils détenaient a Bergerac en
Dordogne. Ils arriveront a louer une boutique a Périgueux, dans le Périgord tout
proche. Robert Tavlitzki, 20 ans, le plus jeune frére d’Emma, a échappé a
I’encerclement et aux longues colonnes de prisonniers de guerre qui commencent
a étre dirigées vers 1’Allemagne. Une fois démobilisé, il décide de ne pas rentrer
a Paris rejoindre son frére Jules, mais de se rendre a Bergerac aupres de son frére
ainé. Ce dernier lui confie I’atelier de I’arriére-boutique.

Le neveu de Benjamin, Georges Zimeliovitch, est également sorti vivant des
combats mais fut gricvement blessé au bras gauche prés d’Orléans. Apres étre
passé dans plusieurs hopitaux ; Chateauroux, Périgueux et Tarbes, son épouse

54 Roger lkor, ibid.
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Alice a pu le rejoindre dans cette ville des Hautes-Pyrénées. Ils trouvent, non loin
de 1a, a Séméac, petite commune du bassin de I’Adour, un logement au 62 route
de Toulouse et un travail dans une entreprise de transport.

La sceur d’Emma, Bella/Berthe, son époux Ado Shermann et leur fille Jeanne®>,
devenue une jeune femme, sont expulsés de Metz par les Allemands le 3 aofit
19403, pour rejoindre en train Robert Tavlitzki a Bergerac. Jeanne rumine alors
de rancceur sur ses fiangailles rompues. A 18 ans, en 1938, elle était promise a un
jeune saint-cyrien issu d’une famille de la haute bourgeoisie catholique de lorraine
que codtoyaient les Shermann. Jeanne n’était pas vraiment amoureuse du jeune
homme mais elle s’était pliée a cet arrangement car fille unique et respectueuse
de la volonté parentale. Mais avant la déclaration de guerre, les parents du jeune
fiancé ont décidé de rompre les fiangailles. Se fiancer a une juive n’était
finalement pas une bonne décision pour la réputation et la carriere d’un saint-
cyrien. Par dépit, Jeanne se jure d’épouser le premier homme qu’elle rencontrera
en descendant du train a Bergerac.

Le sud-ouest de la France, entre la Dordogne et les Pyrénées, devient
I’épicentre en ce début d’occupation, de plusieurs membres des familles Tavlitzki
et Zimeliovitch. Pour beaucoup, cela les sauvera.

A partir de juillet 1940, I’autorisation du retour des réfugiés fut accordée par
le régime de Vichy. Ce nouveau gouvernement qui vient de proclamer 1’Etat
frangais et de baillonner les lois de la République, encourage ces exilés a quitter
la zone non-occupée et a retourner chez eux. Il ne veut pas que ¢a traine et facilite
le retour de ces frangais en organisant des parkings tous les cinquante kilometres
ainsi qu’un systéme de bons d’essence (qui n’empéche pas la contrebande). La
ligne de Démarcation coupant la France en deux, décrétée lors de la convention
d’Armistice, ne sera que complétement verrouillée fin septembre, le temps que
les Allemands s’y positionnent pleinement. Ils empéchent néanmoins le passage
vers la zone occupée « d’indésirables » : des hommes de couleurs venant de
I’empire colonial frangais, des allemands ou autrichiens exilés, des polonais, des
officiers belges, et tous ceux qui veulent revenir dans les zones interdites®’. Il faut
attendre I’ordonnance allemande du 27 septembre 1940 pour interdire aux Juifs
de franchir la Ligne de Démarcation.

55 Témoignage de Jeanne raconté a sa fille Nicole Davidson, bien aprés la guerre.

56 Dés l'arrivée des troupes allemandes et du Sipo-SD, les Juifs sont expulsés de Moselle, du Haut et du Bas-Rhin
(départements annexés au Reich nazi dés I’Armistice).

57Alsace-Lorraine (annexée au llle Reich), Nord-Pas-de-Calais (rattaché au gouvernent militaire allemand de
Belgique), et une zone qui va de laSomme au Jura, une sorte de zone tampon qui permet aux Allemands d’écluser
les réfugiés et ne faire entrer que les fonctionnaires, les chefs d’entreprises, les employés (les utiles a la vie
économique) avec I'idée nazie de récréer un jour la vieille Lotharingie. Je renvoie ici, sur ce sujet, aux travaux
d’Eric Alary : L'Exode — Un drame oublié, Paris Perrin, 2010. Ou encore : Les Juifs et la ligne de démarcation (1940-
1943), dans Survivre a la Shoah : exemples francais, Paris, Les Belles Lettres, Les Cahiers de la Shoah, 2001, no 5,
p. 13-49.
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Emma et Benjamin décident de remonter avec leurs deux enfants sur Paris en
aolit. C’est la premicre et dernicere fois qu’ils peuvent traverser librement cette
nouvelle frontiere intérieure.
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Deuxi¢me partie :
La Nuit

3 aout 2023
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Café des Phares. Stéphane Amélineau dépose son cartable dégorgeant
d’archives sur la terrasse du bistrot et interpelle le serveur pour un expresso. C’est
devenu son rituel, depuis dix ans, lorsqu’il remonte les escaliers de la bouche du
métro, sortie 7, direction Place des Vosges. Il marque toujours une pause dans ce
troquet huppé aprés avoir quitté sa vallée de ’Omois, toujours a 1’aube, pour
monter dans le transilien de la ligne P en direction de la gare de I’Est, et prendre
la ligne métropolitaine 5.

Il aime a commander ce petit encas, sentir I’activité du quartier Bastille dans
lequel tant de ses recherches 1’ont conduit ; contempler la diversité des passants,
entendre les discussions des touristes aux langues varié¢es. Humer le quartier avant
de s’enfermer toute une journée a consulter des archives.

Le passeur de Mémoire regarde sa montre. Dans dix minutes, le Mémorial de
la Shoah, rue Geoffroy I’Asnier, va ouvrir ses portes. En remontant la rue Saint-
Antoine, il songe a Nicole Davidson et a sa requéte qu’il regut six ans plus tot. De
lettres en emails, de coups de téléphone en rencontres, une indéfectible amitié les
lie désormais tous les deux. Aux cours de ces années, Alexandre n’a cessé de la
tenir au courant de 1’évolution de ses recherches, de ses découvertes, comme de
ses impasses.

Elle lui confia a maintes reprises :

- Je reste sans voix devant la précision de tes informations. Mon cceur est
rempli de gratitude pour ce que tu fais Alexandre ! Je comprends de plus en plus
de chose sur ma famille.

Alexandre a sondé toutes les ressources archivistiques possibles et disponibles,
conversé avec Nicole sur tous les souvenirs entendus par la bouche de sa maman,
Jeanne Shermann. Il a Iu et relu, a s’en exploser ses rétines, pour recouper les
témoignages écrits et les non-dits de ses cousins qui ont connu la petite Nicole
Zimeliovitch. I1 a rédigé des tableaux chronologiques et synoptiques pour saisir
le déroulé des faits.

Pour se donner du courage dans cette ultime quéte aujourd’hui, il se récite les
vers de Max Alhau en arrivant place Saint-Paul : Parfois s'impose un nom que ['on
poursuit avec l'espoir de revenir au lieu premier de sa légende. Dans ['attente
d'une lumiere évadée de la (N)uit qui s'ouvre sur l'infini et que l'on tente de
capturer.58

Lorsqu’Alexandre arrive dans la salle de lecture des archives consultables au
quatrieme étage du Mémorial de la Shoah, il est toujours touché par la prévenance
des documentalistes, Laura et Sarah, qui se sont habituées a sa venue depuis tant
d’années. Elles sont toujours bienveillantes et souriantes a son arrivée :

- Monsieur Emiaulane, précise Laura, votre poste est prét, j'ai mis vos archives
commandées dans le dossier a votre nom. Voici la clé de votre vestiaire.

58 Max Alhau, Au loin le vent, Editions L’Ail des ours, collection Grand Ours, 2022.
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- Vous avez donc les archives numérisées de la Gironde concernant les affaires
juives sous 1’occupation ? se gargarise Alexandre, en trouvant enfin le temps de
les consulter.

- Oui, je vous ai imprimé 1'inventaire de ces archives. Tenez !

Ces documentalistes sont des pépites d'efficacité, se réjouit Alexandre. Il
faudrait un jour leur rendre hommage. Elles ont une patience infinie a
accompagner ces familles juives en quéte d’informations sur leurs proches.
Alexandre les a souvent observées a toujours répéter le cheminement a suivre pour
avoir d’éventuelles réponses dans les méandres des traces disponibles.

Ce jour d’aofit 2023, la documentaliste, toujours piquée de curiosité pour les
historiens qui viennent dans cette salle, ne peut s’empécher de questionner
Alexandre :

- Sur quoi ou qui travaillez-vous aujourd'hui ? Préparez-vous un nouveau livre
o

- Chere Laura, ce serait trop long a vous raconter mais je pense arriver au bout
de I’histoire d’une jeune fille de 10 ans, qui se termine dans un tourbillon infernal
de douleurs et d’effroi. Une vie anéantie en moins de deux heures parmi les 12 000
enfants juifs de France que les SS ont privé d’avenir entre la Judenrampe et les
crématoires d’ Auschwitz. Je dois consulter et vérifier toutes les dernieres traces
de sa trop bréve vie entre son arrestation et son assassinat. Pour m’approcher de
ses derniers instants, je vais écouter tous les témoignages vidéo disponibles dans
votre fonds des survivants de son convoi pour effleurer la tragédie de ce transport
n° 35 du 21 septembre 1942. J’ai longuement étudié le sort de la petite Nicole et
de ses proches lorsque les nazis ont planté leur svastika sur le sol de France ou
tant de familles juives de I’est avaient espéré trouver un asile protecteur pour eux
et leurs enfants. Oui, ils D’espéraient tellement... jusqu’a la trahison du
gouvernement de Vichy.

50



1941

Depuis I’occupation en juin 1940, I’autorité allemande avait institué en France
une administration militaire de controle et de surveillance dans la zone occupée.
Mais elle ne pouvait étre efficace qu’avec la coopération de la police frangaise.
La poignée de mains a Montoire entre Hitler et Pétain scellait cette collaboration.
Les Allemands n’avaient pas les moyens en homme pour assurer cette sécurité et
cette politique « d’entente » arrangeait les deux parties. Les Allemands se
félicitaient de la « bonne » et parfois méme de « ’excellente » collaboration des
services de police et de gendarmerie francaises. A I’encontre des Juifs, il suffit de
relire les lois du gouvernement de Vichy qui devangaient les souhaits des nazis,
comme la premiere loi sur le statut des Juifs en octobre 1940 et le premier
recensement. La préoccupation de 1’autorité militaire allemande était avant tout

de se prémunir des actes « terroristes », relativement rares entre juin 1940 et juin
1941.

Avec la troisiéme ordonnance allemande du 26 avril 1941 a I’encontre des
Juifs, la promulgation du second statut des Juifs et un second recensement des
israélites en France en juin par le gouvernement de Pétain, il s’agissait alors d’une
politique d’exclusion pour les recenser, les spolier et faciliter leur internement «
préventif », surtout les Juifs d’origine étrangere. Les préfets pouvaient, par simple
suspicion ou par prévention, les enfermer sans jugement dans des camps
d’internement dispersés sur tout le territoire. Ce fut le cas lors de la premicre rafle
du 14 mai 1941. Il s’agissait en fait d’un pi¢ge des autorités (la préfecture de Paris)
: Par ’envoi d’un billet vert, elles convoquaient des hommes juifs étrangers dans
les commissariats pour vérification. Elles prirent ainsi au piege plus de 3 500 juifs
polonais en majorité mais aussi des apatrides (allemands ou autrichiens) et des
tcheques. On appelle donc cette premicre rafle en France, la « rafle des billets
verts ». IIs furent dirigés ensuite vers la gare d’ Austerlitz pour étre convoyés vers
deux camps du Loiret : Pithiviers et Beaune-la-Rolande.

La pression législative et les menaces d’arrestation a I’encontre des Juifs de la
zone occupée en ces printemps et ét¢ 1941 encouragent plusieurs membres de la
famille Zimeliovitch et Tavlitzki, encore a Paris, a tenter de rejoindre leurs
proches en zone libre dans le sud-ouest de la France en franchissant
clandestinement la ligne de Démarcation.

Benjamin et Emma Zimeliovitch accepte que leur fils ainé, René, 18 ans, tente
sa chance en juin 1941. Le jeune homme avait refusé d’aller se faire recenser. Ses
parents avaient accepté sa décision mais cela devenait dangereux pour le garcon
d’étre « hors la loi ». Ils le laissaient partir. René a un tuyau pour passer la ligne
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dans la Vienne coupée en deux, a hauteur de la ville de Civray, a 50 kilometres au
sud de Poitiers. René¢ part avec un compagnon qui avait réussi a s’évader

d’Allemagne d’un camp de prisonnier de guerre. Ce dernier a des camarades a
Civray qui peuvent les faire passer dans la zone « nono »°.

René¢ embrasse ses parents et sa petite sceur avant de prendre la route. Toute sa
vie, 1l gardera avec une douleur inguérissable ce dernier baiser donné a sa mére et
a Nicole.

La ligne de démarcation dans la Vienne
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Source : carte publiée en ligne dans un article de La Nouvelle République, le 24/06/2020.

Les deux compagnons atteignent la petite commune viennoise sans encombre
mais le moment n’est pas propice. Les Allemands ont doublé les patrouilles et
renforcé les contrdles. Les passeurs ne veulent pas prendre de risque. De plus, la
présence de René et son ami intrigue les autorités de la petite ville de Civray ou
tout se sait avant méme de lever le petit doigt. Les gendarmes descendent a leur
hoétel pour les interroger sur les raisons de leur présence. Le compagnon de René,
agent d’assurance avant sa mobilisation, invoque une visite de sa clientele tout en

59 Expression familiére de I'’époque pour évoquer la zone non occupée.
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formant au métier le jeune garcon qui ’accompagne. Les deux fuyards n’hésitent
pas une seconde apres cette visite, de prendre la route sans les passeurs. Ces
derniers les confient a un taxi a gazogene pour les conduire jusqu’a une ferme
isolée. Une fois atteinte ils poursuivent seuls, a pied, I’itinéraire a parcourir sur
les indications des passeurs. René et son compagnon marchent plusieurs
kilometres dans les bois. Le fils de Benjamin est habillé comme un parisien avec
un pardessus, un chapeau et une valise a la main ce qui peut ne pas passer inapergu
en pleine campagne.

[ls arrivent sur une ligne de chemin de fer, Iégérement surélevée, qu’ils doivent
traverser. Soudain, redescendant de ’autre coté, ils apercoivent deux soldats
allemands qui arrivent a leur rencontre. D’un regard, les deux hommes se
consultent et décident de continuer leur chemin comme si de rien était. Ils croisent
les deux soldats, se frolent, mais comme par miracle, les Allemands ne leur
demandent rien et poursuivent leur chemin. Des sueurs froides coulerent dans le
cou de René aprés cette tension, d’autant plus qu’il détenait, dissimulé dans ces
affaires, un plan de I’aérodrome du Bourget avec des indications sur les batiments
a bombarder. Il devait le faire parvenir & Londres sans savoir comment s’y
prendre. Le jeune Zimeliovitch arrive a Périgueux et retrouve des oncles et des
tantes. Son oncle Michel Shermann, second époux de Léontine Tavlitzki, qui a
des contacts avec la résistance, a pu faire parvenir les indications du plan de
’aéroport par un émetteur radio®.

René retrouve également sa chére cousine Jeanne a Bergerac. Elle lui présente
I’homme sur lequel elle a mis son dévolu a sa descente du train pour 1’épouser
apres avoir été éconduite des fiancailles du saint-cyrien. Il se nomme Guy Delage,
venant d’une bonne famille locale catholique. Ils viennent de se marier. Deux
filles naitront de ce mariage « coup de téte » de Jeanne : Maryléne et Catherine.
Trés vite, elle regretta cette union. L’homme est volage, d’une infidélité notoire,
et dédaigne outrageusement son réle de pére. Plusieurs fois Jeanne lui reprocha
sa négligence, ses coucheries, mais ce dernier rabroue ces reproches en menagant
sa femme et sa famille de les dénoncer aux Allemands. René sert les poings et se
retient de ne pas corriger cet homme des plus méprisables.

Nochum/Nathan Zimeliovitch et son épouse Henriette, juin 1941, prennent la
décision d’envoyer par le train leurs deux jeunes fils, Michel, 7 ans, et Raymond,
4 ans, en sécurité, loin de Paris, dans la campagne béarnaise et les confier a une
famille de confiance qu’ils avaient en relation, les Depeygrise. Ils tenaient une
ferme a Baigts-de-Béarn, prés d’Orthez dans les Basses-Pyrénées, située en zone
occupee.

Comme le voyage a été¢ long dans ce train de nuit pour les deux gargons !
Filent, dans un demi sommeil, les paysages noirs derriere la vitre du wagon. Sur

50 D’aprés le témoignage écrit en 2001 par René Zimeliovitch & propos de son passage de la lighe de Démarcation
en 1941. |l apprendra plus tard que les indications sur le Bourget étaient bien parvenues a destination par les
messages de Radio Londres dans I’émission « Les Francais parlent aux Francais ».
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ces €crans sans lumiere, les questions des enfants s’entrechoquent : pourquoi papa
et maman ne viennent pas avec nous ? Quand tout cela finira-t-il pour les revoir ?

Pendant ’occupation, les enfants vieillissent vite, on passe de 1’innocence a
I’autonomie exigée pour les adultes. .’adolescence n’existe pas ou I’on veut étre
considéré comme un grand tout en conservant le besoin naturel d’un célin du
parent, d’un « je suis la, n’ai pas peur ». Le grand frere qui vient de féter ses 7 ans
se substitue au réle du pere.

Apres avoir quitté la gare, les deux garcons marchent sur une longue route, la
démarche encore patibulaire apres cette nuit interminable et agitée. Michel pose
sa main sur 1’épaule de Raymond. Un geste qui porte un message sans paroles :
« Courage petit frére, regarde comme ici tout est calme dans ce Pays-Basque ».

Enfin une maison apres un dernier dénivelé. C’est une petite ferme avec des
animaux. Raymond se dit qu’il préférait le petit appartement de ses parents au 63
rue Traversiere a Paris, méme s’il fallait monter quatre étages a pied. Une
paysanne, madame Depeygrise, ressentant I’appréhension des deux garcons
qu’elle attendait, les accueille avec la plus généreuse des bienveillances. Les
momes de la grande ville vont, pas a pas, s’immerger dans cette nouvelle vie a la
campagne. Chaussés de galoches remplis de paille pour se protéger bon an mal an
des frimas de I’hiver pyrénéen. Raymond finit par s’habituer a la rudesse de la vie
de ses humbles fermiers protecteurs. Il surmonte son appréhension des vaches
quand il s’attache a I'une d’entre elles, sa préférée. Il se dirige toujours vers elle,
la prend par le coup, frotte doucement son visage le long de son museau, en respire
le parfum de lait qui lui monte a la téte et profite de sa douce chaleur.

Octobre 1941, il faut se rendre a 1’école du village. Afin de fuir les gendarmes,
les deux freres font un détour par les champs pour éviter les questions. L’école n’a
qu’une seule classe. Le petit frére se range dans la premiére rangée, le grand frére
dans la troisieme. Les cours vont commencer...

Dans ces jours loin des parents, il y a ces sorties pour le marché : apres le petit
déjeuner composé d’un grand bol de lait chaud avec du pain, la brave fermiére
emmene Michel et Raymond chez sa sceur qui tient une auberge au bourg. Le
repas du midi est un vrai régal : des ceufs sur le plat avec des pommes de terre
sautées. Quant au repas du soir a la ferme, ce sera du pain, du lait chaud assaisonné
de sel... comme tous les soirs... jusqu’a la Libération. Et toujours, la main de
Michel sur I’épaule de son petit frere quand 1’absence si longue de papa et maman
les submerge.
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Michel et Raymond Zimeliovitch a Baigts-de-Béarn, 1941-1945
[Collection particuliére : Raymond Zimeliovitch].

Loin du village
béarnais, a Paris, les griffes des limiers de la politique antisémite de 1’occupant et
des autorités francaises collaboratrices vont se refermer, pour la premiére fois, sur
les Tavlitzki, en particulier sur Jules, le premier fils de Moshe et Rachel né en
France apres leur exil en 1905. Le jeune homme, célibataire, a alors 35 ans et vit
au 23 rue du faubourg Saint-Denis dans le X® arrondissement parisien. Mais le 20
aolit 1941, Jules se trouve au mauvais endroit, au pire moment.

Jules Tavlitzki avant son arrestation [Source : Mémorial
de la Shoah/Coll. Véronique Huet]
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Pendant 1’été¢ 1941, surtout a partir du 22 juin 1941 et I’invasion allemande de
I’URSS, Juifs et bolcheviks se retrouvent pleinement associés dans les
représentations mentales des nazis et de leurs collaborateurs comme le « mal
absolu ». Ajoutez a cela que, des juillet 1941, en France, les actes de violences a
I’encontre de I’occupant augmentérent sensiblement. Il n’en faut pas plus pour
qu’une politique de représailles se mette en place. C’est dans ce contexte que les
autorités militaires allemandes, sur instigation du service des affaires juives de la
Sipo-SD, avec le concours de la préfecture de police parisienne encadrée par des
militaires allemands, décident de I’arrestation d’hommes juifs de 18 a 50 ans.

Ils bouclent d’abord le XI¢, ce 20 aotit 1941, avant d’étendre la rafle a d’autres
arrondissements ou vivent beaucoup d’israélites dans la capitale. De plus, le 21
aout, un soldat de la Wehrmacht tomba sous les balles d’un attentat. Cette rafle se
prolonge jusqu’au 25. Mais c’est le 20 aotit que 3 022 des 5 784 Juifs masculins
sont arrétes.

Cette rafle commence donc dans le XI°¢, bloqué par la police pour controle des
papiers d’identité¢ dés 5h30 du matin. Ceux dont la carte d’identité est tamponnée
de la mention Juif, depuis les recensements imposés en octobre 40 et juillet 41,
sont irrémédiablement arrétés. Parmi ces hommes embarqués dans les bus
parisiens se trouve Jules Tavlitzki.5!

61 Certifié par sa fiche d’internement (F9/5734 239743 L).
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Pour accueillir ces internés, les autorités allemandes ouvrent le camp de
Drancy dont la surveillance est a la charge de la gendarmerie frangaise qui n’était
pas du tout préparée a cette arrivée massive. Rien n’est prét pour recevoir ces
milliers de personnes. Jules et ses coreligionnaires sont répartis dans des
chambrées sans matériel médical ni du plus rudimentaire des mobiliers. Ils
dorment lors des premiéres semaines a méme le sol en béton armé. La cité de la
Muette de Drancy devait offrir une des premieres Habitation a Bon Marché
(HBM®) et dont la construction avait commencé en 1934, formant un U. En 1941,
les cloisons séparant les futurs appartements n’¢taient toujours pas dressées.

Les conditions alimentaires et d’hygiénes que subissent ces Juifs internés
entrainent rapidement des maladies. Ce n’est qu’a partir de la mi-novembre 1941
que les choses « s’améliorent » un peu®.

L’arrestation de Jules sonne comme un avertissement douloureux chez les
Tavlitzki et les Zimeliovitch et préfigure un avenir obscur sans connaitre les
contours exacts que préparent les nazis et I’Etat frangais qui, depuis plus d’un an,
accumulent décrets et ordonnances, humiliation sur humiliation, les menacant
désormais d’internement pour le simple fait d’étre juif.

Dans I’appartement de Jules, 23 rue du faubourg Saint-Denis, son pere Moshe,
agé de 73 ans, vit désormais seul avec son employée de maison. Il n’a plus
d’illusions, juste tenir pour s’assurer que son fils soit libéré et que ses autres
enfants, ses petits-enfants se mettent a 1’abri d’une menace qu’il pressent
irréparable.

Il ne fait plus aucun doute, les Juifs deviennent des parias sans protection de
I’Etat Francais qui les trahit. Cela devient une évidence pour le patriarche lorsque
les Zimeliovitch et les Tavlitzki apprennent la déchéance de leur naturalisation
francaise en cette fin d’année 1941. Fuir ? Se jeter dans la clandestinité ? Se dire
que rien de pire ne peut arriver ? Rester dans la « légalité » ? S’occuper des plus
agés de la famille, fatigués de tant d’errance depuis 1’exil quarante ans auparavant
et de cette réminiscence d’un passé qu’on espérait malgré tout révolu ? Tant de
tiraillements et de questionnements épuisent.

La nouvelle année 1942 qui s’annonce présage d’une Nuit encore longue et
bien plus sombre.

12 juin 1942

52 Origine des HLM.
83 Michel Laffitte, Annette Wieviorka, A l'intérieur du camp de Drancy, éditions Perrin, collection Tempus, 2015.
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Apres leurs commerces spoliés, liquidés par des administrateurs provisoires, les
Zimeliovitch-Tavlitzki restés a Paris subissent les plus humiliantes déchéances
avec leurs coreligionnaires, parias et reclus, mis au ban de la société. Ils subsistent
avec de faibles ressources dans un pays rationné sur les besoins essentiels : se
nourrir, se chauffer, s’habiller. Et cette menace permanente d’une arrestation a la
moindre infraction des lois et des ordonnances antijuives qui se succedent d’une
facon effrénée. Au début de I’année 1942, les Juifs étaient désormais interdits de
quitter leur domicile entre 20 heures et 6 heures, de changer de résidence. Sans
parler, a ’instar de Jules Tavlitzki, du couperet des rafles qui tomba par trois fois
dans la capitale en 1941, ne concernant jusqu’a maintenant, que des hommes en
age de travailler®.

Emma, accompagnée de sa petite Nicole, rend visite presque chaque jour a son
pere Moshe, seul dans I’appartement du 23 rue du faubourg Saint-Denis depuis
I’arrestation de son fils Jules. Elle et ses proches encore a Paris envoient
¢galement de maigres colis a ce dernier, toujours interné au camp de Drancy.

Depuis ’ouverture de ce lieu maudit en aolit 1941, Drancy était alors un camp
de représailles pour Juifs, c’est-a-dire que les internés y €taient regroupés pour
fournir des otages a « éventuellement » fusiller par les Allemands, et depuis le 27
mars 1942% un réservoir de détenus transférables au camp de Royallieu a
Compiegne pour étre déportés dans 1'un des camps de concentration sur le
territoire du Grand Reich nazi.

Jules, alors enregistré dans une chambrée du 3¢ étage de 1’escalier 1, apprit le
29 avril 1942 son transfert vers Compig¢gne.

Escalier 1, 3¢ étage [Source photographique : Mémorial de la Shoah/CDJC, Paris. Camp de
Drancy 1941-1944. Elle a été prise apres I'été 1943 (quand le SS Alois Brunner prit le
commandement du camp) car au moment ou fut interné Jules Tavlitzki a Drancy, entre aout
41 et avril 42, la pelouse dans la cour n’existait pas encore.]

64 Les rafles du 14 mai, 20 ao(t et 12 décembre 1941.

55 Premier convoi de 1000 Juifs parti de France (Compiégne) vers le camp d’Auschwitz. La décision de déporter
ces Juifs avait été prise dés la fin de décembre 1941 mais c’est a la suite d’'une pénurie de trains que le convoi fut
reporté. Reinhardt Heydrich, chef du RSHA, donna son accord courant mars 1942 pour ce transport [Source :
Alexandre Doulut, Sandrine Labeau et Serge Klarsfeld Mémorial des 3943 rescapés juifs de France, éditions FFDJF,
2018].
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Fiche d’internement de Jules Tavlitzki au
camp de Drancy.
La date tamponnée « 29 AVRIL 42 »
indique son transfert vers le camp de
Compiegne-Royallieu.

Reproduction interdite sans autorisa

Le commandant du camp de Drancy, le
gendarme Richard, sous 1’autorit¢ du SS
Dannecker, avait été chargé une semaine
auparavant de mettre 400 travailleurs a part
(donc plutdt des personnes a priori en bonne
sant¢). Il dressa une premiére liste de 521
internés. De plus, deux membres — dont
I’inspecteur Koerperich — de la police
francaise aux Questions Juives®® en
désignérent 300 supplémentaires. Avec
quelques retraits pour divers motifs, dont la
nationalité¢ de certains juifs®’, les autorités
listérent finalement 784 hommes partants de
Drancy. Ils ont été soumis rapidement a des
examens meédicaux par les docteurs Grand et
Gueppert de la Police des Questions Juives. A
la veille du départ, Jules et ses camarades
d’infortunes croyaient a une déportation vers
I’est. En effet, le bruit courait depuis une
information diffusée sur la TSF, le 18 avril
1942, que si les Allemands ne trouvaient pas
dans les 24 heures les auteurs d’un
déraillement d’un train de permissionnaires de
la Wehrmacht dans le Calvados, un millier de
Juifs et de communistes seraient déportés et 50
seraient fusillés.

Mais ils furent finalement envoyés le 29 avril vers le camp de Compiegne-

Royallieu.

« Le départ s’est effectué [vers Compiegne] dans la matinée du 29/4 a partir de
10h dans de bonnes conditions a la satisfaction des autorités allemandes et le
dernier interné avait quitté le camp a 11h %. »

Commandant de Drancy : RICHARD.

56 Bras sécuritaire du Commissariat Général aux Questions Juives créé en mars 1941 par une loi de Vichy.
57 par exemple les Juifs hongrois car le pays était alors allié avec le Reich allemand.
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Il se situe en Picardie, dans le
département de 1’Oise, a environ une
heure de train de Paris.
C’était en 1939-1940 une caserne
militaire de 1’Armée francaise,
appelée Royallieu, mais apres la
défaite de juin 1940, elle se
transforma, sous tutelle allemande,
en un camp de prisonniers de guerre,
sous le nom de Frontstalag 122.
C’était un camp qui devint en juin
1941 (a4 partir de D’invasion de
I’URSS) un « camp de concentration
permanent pour ¢éléments ennemis
actifs ». Il fut divisé en trois sous
camps. Le camp A pour les détenus
politiques, le camp B pour les
internés civils, et le camp C pour les
Juifs. Ce dernier renfermait les pires
conditions pour les détenus, a
contrario des sous-camps A et B qui
¢taient protégés par la Croix Rouge,
i bénéficiant ainsi de meilleures
m rations. La presque totalit¢ des Juifs
———— || de ce sous camp C ont été déportés
dans les deux premiers convois partis
de France vers Auschwitz : les 27
mars et 5 juin 1942.

i

Extrait de la liste des internés de Drancy aptes au travail
pour étre transférés au camp de Compiégne-Royallieu le
29 avril 1942. [Mémorial de la Shoah/CDJC, Paris].

60



Vue aérienne du camp de Compiégne (Oise) 1941-
1944. [C.D.J.C./Ministere des Anciens Combattants
et Victimes de Guerre]. Entourées, les baraques du
sous camp C.

N '.5"""' :
. ul e%ﬂw‘

Apres trente-huit jours de détention a Compiegne, Jules se retrouva a nouveau
sur la liste d’un convoi entiérement constitué¢ de Juifs en partance vers I’Est, le 5
juin 1942.

Si le premier convoi du 27 mars fut un convoi entrant dans la politique de
représailles, le second, celui de Jules Tavlitzki, en porta aussi la trace mais revétait
¢galement celui de la mise en ceuvre de la « solution finale de la question juive ».
Et pour cause, le 5 mai 1942, Reinhard Heydrich (chef de RSHA — police de la
sécurité du Reich et des territoires occupés, bras droit d’Heinrich Himmler) était
venu a Paris pour mettre en ceuvre, avec le concours de la police frangaise, la
déportation en masse des Juifs de France vers les camps d’extermination. Elle fut
surtout efficiente a partir de juillet 1942.

La plupart des hommes regroupés pour ce second convoi provenaient des
internés de Drancy, transférés a Compiégne le 29 avril 1942. Ils avaient entre 32
et 47 ans ; que des hommes. Les autres (290) provenaient des camps du Loiret
(Beaune-la-Rolande et Pithiviers).

Ce transport partit de la gare de Compiegne le 5 juin 1942 a 9h30, d’apres les
télex envoyés par le SS Dannecker en trois exemplaires : a Adolf Eichmann a
Berlin, du service antijuif de la Gestapo ; a Richard Gliicks de I’inspection
générale des camps de concentration dont les bureaux se trouvaient a Oranienburg
en Allemagne ; et & Rudolf Hoss, commandant du camp d’Auschwitz.
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66° page des 1000 déportés du convoi n°2 du 5 juin 1942 vers Auschwitz. Le 913e de la liste était Jules
Tavlu(i)tzki. Il avait 36 ans. [Mémorial de la Shoah/CDJC, Paris].

Le train arriva le dimanche 7 juin 1942 sur une rampe toute proche du camp
d’Auschwitz®®. 11 n’y avait pas encore de sélection a ’arrivée pour les chambres
a gaz®. Les 1000 hommes du convoi furent dirigés vers le camp — Auschwitz I
Stammlager (camp meére) - dont le portail d’entrée est surmonté de I’inique
sentence inscrite en fer forgée : Arbeit macht frei .

Commengait alors le processus de déshumanisation des nouveaux arrivants. Un
discours d’accueil d’un SS sur la nature du camp, ne laissant aucun espoir de sortir

68 C'est le 27 avril 1940 que le Reichfiihrer SS Heinrich Himmler donne ordre, aprés plusieurs missions d'étude,
de créer un camp de concentration a coté de la petite ville polonaise (annexée au Reich) d'Oswiecim (Auschwitz
sous sa forme germanisée). Rudolf Hoss y arrive avec plusieurs SS le 30 avril 1940. Quatre jours plus tard, il est
nommé officiellement Commandant en chef du camp de concentration d'Auschwitz. Pour construire le camp a
partir des casernes abandonnées par |'armée polonaise dans le faubourg de Zasole, 1 200 personnes sont
expropriées sur le champ. Trois cents Juifs originaires d'Oswiecim travaillent au camp entre la mi-mai et la mi-juin
1940 jusqu'a l'arrivée, le 14 juin 1940, d'un premier convoi de détenus politiques polonais (plus de 700
personnes) chargés de la construction du camp. Ils s'ajoutent aux trente premiers détenus, des droits communs
allemands, immatriculés et numérotés comme le seront tous les déportés suivants. Ce sont d’abord des polonais,
puis des prisonniers de guerres soviétiques a partir de I'automne 1941, des résistants, des asociaux etc. Les
transports massifs de Juifs venant de toute I'Europe occupée arrivérent a Auschwitz en 1942, les Tsiganes a partir
de 1943. [Source : Georges Bensoussan, Les étapes du camp de concentration et du centre de mise a mort de
Auschwitz-Birkenau (1940-1945), Revue d’Histoire de la Shoah, n°171, 2001].

59 La premiére sélection sur la Judenrampe entre Auschwitz et Birkenau (en cours de construction) s’effectua le 4
juillet 1942.
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d’Auschwitz, hormis par la fumée du crématoire dont la cheminée se trouvait a
quelques metres. Dépouillés de tout ce qui les reliaient encore aux derniéres traces
d’humanité¢ de leur vie d’avant (vé€tements civils, photographies de proches, objets
de valeurs, pieces d’identité), ils étaient ensuite poussés dans un batiment (block)
ou des coiffeurs détenus se mettaient au travail pour raser a la hate les cheveux et
la pilosité sur toutes les parties du corps. Nus, ils entraient, sous les coups et les
injures des SS et des détenus fonctionnels (souvent de droits communs ou
polonais), dans une salle de douches ou 1’eau qui coulait était soit briilante, soit
glaciale. Ensuite, toujours au pas de course, ils recevaient leurs oripeaux rayés
avant le processus d’enregistrement. Outre 1’identité du détenu, on exigeait
I’adresse de quelques-uns des membres de leur famille. Le section politique du
camp remplissait des formulaires et dressaient des listes de ces Zugange
(Zugangsliste) en plusieurs exemplaires.

La chosification de I’individu détruisait d’abord psychiquement les déportés.
Ils étaient désormais des Hifilinge, des Stiicke’ dont le nom était remplacé par
un numero.

70 Morceau, piéce, piéce comptable, unité, terme comptable utilisé dans les camps pour compter les détenus
lorsqu’ils arrivent dans un camp).
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Ces Zugange (nouveaux arrivants) arriveés le 7 juin recurent des matricules
allant de 38177 4 391767!. Jules Tavlitzki fut enregistré avec le n° 39060. Enfin,
dans le block 26, les détenus passérent au service de photographie

Zuganagsliste : la Liste du convoi de Juifs provenant de France (convoi n°2 du

5/6/42) arrivés et enregistrés a Auschwitz | le 7 juin 1942. [Archives du Musée

d’Etat d’Auschwitz]. Les dates écrites au crayon en face des noms ont été

ajoutées juste apreés la guerre dans le cadre des enquétes pour connaitre le sort

des noms sur ces listes retrouvées en 1945. Les documents qui ont permis

d’indiquer la date du 12.6.1942, avec une croix pour « décédé » en face du nom

de Jules (n°884 sur la liste, matricule 39060 a Auschwitz) seront présentés plus

bas.
anthropométrique (Service de I’identification - Erkennungsdienst) dirigé par le SS
Bernhard Walter’>.

1 Dix semaines plus tard, le 15 ao(it 1942, les archives retrouvées du camp nous apprennent que vivaient encore
217 déportés de ce convoi (47 survirérent jusqu’a la libération en janvier 1945, d’aprés les travaux publiés par
Alexandre Doulut, Sandrine Labeau et Serge Klarsfeld en 2018).

7238 916 photos, dont 31 969 photos d'hommes et 6 947 photos de femmes, ont pu étre sauvés de la destruction
par les SS au moment de I"évacuation du camp, grace a deux détenus chargés de prendre ces photos lors des
enregistrements des détenus a Auschwitz : Wilhelm Brasse et Bronistaw Jureczek. Sur ces 38 916 photos, ne se
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Comme tous les autres, Jules s’asseyait sur une chaise tournante pilotée au moyen
d’un levier qui, brusquement libéré apres la réalisation des trois photographies (de
profil, de face, de trois-quarts face avec le calot ou le chale pour les femmes),
provoquait la chute du Stiick parterre”.

Le n°39060 a été, comme beaucoup de ces Zugange, incorporé dans un
kommando de travail pour la construction de Buna, a sept kilometres du camp-
mére’®. Depuis mai 1941, des détenus étaient transférés a pied d'Auschwitz I au
"détachement Buna". Pour les SS, a I’encontre des Juifs et des déportés politiques,
c’était un moyen de les faire mourir de mort lente. Qu’importe pour les bourreaux,
les convois desservant son lot d’esclaves alimentaient le camp.

Jules Tavlitzki ne vécut que cinq jours depuis son arrivé dans cet enfer
concentrationnaire ou la cadence du travail, la violence des argousins et la carence
alimentaire brisaient toutes velléités de tenir debout.

12 juin 1942, début de soirée. Jules s’écroule sous une balle d’un SS pour une
« supposée » tentative d’évasion. Ce coup de feu tiré a-t-il été vraiment motivé
par le fait que le frére d’Emma ait voulu s’enfuir du camp ?

Les gardes SS n’hésitent pas a provoquer les détenus, pour des prétextes
absurdes afin d’assouvir leurs insondables brutalités, voire leurs sadismes. Que
vaut la vie d’un Stiick si cela permet quelques jours de permission pour avoir «
empéché une évasion » !

Seuls Jules et son assassin, derriére sa gachette, connaissent la vérité.

Le corps de Jules, 36 ans, est ramassé par d’autres détenus en attendant I’appel
du lendemain matin. Vers 6 heures, le Rapportfiihrer SS tient, encore et toujours,
son compte macabre de Hdftlinge, vivants ou morts, pour vérifier qu’aucun
d’entre eux ne se soit échappé depuis 1’appel de la veille au soir. Pendant un temps
interminable, les détenus, figés comme des batons exténués, les mains sur la
couture de leur pyjama rayé pullulant de poux et de souillures, attendent la fin de
ce calvaire.

Lors de I’appel de 6 heures, le matin du 13 juin 1942, Jules est bien inscrit dans
le Stirkebuch, le registre des morts.

trouve pas celle de Jules Tavlitzki. Précisons que ceux qui, dés juillet 1942 étaient envoyés directement a la
chambre a gaz deés leur arrivée, n’étaient pas enregistrés, donc pas photographiés.

73 Auschwitz, camp de concentration et d’extermination, éditions Le Musée d’Etat d’Auschwitz, 1998.

74 Grand complexe de I'industrie chimique d’IG Farben dont les travaux commencérent en 1941. Pour avoir
toujours 10 000 esclaves a disposition pres de ces usines, les SS déciderent de construire avec cette main
d’ceuvre inépuisable, un camp de concentration qui deviendra Auschwitz Il Monowitz, a environ 7 km du camp
principal.
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En en-téte de ce document, un rapport dressé le 29 juin 1942 a Auschwitz
Stammlager :

Abschrift = copie

SS-und Polizeigericht XV = SS -Tribunal de Police XV de Breslau.

Auf der Flucht erschossen Hdftlinge = détenus fusillés pendant leur tentative de
fuite.

Sur ces 56 noms, 19 proviennent du convoi n°2 parti de France — dont Jules
Tavlitzki, ligne 5 - et 1 (Jacques Porecki n°28038, ligne 23) du convoi n°l parti

de France le 27 mars 1942 ; tous ont été abattus avant ce rapport pour un motif
de tentative d’évasion.
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[Source : archive, cote LXII-19, du Mémorial de la Shoah a Paris].
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De ce registre Stédrkebuch, deux volumes seulement ont été miraculeusement épargnés
de la destruction des SS lors de I'évacuation du camp en janvier 1945. Ces deux volumes
indiquent jour aprés jour, nuit apreés nuit, les détenus « décédés » (Verstorbene Hédftlinge)
entre deux appels a Auschwitz | Stammlager entre juin et aodt 1942. Sur cette page 533
du premier volume, au soir du 12 juin 1942, il y avait 13 812 détenus enregistrés et encore
en vie dans le camp mére. Dans la journée, 58 vont étre déclarés « décédés » mais 40
vont étre incorporés dans le camp comme nouveaux arrivants (neuzugénge). Ce qui porte
le solde des effectifs, au soir du 12 juin, aprés l'appel, a 13.794 détenus dont 153
prisonniers de guerre russe (davon 153 Russen). A l'aube du 13 juin 1942, s’égréne a
nouveau la liste des « décédés » dans la nuit. Nous ne voyons ici que les 9 premiers de
cette litanie macabre, dont Jules Tavlitzki. [Archives du musée d’Etat d’Auschwitz].
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Les corps de ceux qui ont émis leur dernier souffle de vie sont entassés sur des
charriots et diriges vers le block 28 servant « d’hdpital » (Hdftlingskrankenbau)
pour les détenus a bout de force, et dont les sous-sols servent de morgue. Le
Leichentrdger kommando ramasse les cadavres des prisonniers décédés dans cet
« hopital », des prisonniers fusillés contre le mur de la mort (dans la cour située
entre les blocks 10 et 11), des prisonniers pendus sur la place lors des appels ou
des prisonniers qui sont morts dans des différents blocks ou sous les coups de
leurs bourreaux. La encore, un détenu, sous la surveillance des SS, mentionne
dans son carnet, a la date du 12 juin 1942, les matricules des corps qui ont péri
dans la journée. Ils sont ensuite incinérés dans les fours crématoires du
Krematorium I du camp mere.

Les cendres de Jules sont dispersées par les membres du Sonderkommando
(détenus chargés de briilés les corps) dans I’une des rivieres qui coulent autour
d’Auschwitz : la Vistule et la Sola.
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Le registre Leichenhalle (morgue du block 28) retrouvé, recense exactement 22 941 prisonniers
assassinés, dont Jules Tavlitzki. Nous pouvons l'identifier dans ce registre grdce a son numéro de
matricule (39060). La colonne tracée a coté des numéros de matricule indique celui du kommando de
travail du détenu au moment de son assassinat. C’est dans ce carnet que I'on découvre que Jules était
affecté au kommando qui, chaque jour a pied, se rendait au complexe industriel en construction, appelé
Buna.

Il n’est pas invraisemblable que Jules Tavlitzki, en revenant a Auschwitz de Buna, ait tenté de s’évader.
En consultant le Kalendarium dAuschwitz [immense chronique des événements relevés au camp
dAuschwitz a partir de toutes les archives rassemblées par Danuta Czech (1922-2004), fille de résistant
polonais interné au camp], il est clairement mentionné que trois hommes tombérent sous les balles des
gardes SS. Dans ce Kalendarium, il est noté a la date du 12 juin 1942 qu’Aladar Deucht (n°36866), Juda
Grunberg (n° 38530) et Jules Tavlitzki (n° 39060) décédeérent. Regardons de plus prés le document et
nous constatons que les trois numéros de matricule enregistrés dans la Leichenhalle au sous-sol du
block 28 correspondent a ces trois noms. Ils ont en commun le méme kommando : Buna (lignes 21, 22
et 23). Nous trouvons également ces trois noms et numéros, dans le « registre des morts », parmi les
neuf premiers noms en bas de la page 533. Hormis Jules Tavlitzki, qui étaient Aladar Deucht et Juda
Grunberg ? Le premier est un juif de Slovaquie, transféré du camp de Majdanek-Lublin vers Auschwitz
le 22 mai 1942. Son n° de matricule le prouve lorsque I'on consulte les Zugangsliste. Il est né la méme
année que Jules. Le second, Juda Griinberg, né lui aussi en 1905, connait probablement Jules depuis le
camp de Drancy, voire antérieurement. Il a été interné dans le camp de transit de la banlieue parisienne
et enregistré sur la liste du convoi n°2 sous le nom de Juda Grinberg. Comme Jules, et j'ai vérifié dans
les documents du CDJC de Paris (cote DLX-7_074), il fut transféré le 29 avril 1942 au camp de Royallieu-
Compiégne. Avant son arrestation, il habitait dans le XI¢ arrondissement parisien, 10 rue Pasteur. Dix
minutes a pied du domicile de Jules au 23 rue du faubourg Saint-Denis. Se connaissaient-ils avant les
arrestations de 1941 dans la capitale ? Nous ne pouvons le savoir a ce jour. Quoi qu’il en soit, ces trois
hommes de 36-37 ans furent fauchés par les balles SS dans une probable et désespérée tentative
d’évasion entre Auschwitz | et Buna-Monowitz, le 12 juin 1942. [Archives du Musée d’Etat d’Auschwitz
et du Mémorial de la Shoah a Paris].
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A 1500 kilométres d’Auschwitz, les débats tourmentés, en ce début d’été 42
qu’entretiennent Benjamin et Emma, leurs freéres et sceurs encore présents a Paris
tournent sans cesse sur ce qu’il faut envisager pour ne plus revivre les violences
de leur enfance a I’encontre des Juifs d’Europe de I’Est.

Ils n’ont plus de nouvelles de Jules depuis son départ de Drancy et ils viennent
d’apprendre que les Juifs de la zone occupée, a partir de I’age de six ans, ont pour
obligation d’acheter un insigne distinctif en trois exemplaires par personne avant
le 7 juin 1942 : un morceau de tissu jaune sous la forme d’une étoile de David
portant la mention « Juif ». Alors que la petite Nicole s’en va a I’école avec cette
stigmatisation cousue sur sa chemise et sa veste, elle ressent le stress de ses
parents qui parlent du « mauvais ceil » et ’informe qu’ils prévoient de rejoindre
son frére René a Bergerac. Son pere est prét a quitter 1’appartement de la rue de
Provence, a risquer tous les dangers en comptant sur ses contacts pour franchir la
ligne de démarcation.

Sous une pression insoutenable, la décision est prise : il faut fuir Paris et la
zone occupée avant qu’il ne soit trop tard. Emma est saisie par 1’angoisse et le
remord. Elle ne veut pas laisser seul son vieux pére (74 ans) a Paris et refuse de
partir. Elle concéde a Benjamin d’y aller seul, en éclaireur. S’il arrive en
Dordogne, il pourra assurer la venue et I’installation de sa femme et de sa fille.

Lorsqu’il serra dans ses bras son épouse et sa petite Nicole, chasse-t-il de ses
pensées les plus noires que cela pourrait étre la dernic¢re de leurs étreintes ?
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23 septembre 2023

En ce samedi matin, Stéphane Amélineau sait qu’il ne sortira pas du week-end
de chez lui. Il doit désormais affronter toutes les sources accumulées depuis le
debut de ses recherches en 2017 pour s’approcher au plus pres de la vérité sur les
derniers jours de Nicole Zimeliovitch. Elle n’avait pas encore 10 ans lorsque les
SS I’assassinérent avec sa maman, sa cousine Jacqueline et sa tante Berthe.

C’¢était il y a exactement 81 ans, le 23 septembre 1942.

Sur son bureau s’étale, en bon ordre, ses notes ainsi que toutes les archives et
les témoignages récoltés de la famille Zimeliovitch. Sans oublier les « viatiques »
des meilleurs historiens francais de la Shoah aujourd’hui ; livres empilés sur les
¢tageres de sa bibliothéque personnelle dont les tranches portent les noms de
Serge Klarsfeld, Annette Wieviorka, Laurent Joly, Tal Bruttmann, Alexandre
Doulut.

Il se sent armé, prét a reconvoquer ce pass¢, malgré, il le sait, les émotions qui
vont le submerger, embuer ses yeux et faire trembler son corps de sanglots devant
tant d’injustice et d’inhumanité.

La photographie de I’enfant Nicole posant avec son cahier de dessins, qu’il a
tant scruté, est devenue pour lui le visage de ces centaines de milliers d’enfants
massacrés pendant la Shoah parce que les spadaSSins leurs reprochérent d’étre
nés dans un lit plutdt qu’un autre ; d’€tre tout simplement en vie.

Alors pour elle et pour celle qui porte aujourd’hui son nom en héritage, il se
sent prét, il se doit de savoir et de faire connaitre.

Alexandre épingle des bouts de papiers sur un petit panneau en liége, sur
lesquels il avait soigneusement inscrit les questions soulevées par ces irréparables
jours d’été 1942. 1l décrocha le premier :

Quels evénements finirent par convaincre Emma et sa belle-sceur Berthe,
accompagnées de leurs filles respectives, Nicole et Jacqueline, de rejoindre leurs
maris et les membres de leurs familles installés dans le sud-ouest de la France,
en zone non-occupée ?

Il lui faut retourner au coeur de cette nuit mainte fois visitée dans ses travaux,
peu de temps avant que 1’aube du jeudi 16 juillet 1942 ne se 1eve sur les toits de
Paris.

Depuis quelques jours, des rumeurs circulaient sur une vaste opération
d’arrestation a venir a I’encontre des Juifs. Des dispositions secrétes de la police
commencaient a fuiter. Dans les foyers de ces familles ostracisées depuis le début
de ’occupation, on craignait que les hommes soient & nouveau pris pour cible.
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Sur injonction de Carl Oberg, chef de la SS débarqué a Paris en mai 42, envoy¢
par Heydrich pour la mise en ceuvre de la « solution finale de la question juive »
en France, le gouvernement de Vichy confia au secrétaire général de la police
frangaise, René Bousquet, de négocier les modalités de I’opération. Ce furent bien
les forces de police de I’Etat francais qui se chargeérent exclusivement des
arrestations. En particulier la police municipale de Paris dirigée par Emile
Hennequin qui mobilisa pres de 4500 policiers pour arréter 25 000 Juifs de Paris
et de sa proche banlieue.

12 884 furent pris.

A T’aide du « Fichier juif », créé par la préfecture de police de la capitale a
partir des recensements effectués en 1940 et 1941 afin d’établir des listes pour les
limiers, on cibla les Juifs allemands, autrichiens, polonais, tchécoslovaques,
russes et apatrides agés de 16 a 60 ans, et pour la premiere fois, des femmes juives
de 16 a 55 ans, étrangeres également. Pire encore : les enfants ! 4115 furent
emmenés lors de cette rafle. La grande majorité d’entre eux étaient nés en France,
de nationalité frangaise. Le chef du gouvernement, Pierre Laval, insista pour que
ces enfants partent avec leurs parents mais les autorités SS refusérent, au moins
jusqu’a la mi-aolt, de les déporter en méme temps. Non pas par souci
« humanitaire », mais parce que les logisticiens de la politique génocidaire nazie
n’avaient pas terminé leurs installations « d’accueil ». Si les chambres a gaz
¢taient prétes dans leurs centres de mise a mort en Pologne, les infrastructures des
crématoires ne 1’étaient pas encore. Un sursis des plus macabres qui provoqua des
scénes de séparation entre les mamans et leurs petites si atroces, si insupportables
qu’elles ébranleérent I’opinion.

Des Juifs francais dont la naturalisation avait ét¢ décrétée aprés 1927 furent
¢galement « ramassés » selon 1’attitude des policiers, entre les plus z€lés et ceux
qui se contentaient d’un service minimum ou de fermer les yeux, lorsqu’ils
frappaient aux portes des domiciles dont I’adresse était indiquée sur leurs listes.

Emma et Berthe rentraient dans cette derniére catégorie.

Que s était-il passé pour elles lors de cette rafle, dite du Vel 'd’Hiv ? Etaient-
elles a leur domicile ? Ont-elles bénéficié de la mansuétude d’un policier ?

Alexandre a beau lire et relire ses notes, consulter une éniéme fois les feuillets
d’archives éparpillées sur son bureau, réentendre les témoignages d’aprés-guerre
de René Zimeliovitch, rien ne révéle la moindre information sur ces heures
d’angoisse, de panique et de sidération pour Emma.

Ce qui est str, ¢’est que Nicole et Berthe comprirent pendant ces jours de
« chasse aux sorciéres » dans toute la capitale, qu’elles n’étaient plus a I’abri
d’une arrestation, aussi innocentes soient-elles. Et cela d’autant plus que 1’un des
beaux-fréres d’Emma, Nochum/Nathan Zimeliovitch et son épouse Henriette, née
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Zusman, furent pris quelques jours plus tard, le 28 juillet 1942, a leur domicile du
63 rue Traversicre dans le XII® arrondissement.

Alexandre sait que la rafle ne s’était pas arrétée aux 16 et 17 juillet, mais que
le quota non atteint par les autorités lanca des traqueurs pour débusquer ceux qui
¢taient passés au travers des filets du piege tendu.

Un oncle d’Henriette, Henri Zusman, alors interné a Drancy, réussit a faire
libérer le couple mais dont les circonstances exactes sont encore inconnues’.
Nochum/Nathan et Henriette survivront a la Shoah et retrouveront leurs deux fils
(Michel et Raymond) hébergés par les fermiers Depeygrise de Baigts-de-Béarn.

Alexandre s’interroge encore sur le témoignage de Raymond. Non pas sur la
véracité des propos qu’il lui confia en 2023, mais sur les questions que souleve le
manque de précisions. On ne peut reprocher a cet homme d’une gentillesse
exquise de ne relater, a 87 ans, que des flashs de souvenirs ineffacables du jeune
enfant qu’il était entre 1942 et 1944 sans les remettre dans un contexte factuel, a
I’exactitude irréprochable. Raymond avait également soumis a I’historien une
photo de son pére pendant I’occupation, portant 1’étoile au milieu d’un groupe
d’hommes (sans étoiles) et dont la Iégende manuscrite de la main du fils était
inexacte. La photographie questionne encore aujourd’hui Alexandre. Elle date
forcément d’apres juin 1942 mais ou fut pris ce clich¢ de Nochum au milieu
d’hommes ne portant aucun insigne distinctif, avec en arriére-plan un lieu qui
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Cette photographie reste un mystere sur le lieu et la date (mais aprés juin 1942, et sGrement apreés la libération

du camp de Drancy de Nochum Zimeliovitch, suite a son internement le 28 juillet 1942. La légende est donc
erronée. En aucun cas elle ne put étre prise a Drancy en 1941. Cela ressemble davantage a une carriere, et
Nochum/Nathan est le seul homme portant une étoile sur sa veste parmi ces dizaines d’individus posant
probablement autour d’un patron au milieu, au premier plan (de grande taille, les mains dans les poches,
chapeau clair, portant cravate, bottes en cuirs et pantalon a culotte de cheval. [Collection particuliere

Raymond Zimeliovitch].

7> Témoignage de Raymond Zimeliovitch du 21 avril 2023, fils de Nochum/Nathan et de Henriette Zusman.
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ressemble a une carriere ? Le pere de Raymond se retrouvait-il au milieu d’un
GTE’® dans le sud-ouest de la France ?

Alors que la lumiere du jour s’estompe sur les coteaux de I’Omois qui entoure
sa maison, Alexandre se reconcentre sur les dernicres traces de la vie d’Emma,
Nicole, Berthe et Jacqueline. Il reprend ses feuillets d’archive, en particulier les
derniers regus du Service Historique de la Défense de Caen concernant les
dossiers individuels des « Mort en déportation ». Il les avait regus la semaine
précédente, apres six mois d’attente. Il en tremble encore quand il découvrit sur
sa boite mail la réponse de I’expéditeur tant attendu : shd-caen.charge-doc-
rech.fct@intradef.gouv.fr

Le passeur de Mémoire n’était pas au bout de ses émotions. Il ouvrit
précipitamment les pieces jointes du courriel, consultant chacune des trente pages
que constituent ces dossiers jusqu’a ce que son cceur s’arréte de battre
lorsqu’apparut sur son écran d’ordinateur un sourire esquissé sous des yeux un
peu triste. Un face a face dont il ne s’attendait pas.

I11a reconnait tout de suite avec ses épais cheveux clairs et bouclés, ornés d’une
petite barrette pour retenir sa meche. C’est une photo d’identité de la jeune Nicole
qui repose depuis 1947 dans un carton de la Division des archives des victimes
des conflits contemporains du Ministére de la Défense. Elle est agrafée sur une
fiche cartonnée de couleur ocre et sur laquelle est mentionnée au crayon noir : son
nom, sa date de naissance et 1’adresse du 23 Faubourg Saint-Denis, Paris 10°.
Une autre mention écrite en verticale au crayon bleu, un mot illisible et un numéro
souligné : 56 490. Aucune date n’est inscrite. L’adresse est celle ou les Tavlitzki
s’installérent au début des années 1910 et ou vivait encore Moshe, le grand-pére
maternel de Nicole.

76 Groupement de Travailleurs Etrangers “Art.1°" de la Loi du 27 septembre 1940 : Les étrangers de sexe masculin,
agés de plus de 18 ans et de moins de 55 pourront, aussi longtemps que les circonstances |'exigent, étre
rassemblés dans des groupements d’étrangers s’ils sont en surnombre dans I'économie nationale et si, ayant
cherché refuge en France, ils se trouvent dans I'impossibilité de regagner leur pays d’origine.”
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Nicole Zimeliovitch, date inconnue [Sources
SHD de Caen, cote AC 21 P 552314].

Alexandre reste de longues minutes a contempler ce visage qui a fini par le
hanter depuis toutes ces années de recherche. Il ne peut s’empécher de rapprocher
cette photographie a celle que lui avait confié Nicole Davidson en 2017.

- Quel age a-t-elle sur cette photographie, s’empresse-t-il de s’interroger. Plus
agée que sur la précédente photo ? Elle est plus maigre. Sont-ce les conséquences
des privations et des rationnements alimentaires que subit la population pendant
I’occupation ?

I1 cesse de partir en conjecture en se détachant difficilement de I’innocence de
ce regard. Alexandre en revient aux faits, indubitables, qu’il a pu rassembler. 11
reprend son manuscrit pour poursuivre son récit en décrochant une question
depuis longtemps épinglée sur son panneau en liege. Il se doutait depuis le début
de ses investigations que ’arrestation avait di se dérouler fin juillet ou au cours
du mois d’aolit 1942 :

Mais quel jour exactement furent-elles emmenées dans leur premiere geodle ?

Dans les archives qu’il venait de recevoir, il avait enfin la réponse.
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Jacqueline Tavlitzki [Source :
MXII_587, Mémorial de la
Shoah].

Apres la rafle du Veld ’hiv’, Emma et Berthe se
résignerent a tenter de franchir la frontiére interdite qui
coupait la France en deux. Une premicre tentative de passer
la ligne de démarcation dans une charrette a foin échoua.
Jacqueline, la cousine de Nicole qui avait presque 18 ans,
fut prise de panique, saisie par la peur, une fois dissimulée
sous le foin. Elles retournc¢rent finalement a Paris pour y
prendre un train pour Bordeaux jusqu’a la gare de Coutras
(en Gironde), non loin de la ligne a franchir.

Le 13 aolt 1942, les deux mamans et leurs filles
monterent dans le train au départ de la gare d’Austerlitz.

Le lendemain, a leur descente sur le quai de Coutras, elles
furent accueillies par la police frangaise qui les arréta sur
le champ. Dénonciation ou suspicion apreés un
contrdle de papiers ?

René, dans un témoignage de 2001, affirma qu’elles
avaient ¢t¢ dénoncées mais I’historien n’a, a ce jour,

retrouvé aucune mention qui le confirme.

Quoiqu’il en soit, les policiers les emmenérent a la Prison de Libourne, sous-

préfecture de Gironde.

Colonne réservée
& I'Administration.

IV.- RENSEIGNEMENTS RELATIFS A L’ARRESTATION ET ’EXECUTION,
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Témoignage déposé par Benjamin Zimeliovitch, le 5 janvier 1953, auprés du

Ministére des anciens combattants et victimes de guerre [Source SHD Caen, cote
AC 21 P 552315].

Alexandre bute sur les mots, ses mains n’arrivent plus a traduire la révolte de

ses pensées. Il 1eve les yeux sur la pendule suspendue au-dessus de son bureau. Il
désirerait tant reculer ces aiguilles dans le temps et remonter a la minute méme ou
la fillette comprit dans le regard perdu de sa maman, probablement a bout de nerf
ou paralysée par I’inévitable réaliteé, que le voyage vers papa et son grand frere
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s’arrétait dans cette maudite gare. Alexandre voudrait que cette terrible scéne n’ait
jamais eu lieu. Il voudrait y déposer un grain de sable qui aurait enrayé¢ le cours

de cet événement pour que la petite ne pénetre jamais dans cette prison aux murs
massifs et au donjon menacant qui dut I’effrayer.

Elles restérent internées dans la prison de Libourne jusqu’au 20
aolit 1942 avant d’étre transférées par la Feldkommandantur de la
ville au camp de M¢érignac a Bordeaux, dans I’annexe du Bacalan.

En consultant le registre « Mouvement des étrangers », ¢’est-a-
dire les entrées et les sorties du camp, Alexandre retrouve bien, a

la page du 20 aoft, la trace d’Emma, Nicole, Berthe
et Jacqueline, au milieu d’une liste de
Juifs arrétés dans I’arrondissement de
Libourne.

Couverture du registre appelé « Mouvement des
étrangers », pour les entrées et les sorties du camp de
Meérignac en 1941 et 1942. [Archives
départementales de Gironde, cote 71W27]
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20 =20 aolt 1942
F.K.R Libou. = amenés par la Feldkommandantur de Libourne. Sur chaque page de ce registre, la colonne de
gauche correspond aux entrants, la colonne de droite, les sortants.
[Archives départementales de Gironde, cote 71W27].

Cette annexe se trouvait dans le quartier de Bacalan, au nord de Bordeaux, sur
un quai au bord de la Garonne. Elle dépendait du camp de Mérignac et fut ouverte
en 1942 quand les effectifs du camp principal dépassaient les 500 détenus apres
la rafle des Juifs de la région perpétuée et orchestrée par le préfet Maurice Papon
a la mi-juillet.

Tout prés de leur lieu d’internement, Nicole, Emma, Berthe et Jacqueline,
rongées par leurs conditions de détention au milieu d’autres enfants, de parents et
de vieillards prostrés dans leurs pensées, ne se doutérent pas que les autorités
frangaises et allemandes étaient en train de sceller leur sort. Un sort dont il n’était
pas possible d’imaginer, méme dans les pires cauchemars.

Suite a une demande de la préfecture, le Hauptsturmfiihrer SS, Hans Luther,
chef de la Sipo-SD de la région de Bordeaux refusa le 21 de libérer les enfants et
les vieillards juifs internés dans le camp de Mérignac en raison de I’ordre recu de
ses supérieurs de ne plus séparer les enfants de moins de 16 ans (pas encore
déportables depuis les rafles de juillet), de leurs parents et qu’ils partiront
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désormais ensemble. Il signale a I’occasion qu’un transport vers Drancy est prévu
dans quelques jours”’. Le lendemain, Maurice Papon s’honorait dans un courrier
envoy¢ au chef du gouvernement, Pierre Laval, d’assurer la préparation de ce
transport, a la demande des Allemands, vraisemblablement pour le mercredi 26
aolt., dans lequel seraient, précise-t-il dans sa lettre, compris tous les Juifs des
deux sexes, de tout dge et de toute nationalité, actuellement internés au camp de
Meérignac et a [’'annexe du camp de Bacalan.

1l s’agit, pour la plupart, de Juifs arrétés sur la ligne de démarcation tandis
qu'ils tentaient de rejoindre la zone non occupée ; les autres ont été arrétés pour
infraction aux ordonnances allemandes, tel que le défaut de port de [’étoile juive.

C’est pourquoi, a la question de savoir s’il se serait fait des exceptions en
faveur des enfants, des malades, des Juifs dont le conjoint est aryen, des vieillards
ou des femmes de prisonniers [ndla : de guerre internés en Allemagne], il m’a été
répondu qu’aucune exception ne serait faite et que [’Autorité francaise n’avait
pas a intervenir s’agissant de Juifs qui se sont mis en infraction aux ordonnances
allemandes.

De plus, il m’a été précisé que les enfants, dont les parents ont été déportés les
18 juillet dernier a l’occasion de [’opération dirigée contre les Juifs étrangers
[ndla : les 15-16 juillet 1942 pour Bordeaux et sa région], devraient partir
egalement pour Drancy, d’ou ils rejoindront prochainement leurs parents [ndla :
beaucoup étaient déja assassinés dans les chambres a gaz d’ Auschwitz].

J'ai fait toutes réserves sur la participation des Autorités francgaises a cette
opération et ai informé la Police de sureté [Allemande] que je demandais vos
instructions a ce sujet.

J’ai I’honneur de vous prier de bien vouloir me les faire parvenir de toute
urgence.

P. le préfet régional
Le secrétaire général
Maurice Papon’®

Rien n’empécha le transfert. Vichy chargea le préfet régional de Bordeaux de
répondre positivement aux demandes des Allemands. Maurice Papon organisa le
transfert. En quelques mots, ou sous une signature d’un compte rendu, il vissait le
destin de Nicole a une mort quasi certaine.

Connaissait-il les détails de la finalité de cette politique génocidaire des nazis ?
I1 sait surtout qu’il envoie « vers 1’est » des enfants, des femmes et de vieillards
vers un salut peu enviable, car incapables d’étre des bras utiles a la machine de
guerre du Troisiéme Reich.

Le 25 aott 1942, une note fut envoyée de Bordeaux a Vichy informant que 450
Juifs étaient préts a partir pour Drancy.

77 Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1944-1945, éditions FFDJF, 2019, p.801
78 Calendrier de la persécution des Juifs de France, 1944-1945, éditions FFDJF, 2019, p.814
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Alexandre est depuis longtemps convaincu que Nicole et ses proches font
partie de cette ignoble trahison, une de plus, du gouvernement du Maréchal Pétain.
Il en a la preuve formelle quand, dans ce registre du « Mouvement des étrangers »,

il découvre a la page du 26 aolt, les noms Zimeliovitch et Tavlitzki comme
« sortants » du camp de Mérignac.
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[Archives départementales de Gironde, cote 71W27].

Sur ce registre de cahier d’écolier, sur la colonne des « sortants », lignes 236 a
239, elles ne sont que quatre noms dans une liste interminable de 445 vies

destinées a 1’annihilation. Mais leurs calvaires avaient encore bien des kilomeétres
a parcourir.

81



Pour ne rien omettre des rigueurs administratives, le commandant du camp de
Meérignac parapha une liste de ces « déplacés », en y ajoutant leurs dates de
naissance, leurs nationalités et 1’adresse de leurs domiciles :

Extrait de la derniére page de la

- VT . . s .
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Ces sé¢lectionnés regurent d’abord, selon le rapport du préfet, des vivres
comprenant pour chaque personne : des pommes de terre bouillies, des conserves,
des fromages, des fruits et de la confiture. Ils furent ensuite amenés en bus a la
gare de Bordeaux Saint-Jean a 20h30, le 25 aofit, pour étre montés dans un « train
spécial » sous la surveillance de 15 agents de Police. Avant le lever du jour, le
convoi s’ébranla le 26 aofit, vers Drancy, d’une langueur moribonde.

Les 445 Juifs de Mérignac arrivérent au camp de Drancy et furent enregistrés
a la date du 27 aoft sur les registres du camp. Nicole, Jacqueline, Berthe et Emma
n’y restérent que cinq jours avant d’étre transférées dans une autre antichambre
de la mort située dans le département du Loiret : le camp de Pithiviers. Les
autorités voulaient faire de la place dans la cité¢ de la Muette de Drancy car
arrivaient massivement des convois de Juifs arrétés dans la zone libre. Le
gouvernement de Vichy n’était plus a une trahison pres, et le 26 aolt 1942, il
dépassa des sommets d’infamie. Le jour ou Nicole et ses proches quittaient le
camp M¢érignac, la police de René Bousquet rafla 6 584 Juifs (sur 14 000 prévus)
dans les départements de la zone libre. Fait unique dans I’histoire de la Shoah en
Europe, la France fut le seul pays”™ qui livra des Juifs d’un territoire non occupé
par les Allemands.

Sur le bref séjour de Nicole au camp de Drancy, Alexandre sortit de ces
dossiers d’archives une copie d’une photographie prise a Drancy par les

79 Nous pouvons également mentionner la Bulgarie, alliée de I’Allemagne nazi, qui livra également les Juifs qui
se trouvaient dans les territoires nouvellement occupés par I'armée bulgare, apres I'invasion par les forces
allemandes de la Yougoslavie et de la Grece en avril 1941. Pour la Yougoslavie, I'essentiel de la Macédoine du
Vardar - actuelle Macédoine du Nord - et la ville serbe de Pirot, et pour la Gréce, la Thrace occidentale et la
Macédoine orientale.
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Allemands. Une photo bien connue des historiens de la Shoah et que I’on retrouve
dans plusieurs publications spécialisées. Elle montre des femmes et des enfants
faisant la vaisselle en 1942 dans le lavoir du camp. Cette copie a été confi¢e a
Alexandre par Nicole Davidson lors de leur derniere rencontre a Paris, 1’été
dernier.

Elle fait partie de « la légende de la famille Zimeliovitch ». Depuis qu’ils
avaient découvert cette photographie dans un livre, ils étaient persuadés de
reconnaitre Berthe, Jacqueline et Nicole. Quand Alexandre 1’eut entre les mains,
il fut lui aussi troublé par la ressemblance, surtout avec la petite fille au centre du
cliché qui regarde le photographe. Nicole ? C’est a s’y méprendre. Mais deux
choses ne collent pas.

Cette photographie est extraite d’un reportage photo établi par un certain
monsieur Wagner a usage interne des services de propagande allemands, intitulé
Mesures antisémites, avec cette 1égende : Juden beim Wiischewaschen®™. Elle a
¢été prise le 3 décembre 1942. Nicole et ses proches n’étaient plus a Drancy depuis
trois mois. Lorsqu’elles y étaient internées, c’était en ¢été, et sur cette
photographie, ces femmes et ces enfants sont habillés comme on peut I’étre en
hiver, un jour de décembre.

80 Source : Archives du Mémorial de la Shoah, cote CCXLV_258.
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JRCQUELINE

[HERTHE Nt(OLE

-, P SN dans :
Copie de la photographie prise a Drancy que possede Nicole Davidson et que sa
maman Jeanne, née Shermann, lui avait remise. La ressemblance avec Nicole est
frappante, celle de Jacqueline moins évidente et pour Berthe, je n’ai aucune autre
photo pour comparer. Mais la date de cette photographie, 3 décembre 1942,
plusieurs semaines aprés leur déportation a Auschwitz, annulerait le fait que ce
soient bien Nicole, sa cousine Jacqueline et sa tante Berthe, indiquées et fléchées
sur cette copie. Néanmoins, les relevés météorologiques de Paris en 1942
évoquent un mois de décembre ou il gele. La série de photographies prises par
Wagner a Drancy pour le service de propagande sont toutes légendées au 3
décembre 1942, mais au regard des internés et de leurs tenues vestimentaires, on
ne peut que s’interroger sur la date effective de ces photographies.

A nouveau ballotées dans un train, elles arrivérent le 1er septembre 1942 dans
le camp de Pithiviers. Comme 1’autre camp du Loiret, Beaune-la-Rolande, il
servait de camp de transit ou de vase-communiquant en fonction des sureffectifs
de Drancy entre 1942 et 1943. Alexandre retrouve également leurs traces dans les
fiches d’internement de Pithiviers.
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Jacqueline et Berthe furent affectées dans la baraque n°12 du camp, Nicole et
sa maman, dans la baraque n°11. La vie au camp de Pithiviers se déroulait avec
monotonie entre la faim et la crainte d’€tre déportée « vers 1’Allemagne ». Les
corvées n'étaient pas trop pénibles, mais les journées étaient tres longues, tristes
et angoissantes.

Fiche d’internement de Jacqueline Tavlitzki au camp
de Pithiviers avec la mention, au recto, de son
arrivée le 1¢" septembre 1942 du camp de Drancy.
Puis, sa remise aux A.O. (Autorités occupantes) le 20
septembre pour le départ du convoi n°35, le
lendemain, vers Auschwitz. Nous retrouvons les
mémes fiches pour Nicole, Enma et Berthe.
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Y internsent des ieravlites éirangers & Bithiviers.

Vue d’ensemble du camp de Pithiviers. La gare se trouvait, hors champ de cette
photo, a une centaine de metres du camp. La croix indique la position des
baraques 11 et 12. [Archives du ministére des affaires étrangéres].

En ce mois de septembre 1942, les convois de 1000 Juifs quittérent la France
vers Auschwitz & une cadence infernale, treize entre les 2 et 30 septembre,
quasiment un tous les deux ou trois jours. Tous partirent de la gare du Bourget-
Drancy, sauf celui du 21 septembre, le n°35, celui qui emporta Nicole, Emma,
Berthe et Jacqueline. La veille, elles découvrirent dans un profond abattement
leurs noms sur la liste des partants. Elles furent remises aux « Autorités
Occupantes ». De la gare située a quelques métres du camp, on les enferma dans
des wagons a bestiaux avec 999 autres partants : 539 hommes, 464 femmes, dont
168 enfants de moins de 18 ans®!.

81 Source : Alexandre Doulut, Sandrine Labeau et Serge Klarsfeld, Mémorial des 3943 rescapés juifs de France,
éditions FFDJF, 2018].
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Le train s’ébranla a 6 h15 de Pithiviers, sous le regard du directeur de la police
francaise antijuive, Jacques Schweblin, antisémite fanatique, qui s’était déplacé
pour I’occasion et livrer des Juifs de Paris que son service avait arrété pour
infraction a la réglementation antijuive. Cela permit d’atteindre le nombre de 1000
que les services d’Adolf Eichmann a Berlin exigeaient pour constituer un convoi.
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Liste de [’ensemble des déportés juifs de France partis des camps de Pithiviers et
de Beaune-la-Rolande entre mai et septembre 1942 [Source : International
Tracing Service de Bad Arolsen en Allemagne].

Alexandre retire les deux derni€res questions inscrites sur son tableau en liege :

Comment s’était déroulé [’effroyable transport du convoi n°35 du 21
septembre 1942 ? Que se passa-t-il sur la Judenrampe d’Auschwitz, le 23
septembre 1942, a l’arrivée du convoi de Nicole ?

Comme pour les dizaines de milliers de Juifs déportés de France qui ne sont
jamais revenus des camps d’extermination, Alexandre sait qu’il est quasiment
impossible de connaitre la vérité sur ce qu’ils subirent, heure par heure, sur leurs
calvaires jusqu’aux seuils des chambres a gaz sans étre enregistrés dans les
services administratifs du camp. Surtout les enfants, inaptes aux travaux de forcats
que firent subir les SS et les kapos d’Auschwitz, a part de trés rares exceptions
qui ont survécu. Soit parce que ces enfants de 14-17 ans avaient menti sur leur
age au moment de la sélection, soit parce qu’ils servirent de cobayes aux médecins
SS et étaient miraculeusement encore en vie en 1945.

Mais pour se rapprocher au plus pres des conditions abominables du convoi de
la fillette, de sa maman, de sa tante et de sa cousine, Alexandre passa des journées
entiéres dans la salle de lecture du Mémorial de la Shoah pour visionner les
témoignages enregistrés®?, au début des années 2000, de ceux qui avaient survécu
a ce transport et en reprenant les travaux récemment publiés par Serge Klarsfeld,
Alexandre Doulut et Sandrine Labeau.

IIs étaient entassés, 80 a 100, dans ces wagons a bestiaux 40 x 8*3, Nicole serrée
contre sa mére, dans une chaleur épouvantable et une odeur insupportable. Deux
heures apres le départ du train de Pithiviers, il s’arréta. Les déportés entendirent
des coups de feu, plusieurs jeunes avaient scié les barreaux d’une petite ouverture
du wagon, avec des outils dissimulés dans leurs affaires, avant de se glisser a
I’extérieur. Le cinquiéme a été€ vu, ramené dans le wagon. Apres, les SS étaient
passés dans tous les wagons en disant : « S’il y a une seule évasion, tout le wagon
sera fusillé a I’arrivée ! ».

Dans un autre wagon, un autre groupe de jeunes tenta sa chance, malgré la
sentence des SS. Ils avaient sur eux un énorme couteau de boucher. Dans le coin
du wagon, il y avait la tinette, un sot. IIs commenceérent a faire un trou dans le sol

82 Addy Fuchs, Charles Lichstenstein, Gérard Sananes, Léon Zygel, Raoul Swiecznik, Salomon Goutman, Henri
Schnur.
83 40 personnes ou 8 chevaux.
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en bois, sous le récipient, pour se laisser glisser sous le wagon ; lorsqu’un homme
s’¢tait approché d’eux, un juif religieux qui leur dit : « Les jeunes, vous allez vous
évader, et nous, les vieillards, les femmes, les enfants, on va étre fusillés ». Mais
ils ont continué, et d’autres sont venus les empécher. Ce vieil homme pieux, qui
avait tenté d’organiser ce wagon pour que cela ne dégénere pas en folie furieuse,
avait demandé¢ de rassembler toute la nourriture, de la partager équitablement et
d’en donner un peu plus aux faibles. Les jeunes finirent par se résoudre a ne pas
s’évader et d’aider ce vieil homme. Ce dernier se servit néanmoins du trou creusé
sous la tinette pour la vider sur le ballaste quand elle €tait pleine et emmenait pres
de la petite fenétre, ceux qui étouffaient du fait de la chaleur et de la promiscuité
de tous ces gens entassés dans ce wagon®. Léon Zygel (14 ans) confirma : « Les
gens étaient au bord de la folie, tassés les uns sur les autres, pas de place pour
s’allonger, on manquait d’air. Il fallait imposer une discipline pour pouvoir aller
respirer ».

L’infernal « voyage » dura trois jours et deux nuits lorsque, soudain, les portes
s’ouvrirent. Le train s était arrété a Kosel®, 120 kilométres avant Auschwitz. Sous
les ordres et les insultes vociférés par les SS, les aboiements des chiens, toutes
canines menacantes, on exhorta les hommes de 16 a 40 ans a descendre. Certains,
légerement plus jeunes, comme Addy ou Léon, se jetérent sur ce quai. Un SS
repéra Addy et lui cria & coup de crosse : « Trop petit, remonte dans le train ! ».
Une fois le dos tourné du SS, il se dissimula dans la foule des hommes sur le
ballaste. A ce moment-1a, il ne savait pas que lui et les 220 qui descendirent a
Kosel, avaient choisi le bon chemin vers une chance de survivre. 31 d’entre eux,
seront encore en vie en 1945.

Puis les portes des wagons du convoi n°35 s’étaient refermées sur les
vieillards, les femmes et les enfants. Il se dirigea jusqu’a la Judenrampe
d’Auschwitz. A ce terminus, 300 hommes et 144 femmes furent enregistrés
comme Hdftlinge ou Stiicke avec un numéro de matricule tatoué sur 1’avant-bras
gauche®. Tous périrent avant la libération du camp. Quant a tous les autres,
Nicole, les enfants accrochés a leur mére ou les vieillards furent assassinés dés
leur arrivée dans les chambres a gaz du bunker I ou du bunker Il de Birkenau, a
1500 metres de la rampe de sélection. C’étaient deux maisons paysannes a 1’orée
d’un bois de bouleaux (Birkenau en allemand), d’environ 120 m? chacune, qui ont

84 Témoignage d’Addy Fuchs en 2005. Il avait 15 ans et était de ces jeunes qui voulaient s'évader. Nous ne
connaissons pas I'identité de ce vieil homme pieux qui fut tres probablement envoyé a lachambre a gaz a l'arrivée
du convoi a Auschwitz.

85 Entre la fin ao(it et le début décembre 1942, les convois de déportation de France, des Pays-Bas et de Belgique,
a destination d’Auschwitz marquent un arrét a 120 kilometres en amont, a Kosel. Environ 10 000 hommes sont
ainsi extraits des convois, au grand dam de Rudolf Hoss, le commandant SS d’Auschwitz, et affectés aux camps de
l'organisation Schmelt. [Tal Bruttmann, Auschwitz, éditions La Découverte, collection Repéres histoire n°647,
Paris, 2015, page 85].

8 Les hommes : n°65 356 a n° 65 420. Les femmes : n° 20 566 a n°20 709.
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¢té transformées en chambres a gaz provisoires, surmontées de I’inscription : Zur
Desinfektion (Pour la désinfection). Elles arréterent d’étre en fonction a I’été 1943
lorsque les quatre Krematorium d’Auschwitz II Birkenau furent achevés d’étre
construits pour répondre a la dimension industrielle de la solution finale de la
question juive en Europe.

Quant a Berthe, 47 ans, et sa fille Jacqueline Tavlitzki, 18 ans le jour de cette
sélection, 23 septembre 1942, Alexandre ne peut affirmer quand elles furent
assassinées. Ce jour-la ? Une semaine, un mois apres ? Elles disparurent sans
traces ; cendres de leurs corps incinérés, dispersés dans la Vistule ou la Sola.
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Plan de la Judenrampe et de Birkenau a I’été-automne 1942, lorsque le convoi de
Nicole Zimeliovitch arriva le 23 septembre 1942. Elle fut tres probablement
assassinée dans ['un des deux Bunker, seuls centres de mise a mort en fonction

Photographie du Bunker 2 (dit « maison blanche », que j’ai prise en février 2013.
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lors de cette periode a Auschwitz. [Tal Bruttmann, Auschwitz, éditions La
Découverte, collection Repéres histoire n°647, Paris, 2015, page 46].

Un an plus tard, un autre oncle de la petite Nicole, Samuel Brieftreger, 1’époux
de Sarah Zimeliovitch, est a son tour pris et déporté vers Auschwitz pour un aller
sans retour, le 7 octobre 1943%. 11 avait 56 ans.

Alexandre ne peut en savoir plus. Ces yeux fatigués par 1’enquéte et les
émotions, s’endort sur I’écran des pages qu’il vient de noircir avec 1’espoir de fins
moins funebres que connurent les autres membres de la famille de la fillette durant
les derniéres heures de cette interminable Nuit.

87 Convoi n°60. Ce convoi compte 564 hommes, 436 femmes dont 108 enfants de moins de 18 ans. 491
personnes furent immédiatement gazées.
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1944

En ce début d’année 1944, on se languit dans D’attente d’un prochain
débarquement en France, d’une guerre qui n’en finit pas malgré le recul des
armées hitlériennes sur les fronts de 1’est et du sud.

Depuis novembre 1942 et le débarquement des Alliés en Afrique du nord,
obligeant la Wehrmacht a protéger tout le littoral méditerranéen, les troupes
allemandes et sa sinistre police, la Sipo-SD, occupent 1’ancienne « zone libre ».
Et cette Milice francaise qui n’a rien a envier a la cruauté des SS, pourchassent
sans répit pour débusquer ou exécuter les indésirables.

Grace aux solidarités des humbles dans les villes et les campagnes qui ne
peuvent €tre insensibles a la détresse des persécutés, aux petits gestes qui sauvent,
aux passeurs et faussaires plus ou moins désintéressés, aux soutiens de la famille
qui avaient pu passer la ligne de démarcation en se réfugiant dans le sud-ouest de
la France, les Tavlitzki et les Zimeliovitch savent néanmoins qu’ils ne sont pas a
I’abri d’une dénonciation ou d’une vague d’arrestation.

Henri/Chaim Zimeliovitch et sa femme Berthe vivent aux cotés de leur fils
Georges et de leur belle-fille, Alice Moskovitz, a Séméac®®.

Depuis I’arrestation de sa femme et de sa fille Nicole, Benjamin continue, sous
la protection de monsieur Lacoste, d’exercer son métier d’ébéniste a Périgueux®.
Chaque jour il fait a pied les deux cents metres qui sépare son domicile, au 21 rue
de Biron, de ’atelier, 5 rue de Cluzeau. Lorsqu’il reprend ses outils, ses pensées
tentent de se concentrer sur son ouvrage malgré ses épouvantables tourments
depuis la tragédie du 13 aotlt 1942 et cette question insupportable qui le ronge de
I’intérieur : qu’ont-ils fait de ma douce Emma et de ma jolie fillette ? Il se console
d’avoir son fils René installé a Bergerac, une quarantaine de kilometres plus au
sud.

Apres leur libération du camp de Drancy, Nathan/Nochum et Henriette ont pu
se réfugier a Séméac aupres de son fréere Henri, mais avec cette impatience du
ceeur a revoir leurs deux gargons dont la derniére embrassade remonte a 1941.
Michel et Raymond, toujours sous la protection de madame Depeygrise a Baigts-
de-Béarn, ne sont pourtant qu’a une centaine de kilométres. Il est hors de question
de mettre en danger toute la famille tant que la chasse aux Juifs sévit et que les
armes ne se soient pas tues.

88 Hautes-Pyrénées.
8 Dordogne.
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Manuel/Mandel Tavlitzki se trouve entre Moncaut, dans le Lot-et-Garonne,
et Périgueux, en proie aux réminiscences des pogroms de son enfance en Litvakie
qu’il avait pensé fuir définitivement pour rejoindre a Paris ses parents, fréres et
sceurs du haut de ses 15 ans en 1907. Ne sont-ils en sécurité nulle part ? La-bas,
comme ici, en France ? Ce gouvernement de Vichy qui a trahi et a envoyé vers
une destination inconnue sa femme Berthe, sa fille Jacqueline, sa sceur Emma, sa
niece Nicole, son jeune frere Jules, son beau-frére Samuel.

Ironie des lieux, sa sceur Léontine et son second €époux, Michel Shermann, se
sont retranchés au coeur de la capitale collaborationniste. Sous couvert de
quelques protections, bien décidés a faire passer des renseignements pour la
Résistance via son frére Ado.

Ce dernier, avec son épouse Bella/Berthe Tavlitzki, ils avaient également
rejoint Bergerac depuis 1940 ou se trouvait également Robert, le benjamin de la
fratrie Tavlitzki. Adolphe Shermann, depuis son expulsion de Metz et le début de
I’occupation, n’hésita pas a entrer en résistance. Dés janvier 1941, par des actes
individuels en Dordogne, il ravitaillait et hébergeait des prisonniers échappés. Sa
connaissance de I’allemand, sa volonté de lutter contre 1’antisémitisme d’Etat, sa
probité a relever I’honneur de la France qui 1’accueillit dans sa jeunesse va lui
permettre d’étre recruté comme agent de renseignement dans un réseau de
résistance structurée. Adolphe réussit a se faire embaucher dans I’organisation
Todt®! comme interpréte en avril 1944. 11 fournit ainsi de précieuses informations
aux forces résistantes du sud-ouest®. Il n’hésite pas, non plus, a prévenir des
individus recherchés par les polices allemandes et frangaises afin de les soustraire
a une arrestation imminente. Il participe également au sabotage de la poudriére de
Bergerac, a des opérations de parachutage. Chaque jour, il remet sa vie en jeu. Il
préfere perdre celle-ci que sa dignité.

Le 6 juin 1944, le débarquement des Alliés tant désiré ouvre enfin une bréche
sur les plages de Normandie, bien loin de la Dordogne. Il reste encore bien des
combats a mener pour libérer du joug nazi I’intégralité des territoires frangais et
europeens.

Avec I’Armée secréte sud-Dordogne dirigé par Maurice Loupias, alias
« Bergeret » et avec son groupe « Francois Ier », Ado prend part aux combats de
libération de la ville de Bergerac. En aotit 1944, les positions allemandes ne sont
plus tenables depuis le second débarquement en Provence le 15. Le lieutenant
Betz, de la Wehrmacht, qui dirige la place de Bergerac, recgoit 1’ordre de quitter

% Archives départementales du Lot-et-Garonne, cote 1W663

91 ’Organisation Todt était un groupe de génie civil et militaire du Troisi&me Reich. Elle portait le nom de celui
qui a été son fondateur et son dirigeant jusqu'en 1942, Fritz Todt. L'Organisation a été chargée de la réalisation
d'un grand nombre de projets de construction, dans les domaines civil et militaire, tant en Allemagne, durant la
période qui a précédé la Seconde Guerre mondiale et pendant celle-ci, que dans les pays d'Europe sous
domination nazie, de la France a la Russie. Presque toutes les grandes opérations de génie civil durant la guerre
ont été réalisées par I'Organisation, dont des usines d'armement, des bases de sous-marins et des lignes de
fortifications, comme le mur de I'Atlantique ou la ligne Gustave.

92 Groupes Bergeret, « C » (Crosnier), « Francois ler » de ’'Armée Secréte sud-Dordogne, ou encore le Groupe Z
sur le front Atlantique autour de Royan a partir du 1*" juillet 1944. Source : SHD Caen, cote 16 P 539358.
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les lieux le 19 aott et déserte la ville le soir. Les groupes de combats de résistants
assaillent I’ennemi et libére définitivement la cit¢ de Cyrano désertée, le 21.

Chez les Tavlitzki-Zimeliovitch du sud-ouest, enfin libérés des persécutions
antijuives, ils sont partagés entre un sentiment de soulagement et d’incertitudes
sur ceux dont on n’a plus de nouvelles depuis les déportations.

Pour Ado, le combat ne s’arréta pas la. Il est envoyé a Royan, des le 1¢
septembre 1944, pour des opérations de renseignements afin d’investir cette partie
de la cote Atlantique encore aux mains des Allemands. Il rédige des tracts, jetés
par milliers sur les troupes de la Wehrmacht ou de la Kriegsmarine, appelant les
soldats a se rendre.

Tract rédigé de la main d’Adolphe Shermann [Source : SHD Caen, cote 16 P 539358.]

Toi aussi tu peux sauver ta vie face a la guerre d'Hitler.
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Beaucoup ont déja compris, comment on peut sortir de cet enfer dans lequel ils

ont été précipités !

C'est pourquoi ils se sont rendus au FFI ou FTP, c'est-a-dire les partisans du

Maquis.

Toi aussi tu peux sauver ta vie, si tu n'as pas de crimes sur la conscience. Il est

encore temps, rejoins-nous, n'aie pas peur !

Ainsi tu déjoueras les crimes et la mort, dans lesquels tes supérieurs veulent te

preécipiter. Tu pourras alors retourner tres rapidement aupres des tiens : ta mere,

ta femme et tes enfants.

Laisse tes armes et cesse cette guerre horrible et que tous détestent.

Comment ?

Sois tu te confies a un de nos agents qui te menera vers nous, soit tu te rends dans

une gare et demandes des renseignements pour pouvoir te rendre.

Dans tous les cas : viens avec tes armes, un drapeau ou un mouchoir blanc. 1l ne

t'arrivera rien, tu seras traité dans le respect de la loi internationale de guerre et

consideré comme prisonnier de guerre.

Ainsi ta vie sera sauvée et il en sera fini de cette guerre d'Hitler.

Toutes les histoires de prisonniers de guerre ne sont que purs mensonges [a propos

de la propagande nazie sur le sort fait aux prisonniers allemands par les Alliés].
Incorporé dans les FFI et promu sergent-chef, Adolphe Shermann sert sous les

armes jusqu’au 31 décembre 1944 afin de préparer son retour a Metz, libérée un

mois plus tot.

Dés I’annonce de la libération de Paris, le 25 aolt 1944, 1’épouse d’Ado,
Bella/Berthe, avec ses fréres Mandel/Manuel et Robert Tavlitzki, et sa sceur
Léontine, ils n’ont qu’une obsession, retourner dans la capitale retrouver leur pére
Moshe qu’ils n’ont pas vu depuis quatre ans. Moshe, le patriarche, a survécu a
I’occupation et son lot de dangers quotidiens. Il ne voulait pas « partir » sans
revoir les derniers enfants qu’il lui reste. Les retrouvailles ont lieu en septembre.
Est-ce la joie, ou une vague d’émotion qui le submerge et brise ses derniéres
forces ? Quelques jours apres, le vieux juif de Vilna meurt d’une commotion
cérébrale. Il s’en est allé le 9 octobre 1944, a 1’4ge de 76 ans.

L’ennemi a quitté le pays ! A Baigts-de-Béarn, c’est la féte au village. Les deux
fréres, Michel, 11 ans, et Raymond 8 ans, revétent de beaux habits coutumiers du
Pays-Basque. Ils participent aux danses. Tout le monde est joyeux, se régale des
denrées préparées pour I’occasion : gateaux, saucissons, jambons.

Quelques jours plus tard, un petit homme au tendre regard bleu vient d’arriver
et se dresse devant les deux gargons : « C’est votre papa », leur dit madame
Depeygrise avec un doux sourire. Le grand frére le reconnait, apres les quatre
années de séparation. Les deux enfants se jettent dans les bras de Nathan/Nochum
Zimeliovitch.
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Troisiéme partie :
Je Pappellerai Nicole
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2 novembre 2023

Dans les récits lus, les archives consultées, les témoignages entendus dans ses
entretiens avec les victimes de la Shoah, Stéphane Amélineau n’ignore pas a quel
point la capitulation allemande, le 8 mai 1945, fut le prélude d’un nouveau jour,
gris. Le premier jour d’une longue attente du retour des Absents convoyés dans
des trains a bestiaux et dont la quasi-totalité périrent dans les feux infernaux des
crématoires. Une attente qui, pendant des mois, suintait un infime espoir jusqu’a
ce que la vérité, dans sa cruelle révélation, contraint a accepter I’inacceptable.
Pour les Juifs d’Europe, il était impossible de faire le deuil au lendemain des
crimes nazis et de leurs collaborateurs qui avaient créé les plus grands de
cimetieéres de I’humanité sans tombes pour se recueillir.

Alexandre ne peut que se représenter, en recollant d’autres témoignages, le
retour a la maison des Tavlitzki et des Zimeliovitch dans une France libérée avec
son lot de nouvelles épreuves a affronter. Ils retrouveérent, souvent difficilement,
leurs domiciles qu’ils avaient dG fuir. Avec les spoliations des biens ou la
convoitise de voisins peu scrupuleux pendant I’occupation et les mesures
antisémites, tout avait disparu, sauf les souvenirs. Benjamin et son fils René, en
pénétrant dans 1’appartement du 80 rue de Provence ressentirent probablement un
grand vide, un assourdissant silence ou les rires de Nicole et d’Emma ne
résonnaient plus.

Ils s’accrochérent, siirement, avec les premiers revenants juifs des camps de
la mort en avril 1945, malgré leurs états épouvantables et leurs mots prononcés
aussi effroyables qu’incompréhensibles, a voir arriver Emma, Nicole, Jacqueline,

DVapres Medsnme BICHIOCHET, les personnes figées 3“ son’
SO ITZ. Blles psssalent au four eréc.toire ifeo-

o lall A -

2_mti amdbwham D
Extrait du témoignage de Sophie Bich dit Mochet, 'une des premiéres juives déportées de France qui revint d’Auschwitz-Birkenau le 1"

avril 1945 a Marseille, puis Paris. Témoignage issu du rapport de la sécurité militaire lors de son interrogatoire pour y déposer les premiers
éléments de preuve sur la nature du camp d’Auschwitz et du sort réservé aux Juifs qui débarquerent sur la rampe de sélection. [Sources :
Archives nationales F9/5565].
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Berthe, Jules ou Samuel a I’hotel Lutétia pour y étre soignés. Benjamin,
accompagné de Manuel Tavlitzki, en quéte de leurs €épouses et enfants, pouvaient-
il entendre ce que révéla I’une des premicres survivantes revenues de Birkenau,
le Ter avril 1945 et que confirmerent toutes les autres qui revinrent jusqu’a la fin
de année 1945 ?

Pour les rescapés des persécutions, il faut réapprendre a vivre en cette paix
revenue, retrousser ses manches pour travailler a nouveau en femmes et hommes
libres et faire perdurer la famille, donner la vie comme pour se venger des
prédications d’Hitler qui promettait I’anéantissement total des juifs en 1939.

Manuel/Mendel Tavlitzki se remariera en 1948 avec Odette Désesbats et
¢leéveront ensemble une fille, Véronique. Robert Tavlitzki, le plus jeune des fils
de Moshe, épousera, également en 1948, une jeune femme qu’il connut a Bergerac
pendant 1’occupation, Germaine Héringer. Ils auront un fils, Serge.
Sarah/Léontine et son mari Michel Sherman s’installent a Paris dés la libération
mais ne pourront avoir d’enfants. Quant 8 Ado Sherman et sa femme Bella/Berthe
Tavlitzki, ils retourneront vivre a Metz.

Benjamin Zimeliovitch restera veuf jusqu’a la fin de sa vie. Son fils René, frére
de Nicole, restera a Bergerac et se mariera avec Nénette mais n’aura pas de
descendants. Sarah Zimeliovitch, veuve de Samuel Brieftreger, déporté a
Auschwitz en 1943, ne put également avoir d’enfants. Nochum/Nathan
Zimeliovitch et son épouse Henriette auront la joie de voir grandir leurs fils
Michel et Raymond et d’assister a la naissance de leur petit-fils, Olivier.

Quant a Salomon et Rachel Zimeliovitch, Alexandre ignore a ce jour ce qu’ils
sont devenus apres la guerre, ainsi que les destins apres la Shoah du frére ainé des
Zimeliovitch, Chaim/Henri, de son épouse Berthe et de leur fils Georges.

Une douleur incurable se tapit dans ’ame de Benjamin Zimeliovitch et de
Manuel Tavlitzki, un deuil inconsolable devant les tombes vides d’Emma, de
Berthe et de leurs filles respectives : Nicole et Jacqueline. En 1947, le ministére
des Anciens Combattants et Victimes de Guerres leur délivrent I’acte officiel de
disparition avant de porter la mention Mort en déportation.

Dans les premiéres années d’aprés-guerre, le deuil de celles et ceux qui ont été
déportés est impossible chez les Tavlitzki et les Zimeliovitch. Aucun corps a
rapatrier et a déposer dans un cercueil pour se recueillir. Alors on inscrit sur le
marbre du caveau familial au cimetiére de Bagneux, les noms des étres chers,
assassinés par la barbarie nazie.

De leurs traces de la vie d’avant, on conserve quelques précieuses
photographies, et leurs souvenirs reviennent souvent au cours des repas de famille.

A la fin de sa vie, Manuel Tavlitzki souhaitait écrire 1’histoire de sa famille
mais la maladie ne lui en laissa pas le temps. Il décéda en 1968. Ce n’est qu’en
2001 que René¢ Zimeliovitch décida d’écrire quatorze pages dactylographiées, en
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rassemblant ses souvenirs depuis son enfance et ceux de sa tante Léontine qui, au
soir de sa vie en 1981, en reparlait souvent.

Pour fouler la terre natale des Zimeliovitch, Raymond et son fils Olivier
entreprirent en 2009, un siécle apres I’exil de leurs aieuls, de se rendre a Lubtch
en Bi¢lorussie (Lyubca en Bélarus). De la vie et de la culture juive de la petite
ville, décimée par la Shoah, il ne reste que la volonté de descendants éparpillés
dans le monde pour perpétuer leur Mémoire. Une pierre commémorative et un
cimetiere de 250m? qui rappellent aux passants que Lubtch était, pour les deux-
tiers, peuplée de juifs avant la « Catastrophe ». Pour Raymond et Olivier, marcher
sur les lieux qui ont vu naitre, sur plusieurs générations, les ancétres des
Zimeliovitch, étaient un pelerinage indispensable. Grace a des contacts et des
visas patiemment acquis dans ce pays Belarus, ou régne depuis 1994 une dictature
impitoyable contre les opposants, ils purent enfin fouler les chemins du passé.

Lorsqu’ils touchérent, virent, sentirent, goutérent et entendirent la source de
leurs origines, les émotions firent vibrer tous les sens de Raymond et d’Olivier.

C’¢était d’abord la vision du panneau indiquant le nom de la ville, en cyrillique,
tant évoqué dans les récits de famille. D’un regard, scintillaient tout proche, les
reflets de fleuve Niémen qui fut la principale voie de communication de Lubtch
pour commercer avec I’extérieur pendant des siccles. Enfin, comme figée dans le
temps, leur apparaissait cette maison de bois aux fenétres bleues jouxtant 1’atelier
des ébénistes d’antan qui virent naitre, grandir, vivre, mourir et fuir les
Zimeliovitch de Litvakie.
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m}&v

Entrée de la petite ville de Lyubca (/Tto6ua) [Collection
particuliére Olivier Zimeliovitch, mai 2009].

P
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La maison ol vivaient les Zimeliovitch avant leur exil en
1905. Photographie a droite : en face de la maison, I'ancien
atelier de menuiserie des Zimeliovitch [Collection
particuliére Olivier Zimeliovitch, mai 2009].

23/05/2008
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24/05/2008
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Photographie de Lubtch au début du XXe siécle [Collection Deux femmes, centenaires, vivent dans I'ancienne maison
particuliére Olivier Zimeliovitch, mai 2009]. des Zimeliovitch et disent avoir connu Nochum/Nathan, le

pére de Raymond, le grand-pére d’Olivier. [Collection
particuliere Olivier Zimeliovitch, mai 2009].

23/0542000

Stele commémorative des Juifs massacrés a Lubtch Dans ce champ, des pierres plantées a la Mémoire des
pendant la Shoah [Collection particuliére Olivier communautés juives de la région assassinées pendant la
Zimeliovitch, mai 2009]. Shoah par les nazis et leurs collaborateurs [Collection

particuliere Olivier Zimeliovitch, mai 2009].

En ce jour des défunts, 2 novembre 2023, Stéphane Amélineau allume une
bougie et pose six pierres pour les six membres des familles Tavlitzki-
Zimeliovitch qui ont péri pendant la Shoah, Emma, Nicole, Jacqueline, Berthe,
Jules et Samuel, comme le veut la tradition juive afin que leurs souvenirs ne
quittent pas le monde. Ils n’ont pas de tombe, alors le professeur documentaliste
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les dépose autour de son écran d’ordinateur qui, pendant six années d’enquéte, a
¢té I’écrin de leurs mémoires afin de ne pas les perdre dans 1’au-dela.

Comme par enchantement, Nicole Davidson lui envoie une photo de famille,
accrochée dans la chambre de sa maison a Tucson. Elle n’arrive pas a reconnaitre
toutes les personnes sur ce cliché de la famille Tavlitzki. Alexandre, en recoupant
toutes les archives qu’il accumula ces derni¢res années, arrive a identifier chacune
d’elles et a dater la photographie : 1923.

LW Vioshe
. ki Rachel
Bella/berthe ' Tavlitzki (Eriolisa e
Moshe]

| | S
2 : 4 ‘ .
Paris, 1923. Moshe et Rachel Tavlitzki entourés de leurs enfants : Bella/Berthe avec son époux Ado Sherman, avec
sa fille Jeanne sur ses genoux (future maman de Nicole Davidson), Manuel avec sa femme Berthe Weismann,
Léontine avec son époux Michel Shermann, Emma/Necha avec son fils René sur ses genoux, derriére elle, son
époux Benjamin Zimeliovitch. Au dernier rang, les deux plus jeunes Tavlitzki : Jules et Robert. [Source : collection
particuliére, Nicole Davidson].

Incroyable ! s’exclame Nicole, en réponse par mail a ’analyse d’Alexandre. Bon
sang mais c’est bien siir | Ce bébé ne peut étre que René sur les genoux de sa
maman ! C’est trop incroyable !!! Et son mari (Benjamin), derriere elle,
evidemment, et Jules (le premier déporté et assassiné de la famille a Auschwitz le
12 juin 1942). Sans le savoir, j ai appelé ma premiere fille : Julie.

Apres tant de réponses trouvées, il reste a Alexandre quelques dernicres
questions a poser a Nicole Davidson, via Messenger, pour combler les milliers de
kilometres qui les séparent, affranchis d’une amiti¢ et d’une confiance sans
distance :
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- Nicole, peux-tu me parler de Jeanne, ta maman, au sortir de cette longue Nuit et
de ce mariage sur un coup de téte, avec Guy Delage, lorsqu’elle arriva a Bergerac
en 1940 ?

- En 1948, maman se rendait, de Bergerac, quelques fois a Paris pour visiter la
famille, prenant seule le train. Elle avait une personne de confiance qui gardait ses
deux petites filles, Maryléne et Catherine, dgées de 5 et 3 ans a I’époque, issues
de son mariage avec Guy. Comme tu le sais, pendant la guerre, son mari était tres
volage, ne s’occupait en rien de son foyer et encore moins de ses enfants.

Un jour, dans I’un de ces trains qui I’emmenait vers Paris, elle sortit une cigarette
et un beau jeune homme lui tendit son briquet dans le couloir du wagon. Ce jeune
homme, c’était Joe Davidson, mon pere. Maman était trés belle et amaigrie par
les privations durant la guerre. Je trouve qu’elle ressemblait & Ingrid Bergman.
Ce fut le coup de foudre entre eux deux et se marierent le 7 décembre 1948 a
Metz. Je suis née le 21 juin 1949. En mémoire de ses cousines déportées, elle
annonca a mon pere : Je ['appellerai Nicole Jacqueline.

Jeanne, apreés la libération en 1945.
[Collection particuliére, Nicole Davidson].

Jeanne et Joe Davidson, les parents de Nicole
[Collection particuliére, Nicole Davidson].
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Nicole, 2 ans en 1951, avec son pere Joe Davidson.
[Collection particuliére, Nicole Davidson].

- Tes grands-parents avaient une bonne situation avant et aprés la guerre, me
semble-t-il ?

- Oui, le business était fructueux, les magasins marchaient bien. Le magasin de
fourrure de Berthe/Bella (Tavlitzki), rue du Palais a Metz et qui s’appelait Paris
Fourrure comme le magasin de Bergerac, et le magasin rue Téte d’Or, les
Vétements Robert (mode pour hommes), nommé¢ ainsi apres le déces en 1973 de
Robert (Tavlitzki), qui appartenait 8 Michel Sherman. Ado, mon grand-pére, était
le directeur et, apres la guerre, mon pere Joe, y a travaillé aussi et en est devenu
le nouveau directeur au déceés de mon grand-pére. Quant a Maman, elle a passé
toute sa vie professionnelle au magasin SIVA a Sarreguemines, créé par Michel
Sherman et Léontine également, maison mere des autres magasins. Maman y avait
le poste de chef du personnel. Elle s’occupait aussi de la comptabilité et de la paye
des employés. A son apogée, le magasin SIVA comptait au moins une vingtaine
d’employés. Aujourd’hui le site a été racheté par Mac Do et ¢’est bien dommage !
Il faut que je te raconte également 1’histoire de la commode ancienne de mon
grand-pere Ado, et du tiroir secret qu’un militaire allemand avait emporté chez lui
en Allemagne a la fin de la guerre, et qu’Ado a retrouvé !

- Si tu savais Alexandre, poursuit Nicole, comme je suis si fiere de mon grand-
pere Ado qui a tant fait et qui est resté trés discret sur ses actions ! En revenant a
Metz, apreés la libération, pour reprendre possession de son bel appartement,
Boulevard Clemenceau au numéro 16, je crois me souvenir (d’apres les
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confidences de maman), il recut de ses voisins de paliers des informations sur
I’adresse ou le soldat allemand (qui s’était installé chez lui) était reparti en
Allemagne. Avec un gendarme francais, ils sont allés en Allemagne, tous les deux,
frapper a la porte du soldat allemand qui avait occupé son appartement pendant la
guerre et emporté quelques meubles de mes grands-parents. Quand ils sont entrés
chez le soldat allemand, Ado a repéré tout de suite ce qui lui appartenait et
I’allemand lui répondit : « C’est @ moi, vous ne pouvez pas prouver que c’est a
vous ! ». Et 1a, mon grand-pére, lui rétorqua calmement : « Si je peux le prouver.
Il y a dans ce meuble un tiroir secret avec des papiers m’appartenant ». Il fit alors
fonctionner le systéme du tiroir secret que le soldat allemand ne soupgonnait pas.
Apparurent des documents au nom d’Ado Sherman. A ce moment-13, le gendarme
frangais ordonna : « Monsieur Sherman vous pouvez prendre tout ce que vous
voulez » et mon grand-pére, trés classe, dit « Je ne prends que ce qui
m’appartient ! ».

Voila comment maman m’a transmis cette histoire. Et a ce jour, la fameuse
commode au tiroir secret se trouve chez mon petit frére Thierry, dans la banlieue
de Metz.

- Cheére Nicole, quand as-tu demandé pour la premicre fois a ta maman, pourquoi
elle avait choisi de t’appeler : Nicole Jacqueline ?

- Je devais avoir 9 ou 10 ans quand j’ai posé mes premicres questions a maman.
Elle m’a pris sur ses genoux pour me raconter I’histoire de la famille, dans une
courte version pour ne pas m’inquiéter, mais elle pleurait. Cela m’avait
profondément affectée, peut-Etre plus que I’histoire elle-méme.

C’est une quéte de toute une vie pour moi. En plus du prénom que je porte, je suis
viscéralement li¢ a ce lourd passé qui me hante et qui, grice a ton travail,
Alexandre, malgré la violence de la vérité, me libére du poids de 1’ignorance. Je
sais désormais avec certitude ou je vais, sur les routes de la tolérance, car je sais
d’ou je viens et du mal qui nous a été fait.
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